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SZÜLOHELYERE ES ANYJARA 
EMLÉKEZIK 

P. NAGY ISTVÁN 

Azt kérded, jól éreztem-e magam Sz.-ben. 
Most lenne mirő l mesélnem. 

„Születésem helyéül nem én választottam" — 
szoktam volt válaszolni, valahányszor azt a 
meg nem írt, bölcs őhely-dicső ítő  
verset rajtam számon kérték. 
A szívemhez nem nő tt soha, 
nem fája hiánya, 
róla ha beszélek, hangom 
el nem szorul, bizonygattam. 
Le nem írtam rímként a nevét, 
verseimből vastagon kihúztam 
Székelykévét. 

A legkorábbi emlékem, a huszonöt 
évnyi múltból kinagyítva: 
csipogás és csirkeszar. 
Egyet lépek, kettő t, és — bele. 
Állok reszketve, süt ráma nap, 
nem érzem melegét, tele 
a szám sírással, befelé b őgök, 
anyámért kiáltok, 
az utálattól és szégyent ő l 
hánynom kell, érzem, Ott ragadok 
az ól sarában, 
a csirkeszarba zártan, 
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a bűz abroncsában, 
tűrve a nyár havát, 
a tél hevét, 
elfeledve Székelykevét. 

Ki fölszed, emberi hangon, 
de idegen nyelven szólít. 
(„Kedves gyermekem szeretetel szólok 
hozód és tudatom veled 
Erzsike november 29dikén férhezment 
ahoz a legénhez amejiket ot látad 
a kocsival nem szökő t el szépen 
elkérte csak nagyon mesze ment 
bosznijába fijam mind mesze vatok 
le vagyok betegedve anyit sirok 
rozsikának nem birok irni nem 
tudom a cimet joban szeretem 
volna ha Magyarhoz ment volna 
mit látod fijam hogy jártam 
Rozsfikával hogy ha haza megyek nem 
hagya hogy magyarul beszéjek se 
a gyerekekel se tudok beszélni 
most mán töbet nem birok 
irni mit ugy sirok hogy 
még a sort se látom") 

Szemembe néz. Nem az a szem, 
nem az a kéz. 

Akit szólít, nem én vagyok. 
Nem én. 


