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fogadja családjába tulajdon gyerekét — belekényszerül egy szerepbe, amelyr ő l nem haj-
landó lemondani akkor sem, amikor erre lehetőség és életveszélyt elkerülend ő  szükség 
kínálkozik. Nem akar más lenni, mint aki eddig volt. Vállalja a zsidóságát, vállal egy 
helyzetet. Vállalja önmagát. S ezzel saját tragédiáját idézi el ő , váltja ki. Ugyanis az an-
dorraiaknak is szükségük van áldozatra, akin bizonyíthatják zsidóellenességüket, akit 
feláldozva leplezhetik akár saját zsidóságukat is. A megrázó történet átvitt jellege tanul-
ságos, és ismerős is, meg valahogy — a növekvő  különféle színű  tömegő rület napjaiban, 
mint amilyeneket mostanság élünk — egyre id ő szerűbbnek is mondható. Egykori mo-
dellértéke nem avult el. 

A rendezés jó érzékkel ismerte fel, hogy a társadalmi körkép azáltal teljesedik ki iga-
zán, ha az el őadás egyetlen fókusz köré formálódik, ha minden szál Andrihoz kapcsoló-
dik. Ezt szolgálja a terjeng ős szöveg racionális „húzása", de talán még inkábba rendez ő  
készsége, hogy feszültséggel teli drámai epizódokat szerkesszen a játéktér minden 
adottságát (ajtók, emeleti ablakok, féltet ők) ügyesen kihasználva, s nemkülönben né-
hány kivételes színészi teljesítmény. Mindenekel őtt a főszerepet alakító Tóth Loont kell 
dicsérni minden részletében kidolgozott, elemi erej ű , őszinte s ilyenformán hiteles játé-
káért; tehetséget mutató, szép teljesítmény. Tud szenvedni, örülni és tiltakozni, s köz-
ben egy pillanatra sem jut eszünkbe, hogy ez egy színész ügyeskedése. Jó segít ő társa az 
Andriba szerelmes féltestvért alakító Szántó Valéria, akinek rajongása és fájdalma egy-
aránt emberien hiteles. Modri Györgyi a koránál jóval id ősebb anya-feleség szerepében 
elsősorban visszafogottságával nyújtott hiteles drámai színfoltot, míg Sz őke Zoltán, 
Szél Olivér és Brücker István már kevésbé tudott megbirkózni azzal a feladattal, hogy 
valós koruknál id ősebb szerepet kaptak. A vendégként fellép ő  két végzett színész közül 
az apát játszó László Sándor teljesítménye kiváló, úgy játssza a részeget, hogy érezzük, 
nem az ital, hanem bels ő  vívódása teszi bizonytalanná, nem a teste, hanem a lelke ré-
szeg. Simon Mihály ezzel szemben a részeg katonát túlságosan is küls ő , sablonos eszkö-
zökkel formálja meg. 

Pintér Gábor rendezése ígéretesnél is több bemutatkozás. 

G. L. 

FILM 

HATÁR 

„Ahol nagy hadak vonulnak, ilyesmi mindenhol megtörténhet" — vonja le az egyik 
szereplő  a végső  konklúziót, önkéntelenül is arra utalva, hogy a színhely egyszerre 
konkrét és elvonatkoztatott: bár egyértelm ű , hogy ezúttal a második világháború után a 
jugoszláv—magyar határon vagyunk, az általánosítható események folytán a film mégis 
többrő l szól. A mindenkori határ által képviselt problémákat fogalmazza meg, a min-
denkori határ emberi sorsokat meghatározó voltát ábrázolja, s teszi ezt a film nyelvén, 
mesébe ágyazva, amely túlmutat önmagán, képekkel, a kép és a hang keltette effektu- 
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sokkal. A film legelején Dani gyerek egy töltényhüvelyt talál, belefúj, és ez a fütyül ő  
hang „átúszik" egy visszhangosított szintetizátorhangba, amely kés őbb visszatérő  mo-
tívuma lesz a filmnek, mint ahogy egy-egy fölvillantott esemény is arra készteti a néz ő t, 
hogy képzeletében továbbgondolja, a be nem fejezettet önmaga igyekezzen lezárni. Mi-
lyen sors is vár itt Etelre meg gyermekére, akit leányfejjel szül, miután a bevonuló orosz 
katonák — mintegy első  „hőstettükként" — megerőszakolják? S mi vára bosnyák fiúra, 
aki betelepülésükkor szerelmes lesz ebbe a leányanyába? 

A németeket deportálják, a bosnyák családokat telepítik, a magyarok meg voltak és 
maradnak. Ez a nehéz sorsú család álla film középpontjában, s az, ami velük történik, 
párhuzamba állítható mások sorsával: a rajtuk kívülálló körülmények hatására az ismét-
lődő  gyász és fájdalom válik összekötő  kapoccsá. Az emberek torkát zokogás és pálinka 
marja, a sorozatos tragédiák után csak a beletör ődés keserűsége marad a friss hantok fö-
lött. Népdalok és imádságok szakadnak föl, mint utolsó, kétségbeesett kapaszkodók. 
Meghatóan igaznak tűnő  jelenetek sorakoznak egymás után, anélkül hogy szentimen-
tálisak lennének; nem lázítanak, nem rágalmaznak, de valahol mégis számon kérnek. Ez 
a film tehát ilyen értelemben a politizálástól sem mentes, mert értelmezésre kényszerít. 
Olyan alkotás, amely téma marad akkor is, ha á néz ő  kilépett a moziból. 

A Határ, melyet az idei Aulai filmfesztiválon Nagy Bronzarénával jutalmaztak, méltó 
társa több szempontból is Krsto Papi ć  Élet a nagybácsival című  filmjének. Mindkettő  a 
szocializmus hajnalának kegyetlenségeit veszi számba tájainkon, egy kis közösség életét 
és megpróbáltatásait bemutatva. Davor Janji ć  a telepes fiú szerepében mintha el őző  ala-
kításának folytatását nyújtaná. Ugyanazt a figurát hozza, talán még érettebben és hitele-
sebben. Ugyanúgy történnek az értelmetlen balesetek itt is, ugyanúgy veszik el a gyer-
mekkor, éppúgy hurcolják el a családtagokat. 

A film visszafogottan emlékezik, autentikus elemekb ől formál mesét, melyből a ké-
nyes kérdések sem hiányzanak. Az igazi konfliktusok sohasem oldódnak meg ezen a 
határon, a kimondatlant a képekben érezzük: a búzatáblát szögesdróttal kettészelt föl-
dek felett, a romok között, melyeknek a néz őtérre lát az ablaka, közénk, akik a filmet 
nézzük, a néz őre mosolyog Dani hamiskásan, ahogyan Emir Kusturica gyerekh őse tette 
az Apa szolgálati útorrban, éppúgy keretet adva valami kimondhatatlannak, s a gyermeki 
tekintet vezet bennünket az érzelmek birodalmába: hozza az ifjú piros alma képében a 
megbékélést, és a lány cserébe megtanítja biciklizni, mert ilyen apróságokon múlik a bé-
kesség. A film a megfelelően szelektált apróságok m űvészete. A sérült szomszédnak fa-
lábat kell faragni. Az él ősövény a kertben pedig éppúgy vágásra szorul, ha a házat Hu-
bertéé vagy Topi ćék lakják. Valakit itt mindig szolgálni kell. 

Felvonul tehát a kor miliőjét hitelesítő  teljes ikonográfia, kitűnően beépítve a film 
pergő  jeleneteibe: a kukoricaszemekb ől készített rózsafüzér, a dobozba gy űjtött tölté-
nyek, a németek elrejtett kincsei és a vörös csillaga kamionra szerelve. Ez utóbbihoz 
kapcsolódik a film egyik legemlékezetesebb jelenete: a gazda, akit ől „elrekvirálták" a 
malacokat, ezzel az ötágú csillaggal öli meg az állatokat. Kétségbeesett mészárlása szim-
bolikus értékű . Soltis Lajosnak a jelenetben nyújtott alakítása igazi telitalálat, végig az ő  
játéka mutatja a legtöbb árnyalatot a b űntől a megbocsátásig, a gy űlölettől a félelemig. 
Markáns jellemformálást láttunk t ő le ebbe a szinte rá írt szerepben. Itt kell elmonda-
nunk, hogy a film sikeréhez nagymértékben hozzájárult Soltis Lajos hiteles játéka, aho- 
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gyan elénk tárja a családjáért, a puszta létéért küzd ő  ember bels ő  világát. Alakításában 
felfedezhető  az, ami a határ emberét determinálja: a sorsába soha bele nem tör ődő  és a 
dolgokkal valahogy mindig megbékél ő  Torma Miklós kettősségét. 

Ugyancsak erőteljes Lazar Risztovszki bosnyák jövevénye. A hegyvidéki ember 
nyersesége buzog belőle elemi erővel, az ő  alakítása hozza a legtöbb öniróniát. S mint-
ha két világ csapna össze kettejük találkozásában, mígnem közös sorsuk — a telepes csa-
ládot is ugyanúgy érintő  tragédiák: az ő  negyvennyolcas meghurcoltatásuk, oda-vissza 
költöztetésük, a beteg láb amputálása és végül a kisebbik fiú szerencsétlensége — egybe-
fonódása, mintegy logikus következménye, hogy végül kezet nyújtanak egymásnak. 
Talán azzal a bánatot és örömet egyszerre megjelenít ő  epizóddal, a halotti tor és a 
mennyegző  egybekapcsolódásának drámai képsorával kellett volna befejezni a filmet. 
Mert itt az a pont, ahol valami végérvényesen lezárulta két család életében, és valami el-
indult, aminek továbbgondolása mára néző  feladata. 

A határon az emberi-egzisztenciális kiszolgáltatottságot már aligha lehetne jobban 
fokozni, mint ahogyan azt Zoran Maširevi ć  teszi: megerőszakolják a gyereklányt, ami-
nek látványa örök nyomot hagy öccse pszichikai fejl ődésén, a másik fiú fél karral és el-
borult elmével tér vissza a frontról, az emberek ide-oda szöknek a határon, attól függ ő -
en, hogy hol és hogyan fúja politika szele, közben állandóak a zaklatások, kihallgatások 
és fenyegetőzések. És a megaláztatás mellett ott van a beszolgáltatás nyomorúsága, 
amely a lovaktól az utolsó sonkáig mindenre jogot formál. A létezés peremére szorult 
emberek fölött fú a förtelmes történelem. A kulcsjelenetre akkor kerül sor, amikor a f ő -
hős apja tiltakozása ellenére a bosnyák telepes fiához adja a lányát, így szentesítve a be-
olvadást, minta túlélés követendő  alternatíváját. Mondván, hogy ez a nép Olyan magá-
nak való volt eddig, okulhat bel őle, de most ily módon lehetősége nyílik az újjászületés-
re ... Kár, hogy a film nem marad meg végiga véres szelek metaforájánál, mert kétségte-
lenül ez adja meg a film esztétikai értékét, s nem az olyanfajta moralizálás, hogy „ne-
künk el kell tűnnünk innen", és túlélésünk záloga az asszimiláció, mert ez egyoldalúvá 
teszi a határvidék nagyon is összetett kérdését. 

Nem a dialógusok, nem a tömegjelenetek, hanem a jól megkomponált képek erejével 
hat a film. Az emberi gesztusok kinagyítása gyakran valóban többet monda szavaknál. 
Az alkotók szemlátomást keveset id őztek a nyelvi különbözőség problematikájánál. A 
tanyán élő  magyarok „természetesen" simán értekeznek a kiköltöz ő  németekkel épp-
úgy, minta beköltöző  bosnyákokkal. De a szerepl ők feltűnően keveset beszélnek. 
Olyannyira keveset, hogy Dani szerepe ezáltal definiálatlan marad. Van utalás arra, 
hogy baj van a fülével. Hallása valóban szelektív, van, amit megért, van, amit nem. 
A nővére kisgyerekéhez szerbhorvátul szól, a család többi tagjához összesen ha van 
öt magyar szava. Színészi játéka egyébként megfelel ő , esetleg szinkronizálni kel-
lett volna, mert így id őnként nemcsak süketnek, hanem némának is t űnik. Érez-
hető  a kommunikációzavar a magyar családban a magyarul nem tudó színészek 
között. 

A leányanyát alakítja Mirjana Jokovi ć, akit az idei Aulai filmfesztivál bírálóbizottsága 
színésznői Aranyarénával jutalmazott. Jól formálta meg Etelt, de lényének szerepe sze-
rint is csak egy dimenziója van. Kétségkívül a negatív figuráknak volt nehezebb dolguk. 
Köztük Korira Miklós komisszárjából hiányzik az a keménység és az a magatartás, ami- 
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tő l igazi negatív h ős lehetett volna. Viszont megtaláltuk ezt a vonást a hasonló szerep-
kört tolmácsolóknál. 

És amiről még nem szóltunk, az a film költő isége, amely els ősorban abból adódik, 
hogy a rendez ő , Zoran Maširević  személyesen nem lehetett részese az ábrázolt kornak, 
tehát nem az egykori valóságot próbálta újrafényképezni, hanem egy költ ő i képekkel 
tűzdelt világot teremtett a filmben, ahol minden tárgynak és mozdulatnak funkciója 
van. A történelmi távlat pedig rálátást biztosított egy sokat vitatott korra, amelyben mai 
szemmel nehéz erkölcsi egyensúlyt találni. Deák Ferenc forgatókönyve, amely Arany-
arénát kapott, ehhez az ábrázolt korhoz jellegzetes figurákat társított, nemcsak szerepe-
ket, hanem sorsokat tárva elénk. 

Végül ne hagyjuk említés nélkül a film másik erősségét, Ivan Vrhunc munkáját, aki a 
zenét komponálta, a klasszikusoktól éppúgy merítve, minta magyar folklórból. Ahogy 
írásunk elején a töltényhüvely „megszólaltatásakor" utaltunk rá, a zenének fontos sze-
rep jutott. Nemcsak a hangulati aláfestés a feladata, hanem a kiemelés is, amely fokozza 
a jelenetek drámaiságát, teljessé teszi azt a teret, amelyben a cselekmény sodródik. És a 
háborús töltényhüvely általa tovább rezonál, a néz ő téren kívül is. 

KONTRA Ferenc 

KÉPZ Ő M Ű VÉSZET 

A METAFORA MESTERE 

Baráth Ferenc kiállítása Budapesten 

A hatvanas években korosztályom fiataljainak Lengyelország volt „a" külföld. Ott 
nyílott ki a szemünk a másságra, Ott tanultuk az új színházi nyelveket, s ott csodálkoz-
tunk rá arra, hogy létezik színházi plakát. Ugyanis Magyarországon nem volt s ma sincs 
számottevő  színházi plakátművészet. A színházak nem igényelték s most sem igénylik a 
propaganda e művészi formáját. 

Emlékszem, hogy Varsóban vagy Krakkóban gyakran nem is ismertem azokat a darabo-
kat, amelyek el őadására jegyet vettem vagy belógtam, de a plakátjának nem lehetett ellenáll-
ni. Csinos plakátgy űjteményre is szert tettem az évek során, s a hasonsz ő rű  értelmiségiek 
nemcsak az azonos könyvekrő l fedezték fel egymásban a rokon lelket, hanem többek kö-
zött a szobákat, a lakást kitapétázó plakátokról is, amelyek között jócskán volt lengyel is. 
Talán a leghosszabb ideig egy cirkuszsorozat lapjait őrizgettem, mindegyikén tigris volt. 

Később egyre többet jártam a világban, és sokfelé tapasztaltam: a plakátm űvészet egy 
jelentős ága a művészi produktumokat reklámozza. Igy volt ez Jugoszláviában is. Az 
Újvidéki Színháznak viszonylag sok el őadását láttam, s mindig megcsodáltam az el ő -
adások plakátjait. Gyakran jobbak voltak a plakátok, mint az el őadások, amelyeket hir-
dettek. Irigység is voltacsodálkozásban: egy kisebbségi helyzetben lév ő  színház bezzeg 
tud áldoznia plakátjaira, mi pedig „otthon" nem. 


