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hogy estérő l estére más-más emberek b őrében lépjen elénk, érzéseit, lelkét mutassa  

meg, ábrázolja hitelesen, azt nemcsak nehéz megállapítani, hanem felesleges is, még ha  

alkotáslélektani szempontból biztos belejátszik is a színészet az íróságba. Kevésbé mel-
lőzhető  azonban az a tény, hogy Földi László szenvedélyes vadász, amint err ől novellái  
tanúskodnak, árulkodnak. Természetesen attól, hogy vadász, még senki sem lesz eleve  

jó író, de kétségtelenül hozzásegíti, hogy élményei, ergo sajátos történetei legyenek,  

akárcsak ahhoz, hogy novelláinak alakjait abban a közegben mutassa be, amely nélkül  

az ember élete szegényebb, s őt elképzelhetetlen: a természetben, hegyek és völgyek,  

növények és állatok ismerős és mégis titokzatos világában.  
A kötet legtöbb írása vadászattal kapcsolatos, Az orgonák völgyében mégsem vadász-

könyv, hagyományos értelemben vett vadásznovellák gy űjteménye, hanem a természettel  
összefonódó embersorsok novellisztikus ábrázolása. Ennek bizonyítékául nemcsak az  

szolgálhat, hogy minden novella színhelye a természet, hanem még inkább az a következe-
tesség és írói lelemény, keresetlenség, ahogy képeit és hasonlatait Földi a természetb ő l veszi.  
Milyen a „férfi hangja", ha „tompán és hidegen" szól? Olyan, „mint а  jégroppanás". Hogy  
jön el az este, ha észre sem vesszük? .....mintegy  pihetoll, oly könnyedén ér földet". Hogy  
törik kezünkben a vaddisznókolbász? „Hangos pattanásokkal, mint léptünk alatt a száraz  

ág." Mi jut az író eszébe, ha a töltésen megállva végigpillant a „kukoricatarlókon meg a szán-
tásokon", ahol „százával voltak a varjak"? Hogy ez a kép olyan, „mint pitén a mák". Ha a  

„Hold karéja világít a kopasz ágak között", akkor ez olyan, mint amikor „egy szelet sárga-
dinnye édes leve lecsorog a fák kérges törzsén". Milyen a hároméves selejtbak satnyára sike-
redett agancsszára? Olyan, mint „egy felmereved ő  gyermekfütyi". A távolban haladó, kivi-
lágított vonat kapaszkodása a domboldalra olyan, mint amikor tökre araszol a hernyó. Ha  

valaki lesül a tengeri napon, akkor bordái olyan rózsaszín űek, „minta sózott lazacszeletek".  
A gyermeke eltűnése miatt szenved ő  anya öngyilkosságát ekképpen írja le Földi László:  

„Az ebédet még kiszedte a tányérokba, amíg h ű lt a leves, kiment hátra az udvarra, és két perc  
múlva ott himbálózott a körtefán, éppen amikor a delet harangozták. A gazdátlanul maradt  

tál levessel az ő  teste is kihűlt".  
Nemcsak a nyelvi kifejez őerő  példájaként emeltem ki az utolsó idézetet, azért is,  

hogy éreztessem: Földi László nemcsak szépen ír, hanem fontos emberi tartalmakat  

közvetít, hangulatot teremt, és súlyos emberi történeteket mond el félelemr ő l, túlzott  
magabiztosságról, embert pusztító természetr ől, féltékenységről, életveszélyes fürdési  
kalandról, magányába roskadt emberr ől, az életről, a mindennapokról.  

Elsőre is érett, tartalmas, szép könyv Az orgonák völgyében.  

G. L.  

EGY NOVELLAÍRÓ JÓ PILLANATAIBÓL  

Hogya György: Metszéspont. Madách Könyvkiadó, Pozsony, 1989  

Az „új novella" legújabb kísérlete követhet ő  nyomon Hogya György csehszlovákiai  
magyar író kötetében. A hagyományos elemek fölfrissítése és újragyúrása nemcsak  
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igény s cél marad, hanem meg is történik, hogy végül a folyamat végs ő  győztese az olva-
só legyen, hiszen egy fordulatokban és meglepetésekben gazdag novellacsokrot vihet 
birtokba. 

A könyv fülszövege Hogya írásainak meditatív jellegét hangsúlyozza, s a „modern 
próza nyújtotta szellemi kaland" örömét ígéri az érdekl ődőnek. Prózadarabjai közt ma-
tatva valóban egy élménydús, különös világ min őségeibe ütközünk, miközben er őteljes, 
gördülékeny nyelvezetében is kedvünket lelhetjük. Letisztult, tömör fogalmazását, 
„meseformálásának" miliőjét, történetindításait irodalmunk nagy mesemondóitól ta-
nulhatta, például ahogy rövid, két-három mondatos bevezetgivel azonnal helyzetet vá-
zol, feszültséget teremt. 

A kötet első  felében „meghökkentő  történeteket", a krimi határait súroló írásokat ol-
vashatunk. A helyszín általában egzotikus táj (legtöbbször tengerpart vagy hegyvidék), 
szereplő i gyakran különcök (börtönviselt alakok, mániákus, megszállott vagy éppen 
őrült emberek), néha pedig a cselekvés ideje hordozza a különlegesség lehet őségét. Az 
adomaszerű , rövid novellák egy-egy élethelyzetet tömörítenék váratlan, elképeszt ő  
csattanóba fordulva át. A befejezés, a lezárás azonban, szinte kivétel nélkül, mindig egy 
alapigazság, egy egyetemes bölcsesség megfogalmazására nyújt alkalmat. Néha már-már 
úgy tűnik, nem is mesél, szórakoztat másért az elbeszél ő , csak a meglepetés, a meghök-
kentés, majd a tételkimondás kedvéért. Szinte szórakoztatva, gyönyörködtetve „tanít", 
lerántva a leplet a „dolgok lényegér ől", a bonyolult valóság megfogalmazhatatlan igaz-
ságairól. Hogya György parabolisztikus történetecskéi bölcseleti töltet űek. Novellái a 
kafkai világábrázolás szomszédságában lélegeznek, de nem idegen t ő lük az egziszten-
cialista beállítottság sem. 

Megfigyelhető , hogy nála korántsem egyszer űen és egyértelműen tükröz ődnek a va-
lóság tényei. Már a kötet els ő  írásában kiderül, hogy a „dolgok mellett" állva rejtett sor-
sok szövevényes rendszeréb ől épül az életnek nevezett létfonal hihetetlen hazugságok 
hálójára emlékeztetve. Mintha egy teljes, külön világot hazudna össze magának. Egy 
olyan világot, melyet a véletlen, a világmindenség rejtett, misztikus er ő i kormányoznak. 
Itt minden kiszámíthatatlan és többrét ű , s éppen ezért félelmetesen idegen valóság. A 
Depaysement központi alakja ilyen megvilágításban még saját, szilárdnak hitt bels ő  ér-
tékeiben, önismeretében is csalódik, hiszen elegend ő  egy váratlan szituáció ahhoz, hogy 
önnön értékeihez h űtlenül cselekedjék. A sartre-i otthontalanság végs ő  fázisa ez, ami-
kor az elbeszélő  tulajdon mikrovilágában sem talál szilárd, állandó pontra. A nagyszá-
mú variáció ellenére sem tekinthet ő  a lehetőségek tárháza holmi végtelen folyosónak 
(amint azt a kötet harmadik elbeszélése is példázza), mert sokszor megjelenik a „fal", 
cselekvésképtelenségre kárhoztatva az akaratot, fokozva a kiszolgáltatottság érzését. A 
véletlenek világának nyomatékos eleme a misztikum, a mágikus, sátáni jelenségek (Szil-
veszteri tréfa, Az estikék zizegése, Halállépték). 

A kötet másik felében Hogya formabontó megmozdulásait figyelhetjük. Az Amikor 
az elefántok... -ban egyfajta automatikus írásmóddal halmozza, keveri asszociációsorait 
az intellektus szabad játékának engedelmeskedve. „Szabadversszer ű " törekvései inkább 
csak kísérleti tények maradnak, íróprofiljának sokkal inkább megfelel a hagyományo-
sabb szerkezetű , csattanóra épül ő  írásmű . 

A Metszéspont zárónovelláiban szinte kizárólagosan a filozofikus anyagé a tér, hát- 
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térbe szorítva a „mesét". A meditatív jelleg er ő teljes kibontakozása ez a vonulat. A Szi-
szüphosz mosolya cím ű  írásban ismét az egzisztencialista világfelfogás elveit érinti, Ca-
mus azonos nevű  hősét idézve meg. A magaslatok felé tör ő  küzedelem megtartó ereje 
szólal meg, hogy azután a következ ő  percben Vu herceg orvosa a ráció bástyái mögül 
„zavaros filozófiai eszméket" boncolgasson. Egy sakkjátszma lépéseivel párhuzamosan 
vázolja agyelméletét, mely szerint minden gondolat és álom forrása csakis az isteni agy-
velő  metsző  fénye lehet, avagy ahogy A pillanat keresztmetszetében fogalmaz: „A ma-
gasabb rendű  főemlősöknél a neocortex óriási, szívtelen komputerként m űködik." A 
masina nagybetűkkel betáplált adata az IDŐ . Érdekes és vonzó id őelmélet van szület ő -
ben Hogya novelláiban. Az elbeszél ő  meglátásában az idő  önkörében forog önmaguk-
hoz visszatérő  történetek halmazaként. E történetek lelassítják az id ő  múlását, és kitöl-
tik az emberiség történelmét, mintha az is egy önmagához visszatér ő  történet lenne, kö-
zéppontjában a n ővel. Az idő folyam sűrített lényege a pillanat, mely az egyén tudatában 
kiemelt esszenciaként kering a nagy homokórában: „Nemegyszer megtörtént, hogy új-
ra találkoztam egy pillanattal. Sohasem sikerült megállapítanom, vajon tényleg átéltem-
e, vagy csak előre álmodtam, de biztos vagyok benne, hogy ezek az emberek a gyászos 
képükkel már álltak egyszer körülöttem... Mintha betanultuk volna a jelenetet, hogy 
időnként újra és újra eljátsszuk magunknak — vagy csak nekem? —, mintegy archimedesi 
pontként kezelve a pillanatot az id őben" (A pillanat keresztmetszete). A pillanat mint 
létet sűrítő  időegység jelent ős valami az egyén szempontjából is: „Az adott pillanat ke-
resztmetszetében az egyén viselkedése tükrözi a múlt felhalmozott tapasztalatait, és 
egyben a jövőbeni cselekvések potenciális hordozója is..." Vajon mi történik, ha az 
egyén természettudományos szempontból közelítve vizsgálja a momentum lényegét, 
mibenlétét, s megkísérli definiálni valóságát, összetev ő it? A meghatározás valahogy így 
hangzik: „vajon hol kezd ődik és hol végződik egy pillanat... hiszen minden bennem 
van: világítótornyok, öngyilkos osztálytárs, sz őke nő ... tengerparti álom, szívtelen 
komputer, tömegpszichózis... gésagolyócskák... a pillanat én vagyok." Ez az utolsó 
mondatocska lényeges megállapítás, hiszen egy újabb kör bezárulását jelenti. Az indivi-
duum tudatától elindulva ismét csak ugyanabba a pontba, „énhozzám" gördültünk visz-
sza görcsbe rándítva minden kitörési, szabadulási kísérletet. Mert újra kiderült, minden 
dolgok mértéke az én, az ember. Az ember a maga kis el őítéleteivel, álarcaival és hiány-
érzeteivel. S a világ, ilyen megvilágításban, látszólag különböz őképpen felcicomázott, 
de lényegében egyetlen metszéspontba s ű rűsödő  bábok vég nélküli körforgása. A színes 
kavalkád oázisa, menekülési lehet ősége kívül esik az értelem határain, de belül az „ár-
nyak templomán". A fehér árnyak temploma, azaz a bolondokháza egészen másféle 
szabályok szerint „működik", „tiszta szívet, kívülállást jelent" holmi divatjamúlt igaz-
ságeszménnyel fűszerezve. S talán emberibb, mint ami annak van kikiáltva. 

CSAPÓ Julianna 


