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Az én gombosi rokonszenvem régi kelet ű , talán még gyerekkoromból ered, amikor  
együtt laktunk egy kilenclakásos zombori házban bizonyos Borissal, akinek postás volt  

az ura, ő  maga meg eltűnt a hét egy-egy napján, s olyankor felt űrt ingujjban állt, mint a  
férfiak, a halaskofák között a piacon, s felsorakoztak el ő tte a vevők. Mert apja odahaza  
halász volt, bátyja meg az öccse is, s talán ezért mindenki t őle akart halat venni.  

Otthon meg az éneklésével keltett felt űnést. Már nem emlékszem rá, mit énekelt, csak  

a hangja meg énekének dallama úszik az id őn át, s nyúlánk alakja a kerek keblével, meg  
szoknyái suhogása, ahogy szinte szelet csaptak körülötte, ha megfordult. Hiszen éne-
keltek mások is abban a házban, félkörösen sorakozó lakásaiban, udvara közepén egy  

levelét hullató ecetfával, de ha ő  megszólalt, az egész ház elnémult, mindenki ő t hallgat-
ta. „Csillag Boris, tudom a nevedet..." — szólal meg néha zeng ő  hangja, de nem, ez in-
kább asszociáció a nevére. Végignéztem többször is Kiss Lajos gy űjteményét, meg  
Volly Istvánét is, hátha a szakrális jellegűek között megtalálom. De nem. És most már 
úgyis mindegy. Azóta mintha Gombos egész népdalkincsét ismerném, az ő  dala mégse 
kerül elő , csak a zengedelme zúg körül néha. 

Szóval ennek a postás Borisnak az emléke is er ősen hozzájárult, hogy a legnagyobb 
érdeklődéssel vettem a kezembe Jung Károly könyvét. Mert aminek valami köze van a 
szociográfiához, erős vonzást gyakorol rám. A legnagyobb lelkesedéssel kísértem végig, 
amit Ortutay csinált, különben most írattak velem az Üzenet-be róla abból az alkalom-
ból, hogy az idén lett volna 80 éves. Párizsban mindig el akartam menni a Musée de 
1'Homme-ba, hogy közelebbről lássam, mit monda nagyvilág ezekrő l a merőben vidéki 
dolgokról. „Ha csak egy kicsit szeret, hagyja a fenébe ezt a hülyeséget!" — könyörgött 
útitársnőm, s ehelyett inkábba Moulin Rouge-ba mentünk. 

Pedig az etnográfia szakirodalma nem is tudott rám hatni soha. Belelapoztam Rivet, 
Soustelle meg Lévi-Strauss írásaiba, és megállt az agyam az unalomtól, szégyenkezve 
mentem tovább. 

Jung Károly hiedelemmondáit is hátulról kezdtem olvasni, mint zsidók a Talmudot. 
Itt is nélkülözni voltam kénytelen, bevallom, azt a h űvös és okos fölényt, amellyel az 
ember kellő  távlatból tudna végignézni ezen a csodán. Az az igyekezet, amely a modern 
etnográfiában a társadalom gyökeréig akar leásni, csodák, babonák, boszorkányhistó- 
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riák nyomán keresni, hogy mivégre van az ember ezen a világon, mintegy objektív értel-
met adva a létezésnek, engem mindig elijesztett. Annál nagyobb élvezettel tudtam elme-
rülni most is Pásti Mártonné meg Temunovics Jolári s a többi húsz-egynéhány adatköz-
lő  ragyogó meséiben. A genius locit is hatásosan éreztetve, ahogy ebben a színmagyar-
nak mondott faluban Szlavóniából s a szomszédos sokác falvakból jött új gombosiak tö-
kéletesen bealakultak az egész bogojai világba, rontás, szemverés és megannyi más alvi-
lági üzelmek gyakorlatába. Mintha csak Sontán és Csákovácon is ugyanaz a kísértetjárás 
menne végbe, mint Gomboson. Ők is általánosságban beszélnek: „Nincs szégyenvirág, 
és nincs is szégyen... Mert tüntetnek a mai ifjúság, hogy mit tudnak csináni. Bože mi 
oprosti, emennek a templomba, egyik jobban állapotos, minta másik! Ha pap közelébe 
állna, a gyerek kirúgná a fogait a papnak!" Itt és más történetben nem a hely, hanem a 
korkép azonos. Egy közös népi tudatban a tárgyak is egyformák. A szégyenvirág, mint 
az ártatlanság jelképe, mindenki el őtt ismert, nincs szükség magyarázatra. És nyilván 
Janovicsné Kovács Anna, aki a szerémségi Gibaracon élt, ugyanúgy tudja, hogy „Sz űz 
Máriának valamikor a havibaja rácsöppent erre a virágra", minta többiek, akikkel itt 
Gomboson együtt él. Fogalmam sincs róla, melyik virága szégyenvirág, ők ismerik, ők 
tudják. Mintha nem egy nyelven beszélnénk! 

Születés és halál titkai kapnak itt egyszer ű , természetes értelmet. Hogy a halott, aki-
nek nem teljesítették a kívánságát, hazajár, azon senki sem csodálkozik. És hogy rendes, 
szorgalmas öregasszonyok éjnek évadján felkelnek, söpr űre ülnek vagy lóbőrbe bújnak, 
az is előfordulhat, nemcsak Gomboson, hanem távoli kontinensek maradi világában, 
ahogy a hiedelmek vándorútra kelnek, s így egy-egy mese nemzetközi jelent őséget kap. 
Csak hinni kell benne, s Ott marad minden népi közegben. S itt érvényesül a paradoxon 
igazsága, hogy amiben nem hiszünk, az nincs is. 

Jung Károly adatközlői között vannak szép számmal hinni nem tudó egyének, akik 
azonban nem zárkóznak el a mesélést ő l. Mintha mégis élveznék a hátborzongató törté-
neteket, s így megmaradnak a környezetükben. Csak másokra hivatkozva, mert ők is 
így hallották. Az említett Pástíné is folyton igazolja magát a gy űjtő  elő tt: „... húsvét 
vót, oszt azt mondja az illető , azt mondja, húsvét ide, húsvét oda, kő  menni szántani... 
ezt meg az öregapám látta. Én hallottam a füleimme, mikó így magyarázta. És aszongya 
én se hittem, de mikó ementem, aszongya, búcsúsokki, mer úgy beszét, jobban úgy ti-
szamentiesen ... aszongya, az ökrök, mer ökrökke szántottak, aszongya, térgyig úgy 
süjjedtek a fődbe... má kimennek nézni a fődre, hát kővé van meredve. Az ökrök is 
mes az ember is, meg ahogy így fogta az eke szarvát." 

En ezt az asszonyt ismertem, valamilyen színdarabban játszott fiatalon, özönvíz el ő t-
ti időben, amikor fiatal újságíróként kimentem megnézni, mit játszanak, mivel lappoliti-
kai szempontból írni kellett a falusi műkedvelőkről. Mert ha „benne voltak az újság-
ban", nyolc-tíz példányt is vettek a szerepl ők. Valamilyen grófnőt játszott ez a Pástiné, 
ha jól emlékszem, s szép volt, szebb mint az igazi talán, csak a rendez ő től kértem szá-
mon a helyes magyar beszédet. Mert ilyeneket mondott ez a gombosi „grófn ő ", miköz-
ben szorgalmasan legyezgette magát, ahogy már egy grófn ő  a gombosi képzeletben élt: 
„Elgyösz ma jaz orfejumban?" Ő  is megismert most, amikor találkoztunk. 

Jung Károly ugyanis tanúnak hívta könyve bemutatásakor, mert Gomboson elterjedt 
a hír, hogy az adatközl ők a rágalmazástól sem ijedtek meg. Nem ma élő  emberek érez- 



956 	 HÍD 

ték megbántva magukat. Az el ődök becsületét védték, rég meghalt nagyapákat, a csa-
ládot. S ez a Pástíné, túl a hetvenen, készségesen helyreigazította a dolgokat. Oly 
közvetlen előadásban, fesztelenül, minden lámpaláz nélkül, hogy bízvást lecsillapod-
tak a kedélyek. Rajta pedig meg se látszott, hogy tele van ilyen mesékkel, miközben 
igazolta is magát: „ ... de, ugye, hát nem most vót ez má. Hát régente én ilyeneket hal-
lottam." 

Az olvasó csak néz, hogy mi mindent tudott teremteni az alkotó képzelet ezekben a 
hiedelmekben. Pástíné még menteget őzik, hogy nem most, régen. S ha a fiatal Benedek 
Elek csakugyan tanítóskódott Gomboson, talán innen is elvitt valamit a meséibe. 

Gomboson a hiedelmek és személyes élmények rontássora, még valami jellegzetes-
séget is hord magában. Ezt Cziráky Gyula, Gombos els ő  történetírója még nem vette 
észre. Vagy nem is nyilvánult meg Olyan felt űnően, mint ma: a falu nyugati orientált-
sága. Gyakrabban mentek át a Dunán Szlavóniába, mint a közeli bácskai helységekbe. 
Elmentek Vukovárig, Bródig, Borovóig, feltehet ően nemcsak „tudós" asszonyokhoz. 
Hódságra, Apatinba, Zomborba nem jártak annyit, pedig a lányokat, amint felcsepe-
redtek, odaszegődtették, s így otthonosabbak lehettek, mint Szlavóniában. De rontás 
ügyben mégse lehetett elmenni a nagyságákhoz. Idegenben, ahol magyarul se tudtak, 
de mintha még ennek is meg lett volna a titkos varázsa, jobban boldogultak. Nem a 
nyitottságukkal, hanem mintha ott er ősebben élt volna a babona s a hiedelmek má-
giája. 

Azt is igen jellemzőnek találom, hogy az adatközlők között Jung legtöbbet a más-
honnan jötteket beszélteti, mint a leghálásabb médiumokat. Csizmán Lenka, Temu-
novics Jolán szláv környezetb ő l került Gombosra, s nemcsak bealakultak, de vezet ő  
szerepet is kaptak ennek a sötétségnek az országútján járva. Janovicsné ugyan Gom-
boson született, de élete nagyobb részét Szerémségben élte le, s így ő  is többet tudott 
mesélni, mint akik végig ott maradtak az ősi környezetben. S így mintha rontó asszo-
nyok és boszorkányok idegenb ő l importált anyagot terjesztettek volna, nem csekély 
elismeréssel. 

És ha igaza van Claude Lévi-Straussnak abban, hogy „egyetlen következtetés sem le-
het helytálló, amennyiben nem az összesség tapasztalatain nyugszik", én ennek az 
összességnek földrajzi vonatkozásait is látni vélem Jung Károly nagyon jelent ős, széles 
társadalmi kérdéskört is átfogó munkájában. Messze maga mögött hagyva szegény Czi-
ráky Gyula száz év el ő tti tapogatózásait archeológiai vizsgálataival együtt. 

Tűnődéseimet, azt hiszem, egyetlen romlatlan magyar idézettel egészíteném ki, talán 
még gombosi eredetiségét is bizonyítva egy ráolvasással: „Sárkerék, vadlóher marad-
hatsz te ettül: / Nagy szelindek juhászkutyák majd jóllaknak ebbül." 

És postás Boris messzir ő l hangzó énekével, amelynek se szavát, se melódiáját nem 
hallom már, csak a szépségét ől megigézve őrzöm soha el nem múló emlékét. 
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