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ISMERETLEN TÁJAKON 

A lehetséges változat. A jugoszláviai román költészet antológiája (1947-1987). Forum 
Könyvkiadó, Újvidék, 1990 

.egy kortárs lírai jelenség lehetséges változatával áll szemben az olvasó" — írja a 
szerkesztő , Slavco Almájan a kötet utószavában. S mondja ezt a jugoszláviai román iro-
dalom modern, a hatvanas évekkel kezd ődő  szakaszára gondolva. A magyar olvasó szá-
mára viszonylag ismeretlen terület ez. Nem csoda, hiszen csak most foghat a kezébe 
először egy áttekint ő , összefoglaló jellegű  antológiát, a jugoszláviai román költészet ed-
dig feltérképezetlen vidékeir ő l. 

A Kenéz Ferenc fordította válogatás egy gazdag, többréteg ű  költészetet igyekszik lát-
tatni és megszerettetni velünk. A szelekció az alcím tanúsága szerint az 1947-tő l 1987-ig 
terjedő  korszakot öleli fel. Slavco Almájan megjegyzéseib ő l azonban kiderül, a szocre-
alista éra ellenében inkább a hangsúlya hatvanas évekkel kezd ődő  megújhodási folya-
matokon van. A huszonhárom szerz őnek helyt adö gy űjteményben az irodalom fejl ő -
déstörténeti rendjének megfelel ően sorakoznak föl az alkotók és m űveik. Ezzel 
összhangban a könyv első  oldalain Mihai Avramescu, Radu Flora és Ion Bálan hármasa 
mutatkozik be. 

A jugoszláviai román irodalom „klasszikus triásza" 1945 után tűnik föl egy-egy ver-
seskönyvvel „a kor színeit" viselve magán. Ezután majd két évtizedig nem hallatják sza-
vukat, hogy végül a hetvenes évek elején az új generáció indulásával mintegy újjászüles-
senek. 

Mihai Avramescu (1914-1981) letűnt korok gyermekeként romantikus kalandba bo-
csátkozik. A romantizáló tendencia egyértelm ű  jegyeit viselik magukon a Hallucináció, 
az Emlékidéző , a Nyári káprázatok és a Más partok felé cím ű  költeményei. Várfok éjféli 
órán, letűnt idő  elfúló kékje, tűzvirágok tündöklése, kakukkszó, ködlő  füstalak, mind-
mind a mai szemmel félig-meddig harmonikusnak tekinthet ő  irányzatot idézik. Almá-
jan egzisztenciális nyugtalanságként emlegeti Avramescu költészetének ezt a vonását. 
Minthogy sugárzik is verseib ő l valamiféle sejtelmes veszélyérzet, valamiféle nyughatat-
lan vibrálás. Ma megkeseredett szájízzel élvezhetjük csak azt a romantikát, ami valaha 
valóság, élet volt. A jelen pózzá fakította a múlt szenvedélyét, nagy világirodalmi ka-
landját. Századunka „fekete Nap" lankadó sugarát kínálja, mert „Az esthajnalcsillagba 
villám csapott, / Árnyékot vet a tenger mélye, / Mossa a vérz ő  csillagot". A jelző - és 
színgazdagság hirtelen egyszer űsödik, a klasszikus formájú strófák után szabad vers kö-
vetkezik. A meghasonlott én létidegenségének partjaihoz érünk: „Állsz egymagadban 
egyedül, / egymagadban másokkal, / egymagadban tulajdon keresztutadnál". 

A kortárs, Radu Flora (1922-1989) nem hívja segítségül az irodalmi tradíciót. A léte-
zés két nagy kategóriája, az id ő  és a szó problematikája ejti rabul. „Gubbaszt az id ő  el-
méd sarkában" — fogalmazza meg a kitörölhetetlen tényt. Olyan börtön ez, mely élet-
fogytiglani rabságra ítéli a halandót. A napok rostáin leperg ő  percek az idő  örök jelképét, 
a homokórát idézik meg. A tiktakolva hulló homokszemek árnyékában a mulandóság 
keserű  jeremiádája nyöszörög: „az ember elmozdul hol jobbra hol balra / szitálja az 
idő t éppen minta rosta / s reá váró sorsát lassan elfogyasztja" (Homokórásdi). A halál 
elő tti utolsó állomáson még inkább felértékel ődik a másodpercek, a könyörtelenül mor- 
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zsálódó időfoszlányok értéke és megtartó ereje. „Ám eljön a perc mid őn / többet jelent 
majd / tulajdon gyermekednél az id őd, / tartanád vissza, ám bomlik egyre, / száll-hull a 
tolla, / szétszáll az egekbe" (Mihez is kezdenél az id őddel). 

Amíg tart az id ő , záporoznak a szavak. Egyszer tiszta és világos mondatsorok, más-
szor kusza, megközelíthetetlen szóhalmazok, betörésre váró bet űcsoportok. „Kegyetlen 
kihívása szó" mind a hétköznapok, mind a költészet valóságában. Barátja és ellenfele az 
alkotó énnek. És mégis a legörömtelibb gyönyör forrása tud leni a „szókitörés" ráébre-
dő , lényegfeltáró pillanata. Századunk szózuhataga másféle kvalitásokat hordoz magá-
ban. A mennyiség áradata egyre nehezebbé teszi a min őség érvényesülését, valamint az 
egész kibontakozását a részek z űrzavarával szemben. Radu Flora Bábel cím ű  verse igen 
szemléletesen érzékelteti ezt a káoszba forduló világot. Töredékek, nyelvek viharzó ka-
valkádja formálódik el ő ttünk. 

A 45 utáni évek harmadik jelentősebb költő  egyénisége Ion Bálan (1925-1976). Noha 
a kötetben közölt válogatott versek korántsem tükrözik ezt a megállapítást. Színvonalát 
tekintve Mihai Avramescu és Radu Flora mögé kényszerül. A romantikusok kínálta 
verselés ő t is megkísérti (Valaha, Felh őfoszlány). Nála azonban hiányzanak a feszültsé-
gek, az ellenpontozás, inkább holmi biedermeieres, szentimentalista hangulat árad sora-
iból. A gyermekkor emlékei kiruccanásokra kényszerítik. A múltba lépve vissza a népi 
élet forrásához nyúl, de az egyéni lét emlékképei is szerephez jutnak. 

Rokonszenvesebb a velük szintén kortárs Simion Drágula (1920) verselése. Hosszú 
sorú, hömpölygő  költeményeinek alapélménye az emlék, a gyermekkor világa. A szül ő -
falut, a Versec melletti Meszesfalut elénk táró sorok Fehér Ferenc nosztalgikus múlt- és 
létidéző  verseinek közeli rokonai. A néphagyomány, a népmese kínálta varázslatok ele-
venednek meg a Meszesi pincékben, ahol „minden pince, akárcsak egy-egy mondabeli, 
meghunyászkodott sárkánykígyó". Nicolae Petroane Tula furulyája és a néhai birsal-
mafa képe lapul a múlt mélyén, enyhítve a jelen emberidegenségét. „Fogva tart idegen 
otthon, mint oroszlánt a ketrec, harapós falak közt szeretlek s szerethetsz" (A szív birs-
almafája) — szól a lírai én keser ű  ténymegállapítása. Az otthontalanság hidegével szem-
ben az Egy estém otthon élményköre elevenedik meg gondolatbeli hazatéréssel, nosz-
talgikus emlékezéssel. „Otthon a tiszta szobában" a néprajzi leírás tárgyilagosságával 
vázolja föl a réteskészítés folyamatát. Az el őbbi érzelemtő l fű tött sorokkal ellentétben 
most szikár, objektív ténysor következik. És mégis meleg, közvetlen ünnepélyességgel 
zárul a vers a fehér tányér és a magasztaló szó „ízének" köszönhet ően. A lakodalomban 
és az Ezüst szárnyakban újból visszatér a lírai én jelenbeli, mostoha helyzetéhez. Az 
előbbi a nyers halál látványát bontja ízekre, az utóbbi a civilizált elmúlás kórházi körül-
ményeit részletezi. Ami közös a kett őben, az a pusztulás könyörtelen, minden szenzá-
ció nélküli beteljesedése. 

Az 1930 -as születés ű  Florica $tefan már egy új nemzedék hírhozójaként jelentkezik a 
hatvanas években. A jugoszláviai román költészet azonban csak rövid ideig vallhatja 
egyértelm űen a magáénak, ugyanis két kötetének megjelenése után nyelvet vált, a szerb 
költészet számára születik újjá. Verselése Fehér Ferenc lírájával egyívású. Elégikus tó-
nusa kísérteties hasonlóságot mutat. Talán ez lehetett az oka annak, hogy neves költ őnk 
jónéhány Florica $tefan-verset átültetett magyar nyelvre. A kötet szerkeszt ő je termé-
szetesen az ő  fordításait részesítette el őnyben. Az antológiában szerepl ő  költemények 
mintegy végigkísérik a lírai ént jelentkezését ő l az elmúlásáig. Születése sajátos adottsá- 
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gokat, az asszonyi sors vonásait emeli ki. A nemvártság, a leánysírás könnyei baljósla-
tú jelekként hatnak a Születésem cím ű  versben. De egyben ez a motívum készíti el ő  
a Fajtám lányai és asszonyai cím ű  elégia megszólalását is. A hosszan kígyózó költe-
mény varázslatos egyszerűséggel, könnyed építkezéssel rajzolja meg a bácskai lét vo-
natkozásait s ezen belül a vidék pálinkag őzbe és kemény robotba fúló asszonysor-
sait. A lélegzetvételnyi szünet nélkül hajladozó sorok magas jegenyék övezte tájat 
láttatnak. Tájképet „hölggyel". A hazai táj, a Fehér Ferenc-i bácskai táj, úgy t űnik, 
nemcsak egyetlen alkotó nagy élménye. A Verseci domb, a Fruška gora csúcsa és a 
Delibláti-puszta Florica $tefan köt ődését is meghatározza egyszer s mindenkorra. 
Nála azonban (a román társaktól eltér ően) a táj, a múlt emléke életté, éltet ő  erővé 
magasodik. Errő l vall az E rövidke élet titka, az Őslakó és A szív földrajzi térké-
pe című  verseiben. „Az élet minden bölcsessége Ott lapul / egyetlen búzaszemben" 
— hangzik el az összegzés. A számadás utolsó pillanataiban is a táj melegéb ő l szól 
hozzánk: „Itt van az én összes sírom és minden leend ő  unokám. / A sík szántón 
csak az eperfák ágaskodnak az égbe / s a hold szemöldökér ő l csöpög a nedves éj" 
(Ő slakó). 

A kiadó kérésére a szerkeszt ő , Slavco Almájan versei is helyet kaptak az antológiá-
ban. A mintegy tizennégy költeményb ő l álló válogatás nem biztos, hogy minden olvasó 
tetszését megnyeri majd. A fordítás válsága cím ű  ellenben igazi kis remekmű . A nyelvek-
tő l körülhatárolt nemzeti költészetek éget ő  problémája öltözött versruhába az általános 
emberi, a lét kategóriájáig tágulva: „Hogy fordítható le a hal szótlansága / Hogy fordít-
ható le a szárba szökken ő  mag / Kérdjük meg a vizet s kérdjük meg a földet / Ok a hal s 
a búza leghűbb fordítói". 

Az ún. tényköltészet hirdet ője Ioan Flora (1950) Játék nyílt kártyákkal cím ű  ver-
sében. „Ne kalandot, mesdames és uraim, konkrét dolgokat, / határozott és nyílt 
eget. /Hangszórókat és munkatetteket, családtervezést, / alkalmi Лietá-t, köznapi 
szexet, tényköltészetet. / Lejárt az álarcok s a tükör ideje" — határozódik meg az újítás 
mibenléte. Ez lenne az új program, de csak lenne, mert a költemények egyik leg-
nagyobb és egyetlen problémája éppen ennek az új min őségnek a megvalósítása. 
A tényfeltárás szándéka elsikkad az érzelmek fellángolásával szemben. De a háttér-
ben fel-feltünedez ő  romantikus futamok is gyengítik a tárgyilagosság szándékát. 
„... már nem tudom lényegileg megragadni a napot, / már túlontúl szükséges min-
den" — írja. Ám hamarosan mégis megtörténik a csoda. A versek énje elt űnik a vers-
ből, s a puszta tényfelsorolásnak engedi át a helyét. A Zöld nadrág s lila ing, a 
Napkeleti, birodalmi utak és a Balkán expressz cím ű  művekben tárgyak sorakoznak 
egymás mellé, s egymással kölcsönhatásban teremtik meg a költemény atmoszféráját. 
A velencei tükrökben azonban megtörik ez a látszólagos szenvtelen verselési mód. 
Mert a verset író én alapszükséglete az eksztázis, az érzelmek robbanásszer ű  kitö-
rése.  

A jugoszláviai román költészete néhány m űvelőjérő l szólva korántsem értünk a Slav-
co Almájan válogatta antológia végére. Talán mégis sikerült feltárnia fontosabb jelensé-
geket. Megszívlelhetjük még a kötetszerkeszt ő  egyik tömör megállapítását, mely vonat-
kozhat minden nemzeti költészetre, de különösen a kisebbségiekre. Két irodalom határ-
mezsgyéjén állva ugyanis fontos feladat az identitástudat meg ő rzése a kölcsönhatások 
mellett és ellenében: „Létezni, megmaradni, továbbfejl ődni a ma költészetének sokszó- 
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lamú kórusában, a különböz ő  kultúrák között, azok kihívásaira, tényeire érzékenynek, 
fogékonynak lenni, és reagálni, adott esetben a legmodernebb áramlatokra is — létez ő  
irodalmunknak ez tartós jellemz ő je és értékmeghatározója." 

CSAPÓ Julianna 

VERSEK EBBŐL A PARÁZNA IDŐBŐL 

Tompa Gábor: Óra, árnyékok. Kriterion, Bukarest, 1989 — Készenlét. Héttorony 
Könyvkiadó, Budapest, 1990 

Sokszor és sokan elmondták már: az ember életében semmi sem fontosabb az id őnél. 
De nem (csak) arra a hírhedt-híres mondásra gondolok, miszerint az id ő  pénz, hanem 
elsősorban arra a tényre, hogy időben élünk, adott időben, meghatározott korban. 
Vagyis: teljesen az id ő tő l függünk. Az idő  a mindenkori meghatározónk. 

Nem véletlenül említem az id ő t: Tompa Gábor számára — els ő  kötetének címe: Óra, 
árnyékok, a másodiké: Készenlét; mindhárom fogalom szoros összefüggésben van az 
idővel: az óra és az árnyék mutatja az id ő  múlását, a készenlét pedig id őhöz kötött álla-
potot jelent — az id ő  sorsdöntően lényeges, megkerülhetetlen, ahogy ezt igehasználata —
érdemes lenne ilyen szempontból vizsgálni őket — egyértelműen mutatja, félreérthetet-
lenné teszi. 

Nyugodtan állíthatom, már azért is, mert nem ismerek még magyar költ ő t Pilinszkyn 
kívül, akinek a verseiben így és ennyire érz ődne az időhöz való viszonya, függ ősége, 
ilyen nagy lenne az időigénye, mint Tompának, hogy neki mindennél nagyobb élménye 
az idő . 

A ma. Az óra. A perc. 
A most. 
Amiben a „lenni" szüksége, vágya, kényszere és lehetetlensége kifejezésre jut. 
Nála minden az id őhöz kötődik, errő l szól Tompa Gábor költészete. Ő  errő l ír. „... 

lenni, lenni, lenni, lenni / nincs más kiút..." — olvassuk a Közösség cím ű  versében, 
amelyben a pusztulás víziója sejlik fel, a vég — ez is id őkategória —, mikor már csak a tár-
gyak fognak emlékezni ránk. 

A pusztulásról beszél, ennek is néhány formájára bukkanunk ebben a költészetben, 
pedig nem sokat kér a költ ő , „egy percet csupán" — vagy ez a fausti minden a legtöbb? —, 
„egy karcolást a boldogság falára", hogy „boldog porszem" lehessen, egy „percnyi min-
den"-re vágyik, „csipetnyi létezés"-re a „halálon innen". 

Miért? — tesszük, tehetjük fel a jogos, a természetes kérdést. 
S a válasz: mert rosszul érzi magát, szorong, fél, ám tudja is, vallja, hogy „ebben a pa-

rázna idő "-ben, most, ahogy írja, „nem szabad feladnom ezt a harcot / / a semmivel, a 
nem-vaggyal, a ninccsel / s az id ővel, ez őrült szélmalommal" — áll a Don Quijote játéka 
című  létversében. 

És a költőnek, hogy küzdjön, harcolhasson, arra egyetlen esélye van: a szavak, me-
lyeket leír, melyekben megmutatkozik, melyek mögé bújik, akkor is, ha a szavak — tud-
ja — becsapják. 




