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„A világ pedig sohasem telik be a halálról szóló történetekkel", írja Mirko Kova č , an-
nál inkább, tehetnénk hozzá, mert Pontosan még azt sem tudjuk megmondani, mi a ha-
lál. Louis-Vincent Thomas a halálról írott monográfiájában a fogalomnak sokkal több 
aspektusáról beszél, mint hogy valamennyit képes lenne egyetlen definíció, tudomány-
ág, egyetlen megközelítési mód átfogni. A halál fizikai-biológiai, etikai, társadalmi, filo-
zófiai, antropológiai, vallási, mitikus, kulturális, m űvészi kérdés, értelmezése létértel-
mezés, s talán elmondhatjuk róla, a totalitás egyetlen megnyilvánulási formája. 

A fizikai-biológiai vonatkozáson túl a halál kiterjed Thomas szerint a társadalomra, 
úgy is, mint a társadalom pusztulását, s úgy is, mint az egyén társadalmi halálát jelentő  
fogalom, mert a szám űzetés, a börtön, a társadalmi szerep és a hivatásgyakorlás, az alko-
tói jog megvonása vagy az emberi/polgári szabadság felfüggesztése, a személy nyilvános 
degradálása, az eltüntetés, a névt ő l való megfosztás semmi más, mint a halálnak egyik 
formája. Mindez ugyanakkora természetes elmúlással szemben a gyilkosság egy módja, 
akárcsak a genocídium, a halálnak való nemtör ődöm átengedés, a természetrombolás, a 
háború stb. 

A személyiséglélektan fel ő l tekintve a halál jelentéséhez tartozik az Én széthullásának 
folyamata, az öntudat elveszítése, a patológiai esetek sora, például a hasonmás átélése is. 

Mirko Kovač  kilenc történetet mond el a halálról és a vele szembeni magatartás mó-
dozatairól. Az elbeszélések közül az els őben (Áttetsz ő  test) definiálja, mit jelent számára 
a halál ténye: „érdekfeszít ő " eseménynek mondja, a „másképpen való áttekintésre ser-
kentő " élménynek, ideális közösségnek („Ott, ahová távozik, mindenki örömmel fo-
gadja"), az „áttetsz őség jelenségének", majd Letbridge-t idézi, aki szerint a halál az ab-
szolút világosság állapota. Emblémaként m űködik az elbeszélés elején az a kis kép, aho-
gyan az apja holtteste mellett a szobán végigfutó csótányt szemléli: „hihetetlenül sebe-
sen nyargalt végiga szobán, megállapodva egy pillanatra, mintha nem tudná, merre 
tartson, majd ismét hirtelen nekilendült, és bevette magát egy repedésbe". (Kiemelés t ő -
lem.) Acsótány az elbeszélések h őseinek, de ugyanakkor saját írói énjének a szimbólu-
ma is, létbizonytalanságot, félelmet, üldözöttséget és menekülést kifejez ő  kép, mert a 
kötetbeli halálok közül az effajta a leggyakoribb. A „repedés-lét" jut osztályrészül leg-
több hősének, de magának az írónak is, akinek éppen ezek a szerepl ők és az irodalom 
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jelent óvóhelyet azután, hogy — mint többször elmondja — minden másnem ű  cselekvés-
tő l megfosztatott. 

A hasonmáshalála témája az els ő  elbeszélésnek (Áttetsz ő  test). Az író gyermekkorá-
nak színhelyén találkozik saját második énjével, akinek arcán a jelenlegivel ellentétben 
még „szelíd mosoly" árad el, aki még meg tud maradni abban a városban, ahol neki már 
senki sem a javát akarja, s aki végül is beleolvad az író énjébe, misztikus halálával átköl-
tözik, hogy vele együtt „tűrje balszerencséjét, elviselje bajait". A mahalai gyermekkor 
emlékének utolsó pillanatai ezek, egy harmonikus, otthont nyújtó közösség feloszlása, 
az „idő  lábától" való elszakadás kezdete. 

A második novella hőse, Florijan szintén a személyiségfelbomlás és a bels ő  halál sor-
sára jut: „A m űvészvilág peremén teng ődött, ami annyit tesz, hogy medd őn és önnön 
romjain. Florijan számára a börtön bizonyosfajta szertartássá vált." A börtön többszö-
rös menedéke lett, mert itt ismerte meg az írót, de Terez őt is, aki az íróval való ismeret-
sége miatt meglátogatta, könyveket vitt neki, levelezésbe kezdett vele, értelmet adott 
rabságának egészen addig, amíg el nem jött a szabadulás napja. A börtönt elhagyva Flo-
rijan soha többé nem látta Terez őt, valódi halálát az elválás jelentette. A pancsovii teme-
tőben eltűnt, s az író csak jóval kés őbb tudta meg, hogy öngyilkos lett. 

A következ ő  novella címként is a kötet vezérmotívumát viseli (A repedés). Hő se a Po-
litikailag meghurcolt és közben családját vesztett Fehko, akinek „ha megfelel ő  kifejezést 
szeretnénk találni küls ő  megjelenésének érzékeltetésére, akkora padlás szó lenne a leg-
alkalmasabb; ez fejezné ki leginkább ezt a meggyötört, megkínzott jelenséget". Fehko a 
könyvekben „bújt el". Szell őzetlen, világítatlan szobájában tömérdek könyvet hordott 
össze, azoknak a gondolatrepedéseit megkeresve továbbírta, kiegészítette őket, annak 
reményében, hogy egyszer majd talán jegyzetelt kiadásként megjelenhetnek. Fizikai ha-
lálát, öngyilkosságát maga az elbeszél ő  idézte elő  azzal, hogy ett ő l a reményétő l meg-
fosztotta, értelmetlennek ítélve vállalkozását. 

Valentyin (Találkozásom Valentyinnal) hasonló körülmények között élt Moszkvá-
ban, szintén a politika üldözöttjeként, de szobája jelképesen is a csótányrepedésre asz-
szociált, mert pincében, föld alatt lakott, s az emberek világából csak lábakat látott, azo-
kat tudta megkülönböztetni egymástól, mint más az arcokat. Az ő  számára nemcsak az 
irodalom, hanem a szerelem is menedék volt. Misa az utolsó lény, akin keresztül kap-
csolatot tartott fenn a külvilággal, az élettel, ezért elt űrte, hogy a lány időnként udvarló-
kat találjon, s ráadásul be is mutassa őket neki. Az író is a bemutatottak közé került, ám 
közte és Valentyin között egy másfajta, szellemi kapcsolat is létezett, hiszen Valentyin 
„lelki utazásokat" tett nála, mert „a szellem embere számára a könyvtárak Olyan váro-
sok, amelyeket sorra látogat". Az író és Valentyin kapcsolata végül egy irodalmi vita 
miatt szakadt meg. 

A Züllött társaságból, amellyel az író bejárta a vidéket, megfelel ő  színhely után kutat-
va készülő  filmjüknek, Fóka az italban, Ruđer, a vendéglátójuk pszichopatológiai hajla-
mokban, Nives pedig, a hősnő , a morfiumban talált menedéket. 

Egy másfajta halál van jelen az Emlékezés a cifra madárra című  elbeszélésben, a be-
tegség, az ágyhoz kötöttség halála. Fahro mozdulatlanságában két dolog jelentette az 
életet: a film és a dobozba zárt cifra madár, amelynek a csótányhoz hasonló emblemati-
kus jellege van. Az Ifjúsági Tribün egyik estjén, ahol az író éppen a filmr ő l, többek kö-
zött Bunuelról tartott el őadást, a cifra madár beröppent az ablakon, „szárnyával verde- 
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sett a szögletekben, neki-nekiütközve a falnak, apró karmaival kaparva és hántva a fes-
tést ... Amikor rátalált a nyitott ablakra, és kirebbent rajta, akkora csönd lett hirtelen a 
teremben, amilyet még sohasem éltem át" — írja az író, s a jelenséget kés őbb megmentő  
angyalként próbálta magyarázni, „hogy kiszabaduljon gyermekkora foglya". A szín-
hely ugyanis szül ővárosa volt, ahol ezúttal is szemére vetették, „sötét képet alkot a vi-
lágról", és elítélték könyveit. 

Bibliai motívum teszi lehetővé Az emberélet harmincharmadik esztendeje című  elbe-
szélésben a három személy, az apa, a nagybácsi és az elbeszél ő  saját életének egymásra 
vetítését. A harmincharmadik életév a Bibliában a halál éve, ugyanakkor a h űség és az 
árulás motívumát is magában hordozza. Sava nagybácsi a moszkvai katona-politikai is-
kola hallgatója volt, amikor nyilatkoznia kellett volna a Tájékoztató Iroda ellen vagy 
mellett. A nagybácsi ehelyett inkább hazatért, sorsát azonban itt sem kerülhette el. A 
politikai faggatások özönében, amikor arra kényszerítették volna, hogy tagadjon meg 
mindent, ami szovjet, ő  az irodalom réseibe húzódva kijelentette: „Tolsztoj mellett fog-
laltam állást." Amikor azonban letartóztatták — az író kés őbb, harminchárom év múlva 
szerzett róla tudomást —, kíméletlenül a fivére ellen vallott, úgyhogy az a börtönben 
pusztult el, míg ő  kiszabadult, és felnevelte az akkor még gyermek unokaöccsét. Het-
venegyben, az elbeszél ő  harmincharmadik életévében írja meg tanulmányát egy különös 
halálról: „Valóban halott-e Sztálin?" A választ a reakciókból tudja meg: házkutatást tar-
tottak nála, könyveit elkobozták, munkahelyét ő l megfosztották, így a halál bizonyos 
formája, a társadalmi halál ő t is utolérte. 

Fra Veselko Kuljić , a katolikus horvát pap is harminc körüli ember, amikor cseleked-
ni kezd: 1941-ben, a Vid-napi mészárlások után ő  maga is kettős személyiséggé válik, 
engedve annak az őserőnek, amely már korábban is a „bukott angyalhoz" tette hasonla-
tossá éjjeli kóborlásai idején. Nappali és éjszakai élete most végzetesen különvált egy-
mástól: nappal ugyanis a testvériséget hirdeti, a szeretetet a népek között, éjjel azonban 
ő  maga is végigjárja az usztasákkal együtt, kés őbb már egyedül is a falut, és a mentés 
ürügyén szerbeket gyilkol. A személyiséghasadáson túl a halál genocídiumként van je-
len az elbeszélésben, nem egészen arabolikus jelleg nélkül. 

Végül az utolsó elbeszélésben (Еgbéli jegyespár) az öregség mint metafora jelzi a vilá-
gon kívül- és felülállást: „Már egy évszázad van mögöttem, a valós élet különböz ő  sza-
kaszai, számos utazás és város képe, amely mostanára bizonyára egészen megváltozott, 
sok arc is, amelynek valaha köze volt hozzám, és mára már nincs. Mögöttem van a tör-
ténelem zsarnoksága, népek szenvedései, ám minderr ő l egyetlen kép sem maradt meg 
elevenen bennem..." Ujra megjelenik a hasonmás, akárcsak az els ő  elbeszélésben, 
mintegy a kötet kereteként, s a hasonmással való találkozás ismét halált jelent, most már 
valódi fizikai értelemben is, hiszen a kocsis megmondja az útirányt: „Fölfelé, a kápolná-
hoz." 

Az emlékeknek, élettörténeteknek gyakran része a társadalmi halál legkülönfélébb 
változata. A h ősök sorsa mellett a háttérben megjelennek a sztálini terror áldozatai, az 
usztasák gyilkosságai, Fehko feleségének elt űnése és névváltoztatása, jeltelen sírokat ta-
karó betonoszlopok, pályák kettétörése. Az író ugyanis a repedés-lét ábrázolása mellett 
mindig részletezi a menedékhez vezet ő  utat is, a történelmi valóságot, amely kiközösíti 
az egyént. 

A haláltéma a történelmi realitás mellett a misztikumot is magával hozza az elbeszé- 
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lésekbe. A világ „kísértetként való ábrázolása", a h ősök kísértetszerű sége az élet és halál 
határainak elmosódását jelzi, amikor a szerepl ők azt sem tudják, vajon halálukkal „el-
hagyják-e a világot, vagy visszatérnek bele"? „Néha arra gondolok — mondja az utolsó 
novella elbeszél ő je —, hogy mindaz, ami elmúlt, végtelen álom, amelyb ő l nincs ébredés, 
vagy csupán álombeli ébrenlét. Mindegyik elbeszélésem innen ered." Az élet és halál, az 
álom és való összeolvadása válságkorszakok sajátossága. S minthogy az író 1941-t ő l 
kezdődően negyven évet ölel át elbeszéléseivel, ez azt jelenti, az egész korszakot válsá-
gosnak, embereket elbizonytalanító id őszaknak látta. A megoldás lehet őségét egy-egy 
könyv említésével veti fel, Ortega y Gasset, a Biblia, Eliade, Babel, Gogol vagy Doszto-
jevszkij a válság okait, megszüntetését keres ő  út állomásai, ám a megoldás csak egyéni 
szinten, a „létezés új módozatának" felfedezésében lehetséges. 

A misztikus, az ezoterikus irodalom Kova čnál az „iniciáció" következménye és esz-
köze, a „halállal való kapcsolat fölvételének" színtere. Azoknak adja meg a megszólalási 
lehetőséget elbeszéléseiben, akik az életben, kirekesztettségük folytán többé nem szó-
lalhattak meg, mert „az él ők többé nem voltak képesek megérteni nyelvüket, nem tud-
ták megérteni az élet iránti szükségletüket". Az ilyen irodalomnak megvannak a sajátos 
törvényszerűségei, jellegzetes vonásai, melyek közé a szokatlan történet és a történetet 
kísérő , hozzá idomuló, a szokatlanságot feler ősítő  hangulat is tartozik. A kettőnek az 
egysége azonban ritkán valósul meg ebben a kötetben, talán csak néhány Olyan szép 
részletben, mint a cifra madár berepülése az ablakon, vagy Tereza megjelenése a börtön-
ben. Viszont ott, ahol hiányzik ez a tömény, szimbólumokkal telített atmoszféra, ott a 
történet is mezítelennek, mesterkéltnek t űnik, anélkül hogy gondolkodásra késztetne 
vagy egy másféle világ megsejtésére vezetne (Áttetsz ő  test; Valentyin „lelki utazásai", 
Veselko Kulji ć  váratlan kett őssége stb.). A misztikumot gyakran kimondásos módszer-
rel, explicit rámutatással hozza létre (Züllött társaság: „Mintha valami rejtélyes találko-
zás volna folyamatban, de nem áll módunkban tudomást szerezni róla, mivel nem lehet-
séges itteni mértékkel mérni. ") A Florijanban vagy az Éj s nap című  novellában, de az el-
ső  és az utolsó elbeszélésben is nemcsak szó szerint mondja el, hogy most misztikus té-
máról ír, hanem a misztikum formája is közhelyes: a hasonmás, a kísértet vagy a kett ő s-
ség számtalanszor variált eszköze az ilyen irodalomnak. A töréses, széls őséges ellentéte-
zés ugyancsak arra vall, hogy ez a látásmód az írónál inkább tanult vagy tanulni vágyott, 
mind emberi, mind művészi szinten, s az idézetekkel való alátámasztás, egy-egy író be-
emelése a műbe nem csupán a szellemi kapcsolatot jelenti számára, hanem gyakran a 
mestert is, aki igazolja, jóváhagyja az els ő  lépéseket az irracionális terén. Az sem igazol-
ja a fenti tényeket, hogy az író látszólag nem tartja els ődleges céljának a misztikumot, 
inkább következménynek tekinti, egy megbomlott világkép velejárójának. Intellektuális 
álláspontról el is utasítja a „paranormális jelenségeket": „nem vagyok híve semmiféle 
csodáknak és nem hiszek a titokzatos er őknek sem", mondja, ám ezzel csupán hitelesíti 
a csodát, mert egy ilyen embernek el kell hinnünk, amikor azt állítja, „mégis valami 
misztikus törvényszer űség ötlik fel" benne, „bizonyos kett ősség, amely különböző  for-
mában mutatkozik meg". Mégis racionális miszticizmus ez, inkább szerep, mint ösztö-
nös emberi és írói magatartás eredménye, amely annyira természetes lenne, amikor a 
száműzött egyén kényszerű  közegkeresésér ő l van szó. A „paranormális jelenségek" vé-
gül nem az irracionálisra vonatkoznak, hanem a társadalmi valóságra, nem önmagukra 
utalnak, hanem a történelem „irracionalitására". Ezért ez a misztikum álmisztikum, 
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a történelemrő l szóló ítélet eszköze. A valódi kett ősséget, a való és az irracionális egy-
bemosódását csupán az elbeszélés h ősei érzékelik, a valódi ezoterikus magatartás náluk 
érvényesül, s nem az írónál. 

A kétféle viszonyulás: a csodákat elutasító, ugyanakkor a h ősei életében misztikumot 
teremtő  eljárás az elbeszéléseknek is két rétegét különíti el, egy „nem irodalmi" és egy 
„irodalmi" szintjét. Ahol a csodás történet kezd ődik, Ott kezd ődik az író számára az 
„irodalom", a művészet, az egyéni változat, mint ahogyan a Florijanban be is jelenti: 
„Most pedig az következik, amit irodalomnak nevezünk, vagy legalábbis szokatlan ese-
ménynek". Ez a „szokatlan esemény" azonban nemcsak tartalmi, jelentésbeli síkon m ű -
ködik, hanem a szerkezet szintjén is, amennyiben történetet hoz létre a szó szoros, klasz-
szikus értelmében, poén felé haladó, gyakran az id ő rendet is betartó menettel. Hogy a 
történet „repedéseit" gondolati, hangulati elemekkel tölti ki, vagy hogy a valóságos és 
irracionális szinteket váltogatja az író, mit sem változtat a tényen: a „kirakósdi" helyett 
itt egy másféle játékot alkalmaz, nem tördel, hanem repeszt, és a repedéseket betöltve 
valóság-, személyiség-, sejtelem- és tudatszinteket dolgoz egymásba. Irodalmi példákat 
sorolhatnánk Borgest ő l kezdve Danilo Kiiig, de felesleges, hiszen az író maga is kijelöli 
annak a szellemi közösségnek a tagjait, akiknek körében kapcsolódási pontokra, idéz-
hető  párhuzamokra, követhet ő  tanításra talál. Uszpenszkij, E. T. A. Hoffman, Eliade, 
Gogol, Ortega y Gasset, Hesse, Dosztojevszkij, Tolsztoj és még sokan mások azok, 
akik az író életében, mint utolsó elbeszélésében elmondja, nagyobb szerepet játszottak, 
mint a szülei, mint a n ők, akikkel megosztozott a szegénységen, mint a kor, amelyben 
élt, mint a pöffeszked ő  történelem, számára oly gy ű löletes mérgez ő je az irodalomnak. 
Ezért az irodalom, a teret és id ő t áthidaló szellemi közösség, akárcsak Fehkónak és Va-
lentyinnak, az írónak is sajátos menedéke. Az idézett írók körének ő  maga is egyenran-
gú tagja, hőseinek világa pedig az írói elégtételvevés bizonyos formája. Ebben a világban 
csodálatos, irodalomhoz méltó hatása van könyveinek. Florijan, Fehko vagy Valentyin 
életébe művei rejtélyes utakon, az írótól függetlenül, igaz irodalomként épülnek bele. 
Közös vonásuk ezeknek a h ősöknek, hogy az író a kedvencük, és ezt gátlástalanul el is 
mondják a találkozás alkalmával. Tisztában vannak azzal, hogy a m űvek „mit tartal-
maznak", ellentétben azokkal, akiknek „nem adatott meg, hogy tudhassák", akiknek 
körében könyvei „succés de scandale-nak" számítanak. H ősei viszont oldalszám szerint 
tudnak idézni a könyvb ő l, szerelmi kapcsolatokat sz őnek a könyv segítségével, pszi-
chopatológiai hajlamokat igazolnak velük. S mégis, az a világ, ahol mindez megvalósul, 
a társadalom „halálra ítéltjeinek" világa, ezért az irodalom számukra temet ő  is, „ahol 
emberek ezrei feküsznek, akiknek nem sikerült megvalósulniuk, megmaradva a fájdal-
mas elégtelenség szférájában". 

Az irodalomnak — e definíció szerint — több köze van a halálhoz, mint az élethez. 
Ezért az „életre", a társadalmi valóságra, a politikára formáló er őként hatni akaró iro-
dalomnak kétes a létjogosultsága. A kötet egyik legfontosabb beszélgetésében az író-
val szemben, aki a szamizdatok fontosságát hangsúlyozza, Valentyin cáfolja, hogy 
bármiféle szerepe lehetne az ilyen irodalomnak. „Számára — tolmácsolja az író — a disz-
szidens munkák ritkán eredményesek, mert mérce nélkül maradtak, ez pedig az író 
számára nélkülözhetetlen, legyen bár visszájára fordított is. Ahol ez megmutatkozik, a 
száműzött író művét más szemmel nézik, azt kutatják benne, ami nem teszi m űvészi-
vé ... Amikor a művész száműzetését szabadságként éli át, ez végzetes lesz számára. 
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Csupán azok érhetnek el valamit, akik mindenütt úgy érzik magukat, mint a pusztaság-
ban." 

Talán ez a felismerés késztette az írót arra, hogy misztikum és történet segítségével meg-
próbáljon olyan „disszidens" irodalmat írni, ami egyúttal irodalom is. Ugyanezzel kap-
csolatban merül fel a kérdés: vajon a mások szám űzetésével ellentétben a művész kirekesz-
tettsége a halált jelenti-e, vagy inkább az életet, az alkotás feltételét? Nem szükségszer űen 
disszidens-e minden valódi irodalom, ugyanakkor irodalom-e a disszidens jelz ővel ellátott 
alkotás, főképpen az a típusa, amelyben a szerz ő  a rajta esett igazságtalanságon kesereg? 

Mirko Kovač  elbeszéléseinek „nem irodalmi" rétege ugyanis éppen ilyen jelleg ű . A 
védekezési mechanizmusnak az a fajtája érvényesül itt, amely felfokozott m űvészi és el-
lenzékiségi fölényérzetben, a sérelmek állandó, kissé patetikus felemlegetésében nyilvá-
nul meg. Nincs elbeszélése, amelyben ne esne szó egy-egy sérelemr ő l, a meg nem értett-
ségrő l, az elátkozottságnak kissé romantikus élményér ő l. Az elégtételvevés emberi 
szempontból mindenképpen érthet ő  és igazolható. De irodalmi m űben talán mégis a 
csendesebb, áttételesebb fájdalom a megrázóbb. 

Az üldözöttség hangsúlyozása azonban csak egyik típusa az Én kiemelt jelenlétének az 
elbeszélésekben; számtalan más változata is van, akár az események kommentálását, akár 
a szerzői olvasóhoz fordulást, akár a történetet továbbviv ő  formulákat tekintjük („Mi volt 
Nives baja? Csak türelem, ez is sorra fog kerülni... "). Ide tartozik az emlékek, önéletrajzi 
elemek sora is, a futó hangulatokról való beszámolás, de a történet elbeszélésének indok-
lása, ürügye is. A halottakkal szembeni viselkedés egyik formája ugyanis a t ő lük vissza-
maradt emlékek, tárgyak ő rzése. Így őriz meg az író h ő seitő l, ismerőseitő l egy-egy han-
gulatot, mondatot, mondatfoszlányt, ő  találja meg a hagyatékban a róluk árulkodó tár-
gyakat, s ezekb ő l a visszamaradt emlékekb ő l alkotja meg saját történeteit, történetválto-
zatait, síremléket állítva vagy vádbeszédet tartva, kinek-kinek érdeme szerint. 

Kérdés csupán, hogy ez a hangsúlyozott, vissza-visszatér ő  írói Én mennyire tudja 
összefogni az irányok, szintek, szándékok sokaságát. Úgy t űnik, inkább gátló, mint egy-
ségteremtő  erő  az elbeszélésekben, mert a történetbe, annak repedéseibe beilleszked ő  idé-
zetek, reflexiók, emlékek, vallomások többségénél a szigorú intellektuális ellen ő rzés miatt 
mindenütt megmaradnak a törésvonalak, melyek nem engedik, hogy az elbeszélésekben 
a hangulati egységek szervesen, természetes módon egymásból következzenek. 

Ez a túlméretezett Én-forma kissé a nyelvet is modorossá teszi, noha meg kell je-
gyezni, hogy ehhez talán a fordítás is hozzájárulta maga módján, mert nincs olyan író, 
aki egy egész köteten keresztül más hasonlító köt őszót ne használt volna az akkénten 
és a mikénten kívül. 
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Mára kötetcím is azt a hangulatot sugallja, mely végigvonul mindegyik novellán és 
a kisregényen is. Kis kiliti n ők nincsenek: az alliterált cím nem más, mint a vágyak, az 
álmok, az egzotikum, a tökéletes negációja. Ez a tagadás, a vágyak elérhetetlensége inti- 




