
BÖRTÖNRŐL ÁLMODOM MOSTANÁBAN 

Regényrészlet 

GION NÁNDOR 

Ugyanaz a biceg ő  sofő r vitt vissza a börtönbe, aki annak idején a tenger-
partra hozott, de most megbilincselte a kezemet, és úgy ültetett be maga 
mellé a tehergépkocsi fülkéjébe, a pisztolytáskáját kikapcsolta, és nagyon 
dühösen nézett rám. Kora hajnalban indultunk, hideg volt a feny őerdőben, 
áthajtottunk Zorana faluján, itt végre láttam pálmafákat, a pálmafák is fázó-
san összehúzták leveleiket, és én azon gondolkoztam, hogy vajon mit csi-
nálnak Zoranával a fivérei, bizonyára napokig gyalázni fogják, amiért 
összeadta magát egy magamfajta börtöntöltelékkel, az is lehet, hogy meg-
pofozzák egyszer-kétszer, ezekt ő l a dalmata tengerészekt ő l minden kitelik, 
bár megeshet, hogy börtönbe csukták őket, hiszen tiltott területre törtek 
be, amikor engem üldöztek, hogy agyonverjenek, néhány embert leütöt-
tek, szóval abban reménykedtem, hogy börtönben ülnek. 

A sofőr dühösen és gyorsan hajtotta kanyargós utakon, kidülledt szem-
mel rohant neki a kopár hegyeknek, a kopár hegyek között még hidegebb 
volt, mint a tenger mellett, megbilincselt kezemet két térdem közé szorítot-
tam, összehúztam magam, amennyire tudtam, de még így is fáztam, és sze-
rettem volna beszélgetni a sof ő rrel, ő  azonban nem volt beszédes természe-
tű , és most egyébként is dühös volt rám valamiért, nem tudtam pontosan, 
hogy miért. Egyre magasabbra kapaszkodtunk fel a hegyekbe, a teherautó 
bömbölt, mert a sofő r itt is gyorsan hajtott, dülöngéltem jobbra-balra, fel-
kavarodott a gyomrom, a tenger teljesen elt űnt mögöttünk, a sós tengeri le-
vegő  sem érz ődött, hideg, majdnem hószagú levegő  csapódott be a büdös 
vezetőfülkébe. Nagyon magasan jártunk már, amikor a sof őr végre meg-
szólalt. 

— Sötét, hideg magánzárkába fognak csukni — mondta kárörvend ően. — 
Vinnyogni fogsz kínodban, mint a b ő regér. 

— A tenger mellett gyönyör ű  éjszakáim voltak — próbáltam vagánykodni, 
holott igencsak nyomorultul éreztem magam. 
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Hagytad, hogy a legjobb barátom megölje magát — horkant fel a sof ő r. 
— Pedig figyelmeztettelek, hogy viselkedj vele tisztességtudóan. 

— Tisztességtudóan viselkedtem a Szigonyossal — mondtam. — Mindig 
előre köszöntem neki, minden éjszaka felvittem a szobájába egy üveg jéghi-
deg sört, és jó vadászatot kívántam neki másnapra. És sokat beszélgettem 
vele Paolóról, az olasz cápáról. 

— Nekem is emlegette, hogy egy nagy gonosz cápára vadászik — mondta 
valamivel csöndesebben és emberibb hangon a sof ő r. — Mindig veszélyes 
vadakra szeretett vadászni. 

— Paolónak hívták azt a nagy gonosz cápát — mondtam. — Es olasz volt. 
Ő  okozta a Szigonyos halálát. 

— Hogyan? 
Egy szép napon elkapta Paolót, és megszigonyozta. Felcipelte a szobá-

jába, bevitte a fürd őszobába, és belerakta a fürd őkádba. Csakhogy ekkor 
kiderült, hogy Paolo nem cápa, és talán nem is olasz. Egy jóindulatú nagy 
fekete hal volt, amely szomorúan haldoklotta fehér fürd őkádban, mert a 
Szigonyosnak nem sikerült egyetlen lövéssel megölnie. 

Hát igen — sóhajtotta még csöndesebben a sof ő r. — Nagyon büszke volt 
a vadásztudományára. 

— Így aztán pisztollyal fejbe l ő tte a nagy fekete halat, aztán fejbe l ő tte sa-
ját magát is. Önérzetes ember volt. 

Azt mondják róla, hogy bolond volt. 
Önérzetes ember volt — hajtogattam, mert úgy gondoltam, hogy ezzel 

kissé megvigasztalom a sofő rt. 
Te hol voltál, amikor fejbe l ő tte magát? 
Lent a portán. Pezsg ő t ittam. 

— Fegyenceknek tilos szeszes italt fogyasztaniuk — förmedt rám a sof ő r. 
Búcsúzkodtam valakit ő l — mentegetőztem. — Egy nagyon kedves sze-

mélytő l búcsúztam el éppen. 
— Rengeteg szabálytalanságot követtél el — mondta szigorúan a sof ő r. —

Szeszes italt fogyasztottál, kijártál a tengerre fürödni, és rendszeresen pa-
ráználkodtál éjszakánként a strandon. 

Szerettem azt a lányt — mondtam. — El akartam venni feleségül. De 
azok a bigott fivérei elrontottak mindent. 

Egy fegyenc ne ígérjen házasságot senkinek. 
Egy év múlva kiszabadulok a börtönb ő l — mondtam. 
Nem biztos, hogy egy év múlva kiszabadulsz. Rengeteg szabálytalan-

ságot követtél el. Hónapokig fogsz sötét magánzárkában vinnyogni, mint 
egy bőregér a huzatos templomtoronyban. Lehet, hogy meghosszabbítják 
a büntetésedet. Szerintem megérdemelnéd, mert megmenthetted volna a 
barátom életét, ha akarod. 
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— Nem lehetett megmenteni. 
Dehogynem. Megmagyarázhattad volna, hogy Paolo mégis olasz cápa. 
A Szigonyos jobban értett a tengeri halakhoz, mint én, és jól tudta, 

hogy a megszigonyozott Paolo nem cápa. 
Meg lehetett volna gy őzni, hogy Paolo igenis olasz cápa — erősködött a 

sofő r. — A barátom mindig hajlott az okos szóra. Annak idején a háború-
ban is meggyőztük, hogy álljon át a csetnikekt ő l hozzánk. 

Erre nem tudtam mit mondkni, a sof őr pedig már ismét dühös volt rám. 
Osszeszorította a száját, és még gyorsabban hajtotta a teherautót, mint ed-
dig. Zörögve, füstölögve szeltük a kanyarokat, lassan magunk mögött 
hagytuk a kopár hegyeket, felbukkantak az erd ő s hegyoldalak. Dél felé jár-
hatott az idő , kezdtem megéhezni, nem bántam volna, ha megállunk vala-
hol ebédelni, esetleg ugyanazon a helyen, ahol hónapokkal ezel ő tt a tenger 
felé menet megálltunk hegyi bárányt enni, most is szívesen fizettem volna a 
báránysültet, bár nem voltam benne biztos, hogy ilyenkor ősszel lehet-e 
még bárányt találnia hegyekben, de jó lett volna birkahús is, pénzem min-
denesetre volt még abból, amit Istenfél ő  Dánieltő l kaptam, hiszen a ten-
gerparti szállodában nem költöttem semmire, napközben ingyen kaptam az 
ételt, éjjel meg annyi italt ihattam, amennyit akartam, meg kell azonban 
mondanom, hogy nem éltem vissza a helyzetemmel, ritkán iszogattam éj-
szakai ügyelet közben, inkább Pascal Gondolatokját lapozgattam vagy 
egyéb, kellemesebb dolgokról álmodoztam. Tehát volt pénzem, csakhogy a 
sofő r nagyon haragudott ráma Szigonyos halála miatt, nem mertem neki 
az ebédet emlegeti, veszettül hajtott a s ű rű  erdőben, és már az erd ős he-
gyekből is kikeveredtünk, amikor végre megállt egy vedlett falú kiskocsma 
elő tt. 

Kiszálltunk, először vécére mentünk, de a sof ő r még ekkor sem vette le 
kezemrő l a bilincset, és a pisztolytáskáját sem gombolta be, veszélyes vagy 
legalábbis megbízhatatlan és felel ő tlen embernek tartott, azután vásárolt 
három szendvicset, kett ő t magának, egyet nekem, visszatuszkolt a teherau-
tóba, és máris rohantunk tovább. Zötyög ő  teherautóban ettük a szendvi-
cset, a sofőr evés közben fél kézzel is gyorsan vezetett, és a továbbiakban 
sem szólt hozzám egy szót sem. Az volt az érzésem, hogy egész életében 
haragudni fog rám, ami nagyon bántott, mert tényleg nem akadályozhat-
tam meg a Szigonyos öngyilkosságát. 

Alkonyodott, amikor a börtönhöz tartozó birtokra értünk. Itt lelassítot-
tunk, mert az út szélén teherautók álltak, a gyümölcsösökben, a mez őkön 
és az állattenyészt ő  telepeken dolgozó rabok akkor gyülekeztek, hogy visz-
szamenjenek a börtönbe. Egyszer csak észrevettem, hogy Radoman lépdel 
az egyik tehergépkocsi felé. Kinyitottam az ajtót, és rákiáltottam: 

Radoman! 
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Radoman bambán rám nézett, és csodálkozva széttárta a karját.  
—Magánzárkába visznek! — kiabáltam. — Mondd meg a Halálfej űnek!  
A sofő r lefékezett, és el ővette a pisztolyát.  
— Csukd be az ajtót, mert lel őlek, mint a kutyát — mondta fogcsikorgat-

va. — És ne ordítozz!  
Becsuktam az ajtót, a sofő r visszatette a pisztolyát a táskájába, rákap-

csolt, és elhúzott a vesztegl ő  teherautók mellett. Gyorsan beértünk a bör-
tön udvarába, megálltunk az udvar közepén. Egy börtön ő r ballagott oda  
hozzánk unottan, a sof ő r kiszállt a teherautóból, odabicegett hozzá, és ma-
gyarázott neki valamit. A börtön ő r elment, aztán csakhamar visszatért két  
másik börtönő rrel, az egyiknek valamilyen rangja volt. Ekkor engem is ki-
szállítottak a fülkéb ő l, leszedték a kezemr ő l a bilincset, és az egyik börtön-
őr, akinek nem volt semmilyen rangja, bekísért a melós rabok épületébe.  
Csöndes volt az épület, a rabok nem tértek vissza a birtokról, hosszú fo-
lyosókon mentünk végig, aztán az egyik folyosó végén megálltunk egy vas-
tag faajtó elő tt, a börtönőr kinyitotta, a faajtó mögött rácsos ajtó volt, azt is  
kinyitotta, és belökött egy sz űk, sötét és hideg cellába. Rám zárta mind a  
két ajtót, és én Ott maradtam a nagy sötétben és a nagy csöndben.  

Fáztam. Kis batyut hoztam magammal a tengerpartól, néhány ruhanem ű  
volt benne, köztük a vérvörös pulóver, amely már régen halványlilára fa-
kult, ezt magamra húztam, de még így is fáztam. Körültapogattam a cella  
falait, beleütköztem egy ágyba. Sodronyos ágy volt, rajta két pokróc. Ek-
kor már valamennyire megszokta a szemem a sötétséget, azt is észrevettem,  
hogy magasan a mennyezet alatt egy kis ablakrés is van, ezen beszüremlett  
némi halványkék világosság, de nem sok, mert már odakint is sötét volt.  
Belecsavargóztam a pokrócokba, led őltem az ágyra, és arra gondoltam,  
hogy milyen jó meleg volta tenger mellett abban a padlásszobában, erre  
megint fázni kezdtem, mire elhatároztam, hogy nem gondolok semmire.  
Fáradt voltam a hosszú úttól, aludni akartam.  

Elaludtam, és azon nyomban álmodni kezdtem. A régi álmom tért visz-
sza. Simokovics úr és a félig kifaragott aranyfogú üzbég lány. A szép üzbég 
lánya tengerparton mosolygott k őbe vésve, csakhogy a továbbiakban meg-
változott az álmom, Simokovics úr most nem tudta folytatni k őfaragó  
munkáját, mert a félig kész szobrot négy fehér ruhás tengerész állta körül,  
és nem engedték Simokovics urat az üzbég lány közelébe, Simokovics úr  
vésővel és kalapáccsal megpróbálta szobor közelébe férk őzni, de a tengeré-
szek elállták az útját. Én mindezt a tengerb ő l néztem. Úsztam a tengerben  
a part felé, szerettem volna gyorsan úszni, hogy segítsek Simokovics úrnak,  
de valahogy nem haladtam, ügyetlenül kapálóztam a sós és hideg vízben.  
Aztán észrevettem, hogy megjelenik a parton Heged űs Marcella néni is, és  
megpróbál tüzet gyújtani, talán azért, hogy fényjeleket adjon nekem a szik- 



770 	 HÍD 

lóról, de a tűz nem lobbant fel, pedig ha valaki tudott tüzet gyújtani, az He-
gedűs Marcella néni volt. Szóval kínlódtam abban a nagy sós vízben, néz-
tem a zord tengerészeket, a szerencsétlenked ő  Simokovics urat és Heged ű s 
Marcella nénit, amikor egyszer csak felbukkant mellettem a Szigonyos, az 
egykori rend őrfőnök. Szomorúan megjegyezte, hogy egy nagy fekete hal 
úszik utánunk, de a nagy fekete hal nem cápa. En rémülr_em bizonygattam 
neki, hogy igenis cápa az a nagy fekete hal, méghozzá olasz cápa, és Paoló-
nak hívják, kérleltem a Szigonyost, hogy döfje szíven a hegyesre reszelt 
szigonnyal, mert különben széttép bennünket Paolo. Szigonyos csak szo-
morúan rázta a fejét, azt magyarázta, hogy sajnos kivesztek már az igazán 
veszélyes ragadozók, így hát neki nincs mire vadásznia, tulajdonképpen 
nincs is miért élnie, nincs semmi dolga ezen a világon, én meg közben ré-
mülten ordítoztam, hogy szigonyozza már meg Paolót, az olasz cápát, 
mert az engem akar felfalni. 

Felébredtem, vacogva ültem fel a sodronyos ágyon, és igaza lett a barát-
ságtalan sofőrnek, aki a börtönbe hozott: vinnyogtam a sötétben, mint egy 
megkínzott b őregér. Ezután már nem mertem elaludni, csak feküdtem fá-
radt szemekkel, Zoranára gondoltam, sajnáltam a szegény dalmata lányt, 
sajnáltam magamat is, és éreztem, hogy vastagodik a b őr a tenyeremen, és 
azt is tudtam, hogy ezentúl egyre vastagabb lesz a b őröm. 

Reggel valamennyire kivilágosodott a cellám, reggelire teát és egy darab 
kenyeret kaptam, utána egész nap tébláboltam a homályos sz űk cellában, 
néha ledő ltem az ágyra, de nem mertem elaludni, délben valami levesfélét 
adtak enni, este pedig ismét teát és kenyeret. Így teltek a következ ő  napok 
is, fáradt voltam és elkeseredett, soha életemben még nem aludtam olyan 
keveset, mint Ott a magánzárkában. Ha pedig mégis elaludtam rövid id őre, 
mindig ugyanazt az álmot álmodtam, Paolo, az olasz cápa üldözött, hogy 
darabokra tépjen, a sziklás tengerparton meg Simokovics úr hiába próbál-
kozott az aranyfogú üzbég lányhoz férk őzni, és Heged űs Marcella néni 
sem tudott tüzet gyújtani. Most tényleg szenvedtem szegény Kovács Júlia 
haláláért. 

Talán két hétig voltam a magánzárkában, amikor egy sötét este szélesre 
tárták elő ttem a rácsos ajtót és a vastag faajtót, a börtön őr kurtán rám pa-
rancsolt, hogy menjek ki. Ismét csöndes folyosókon mentünk végig, a ra-
bok már aludtak, engem a börtön őr kivezetett az udvarra. Az udvaron egy 
terepjáró dzsip állt, a börtön őr betuszkolta sofőr mögé. A mellettem lev ő  
ülésen is ült valaki, de a sötétben nem láttam, hogy kicsoda. A sof ő r indí-
tott, lassan kigördültünk a börtön udvaráról. Ekkor megszólalt magyarul a 
mellettem ülő  ember. 

— Nos, Rómeó, milyenek a dalmata Júliák? 
Istenfélő  Dániel volt. 
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Majdnem sírva borultam  a vllára. 
— Dániel ... — hebegtem elérzék вnyülve, de aztán megembereltem ma-

gam, és azt mondtam: —Te kecsketejen nevelkedett, sötét gazember! El őbb  
is kimenthettél volna a magánzárkából. A b ő röm már olyan vastag, mint  
egy százéves bivalyé.  

Magad is ostoba bivaly módjára viselkedtél — mondta gorombán Dáni-
el. — Elküldtünk a gyönyörű  tengerpartra, egy pálmaerd ő  kellő s közepébe,  
és te mindent elrontottál egy gyanús erkölcs ű  dalmata lány miatt.  

Fenyőerdőben voltam — magyaráztam —, a dalmata lány pedig egyálta-
lán nem volt gyanús erkölcs ű , szerettük egymást, és verset fogok írni róla.  

Egész biztosan rossz verset fogsz írni róla.  

— Jó verset fogok írni — mondtam. — Mindig is jó verseket írtam. Err ő l jut  
eszembe: előadtátok a börtönverseimet?  

— Nem. Továbbra sem szabad verseket szavalnunk, mert ezzel nyugta-
lanságot keltenénk a fegyencek körében. Viszont az üzlet virágzik. Renge-
teg pálinkát szállítunk Kucsuknak, és a rabok is sokat megvesznek t ő lünk.  
A Lírikusok remekül dolgoznak. És ezentúl te is dolgozni fogsz.  

— Mi lesz a dolgom?  
Tűzgyújtás.  
Tűzgyújtás?  
Igen. Es a tűz állandó táplálása száraz akácfahasábokkal.  

Szörnyű  álmaim voltak a magánzárkában — mondtam. — Marcella néni  

is mindig megjelent álmomban, megpróbált tüzet gyújtani, de sohasem si-
került neki.  

Hazudnak az álmok — mondta Dániel. — Marcella néni a befagyott fo-
lyón is tüzet tudott volna gyújtani.  

Hova megyünk tulajdonképpen? — kérdeztem.  
— A Villába.  

Azt mondják, az nagyon jó hely.  
Persze, hogy jó hely — mondta Dániel. — A pincéje azonban meglehet ő -

sen büdös. És te Ott fogsz tevékenykedni.  
A pincékben klausztrofóbiásak lesznek az emberek.  

— A magánzárkában még inkább klausztrofóbiásak lesznek az emberek.  
És megvastagodik a b ő rük.  

Ha kiszabadulok a börtönb ő l, és befejezem az egyetemet, keresek  
majd magamnak egy tanyasi iskolát, és ott fogok tanítani — mondtam. —
Napközben beállok a búzatáblákba, és a messzeséget nézem, éjszakánként  
pedig a csillagoknak integetek, és élvezem majd a nagy tágasságot.  

Közben nem ártana a bet űvetésre is megtanítania tanyasi gyerekeket.  

Gyönyörű  dolgokról mesélek majd a tanyasi gyerekeknek.  

Én is kiterveztem már, hogy mit csinálok, ha kiszabadulok a börtönb ő l  
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— mondta Dániel. — Izgalmas dolgokat akarok csinálni. A tanyasi iskolák 
unalmasak. 

Megígértem egy szemüveges földrajztanárn őnek, hogy tanyasi iskolá-
ba megyek tanítani — mondtam. 

A szemüveges földrajztanárn őbe is szerelmes voltál? 
Igen. 

Megérkeztünk a Villához. Kiszálltunk a terepjáróból, sötét volt, a sötét-
ben csak annyit láttam, hogy a Villa igen nagy ház, de nem nézel ődhettem 
sokáig, mert Istenfél ő  Dániel a Villa oldalához vezetett, és kinyitott egy sú-
lyos faajtót. Majdnem ugyanolyan ajtó volt, mint a börtönben a cellák aj-
tói. Az ajtó mögött lépcs ő  vezetett lefelé. Lentr ő l halvány, sárga fény sz ű -
rődött a lépcs őkre, és erős cefreszag érz ődött. Lebotorkáltunk a lépcs őkön, 
a cefreszag egyre orrfacsaróbb lett, egy gyéren megvilágított, hatalmas pin-
cébe érkeztünk. A pince közepén Halálfej ű  Józsi állt, és igen szemrehányó-
an nézett rám. 

Sok gondot okozol nekünk, fiú — mondta rosszkedv űen. — Verseket 
írsz, vagy szerelmes leszel, márpedig az ilyesmib ő l leginkább baj szárma-
zik. 

Lírai alkat vagyok — mondtam. 
— A lírai alkatú fegyencek el őbb-utóbb magánzárkába kerülnek. 

Vagy egy cefreb űzös pincébe — mondtam. 
Csak ide tudtunk kihozni — mondta Halálfej ű  Józsi. — Ennek is örül-

hetsz. 
Orülök neki. Viszont máris elkábultam ett ő l a bűztő l. A sok erjedő  

gyümölcs akár meg is fojthatja az embert. 
Vannak szell őzőnyílások a pincén — mondta Dániel. — Itt még nem ful-

ladt meg senki, és te is életben maradsz, légy nyugodt. 
A Villa körül ne mutatkozz sokat — mondta Halálfej ű  Józsi. —Elég 

rossz híred van fels őbb körökben, jobb, ha nem lát senki. Szóval maradj 
nyugodt itta pincében, ha már nagyon b űzlesz a cefrétő l, majd felviszlek 
hozzám a gondnoki szobába, Ott van egy zuhanyozó, és majd tisztára mo-
sod magad. 

Jól van — sóhajtottam —, hol kell tüzet gyújtanom? 
Előbb nézz körül — tanácsolta Dániel. — Ez nem közönséges pince, ez 

egy tisztességes szeszf őzde. 
Elindultam körülnézni. A hatalmas pince jobb oldalán két nagy pálinka-

főző  állt, ezekb ő l egészen magasan a boltív alatt fémcsövek íveltek át a má-
sik oldalra egy kis betonmedencefélébe. A kazánok körül Halálfej ű  Józsi 
két tagbaszakadt test őre ügyködött, azt hiszem, tisztogatták a kazánokat. 
A kazánok után egy becsukott ajtó következett, amir ő l nem tudhattam, 
hogy hova nyílik, azután pedig vashordók sorakoztak a fal mellett, ezekb ő l 
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áradt a cefreb űz, ezekben erjedt a gyümölcs a pálinkának. A pince végéhez 
értem, ide már alig jutotta sárga fényb ő l, csak annyit láttam, hogy pokró-
cok vannak leterítve a földre, elég sok pokróc. Visszafordultam. A pince 
bal oldalán először egy vízcsapot láttam mosdókagylóval, aztán rengeteg 
befonott üvegkorsót, nyilván ezekben tárolták a kif őzött pálinkát. Es itt 
volt a medence is, majdnem színültig vízzel, a kazánok csövei a vízbe me-
rültek, mintha ott megvékonyodtak volna, meggörbültek, és ismét el őbuk-
kantak a medence oldalából. Olyanok voltak, minta rövidre f ű részelt pus-
kacsövek. Alattuk zománcos vödrök álltak, üresen. A medence mellett még 
egy, a másik kett őnél kisebb kazán volt, ennek a csöve is belemerült a víz-
be, és szintén előbukkanta betonfalból, de ebb ő l a csőbő l pálinka csordo-
gált egy szintén zománcos vödörbe. A kis kazán el ő tt két ember üldögélt, 
az egyiket megismertem, Mitar volt, a Daráló egykori f őnöke. Karvastagsá-
gú faágakkal fű tötte a kazánt, és nagyon odafigyelt a t űzre, és odafigyelt a 
vödörbe csordogáló pálinkára is, mert egy furcsa üvegcsövet rakott bele a 
vödörbe, az üvegcs ő  amolyan hasas lázmér őre emlékeztetett, mert gömb 
volta közepén, és Mitar, miután megvizsgálta a furcsa lázmér ő t, elégedett-
nek látszott. Mitar mellett üveges tekintet ű  fiatalember ült kezében vizes-
pohárral, de a vizespohárból nem vizet ivott. 

Megnéztél mindent? — kérdezte Dániel. 
Megnéztem — mondtam. — Hol kell tüzet gyújtanom? 
A két nagy kazánban — mondta Dániel. — Minden reggel tüzet gyújtasz, 

azután tüzelgetsz estig. A kazánokat el ő ző leg természetesen megtöltitek 
jófajta cefrével. A cefre felforr, nemes párája felszáll a csövekben, a vízben 
lehű l, és folyékonnyá válik, kifolyik a vödrökbe. De ez még csak amolyan 
vizenyő s, savanyú pálinka, amit mi vodkának hívunk. 

A vodka tudtommal remek orosz ital — mondtam. 
— Ez nem remek orosz ital, hanem vízíz ű  pálinka, amelytő l minden jóér-

zésű  ember megvetően elfordítja a fejét — magyarázta Dániel. —Csakhogy 
ezt a híg löttyöt aztán kézbe veszi Mitar, és még egyszer átf őzi az ő  kis ka-
zánjában, és ekkor kapjuk az igazi pálinkát. De ez már nem a te dolgod. A 
te dolgod az, hogy a t űzre ügyelj. 

Halálfej ű  Józsi két test ő rére mutatott. 
— Vancso és Emir majd segédkezik a pálinkaf őzésben. Minden reggel be-

készítik a tűzifát, a hordókból átmeregetik a gyümölcsöt a kazánokba, és 
egyéb munkálatokat is elvégeznek. Ha id őnként Józsi mellé szólítja őket a 
kötelesség, akkor ti ketten Mitarral intézitek a dolgokat. Ilyenkor több 
munkátok lesz, de kibírjátok. Szaktanácsokért fordulj bizalommal Mitar-
hoz, mindent tud a pálinkáról, legalább húsz éve már idült alkoholista. 

Amikor a börtönbe kerültem, el akarta venni t ő lem a vérvörös pulóve-
remet. 
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— Azóta megjavult — mondta Dániel. — Ő t is magánzárkából emeltük ki, 
és ezért nagyon hálás nekünk. Barátkozzatok össze, és barátkozzál meg ez-
zel a két szép szál legénnyel is, elég sokáig együtt fogtok tevékenykedni itt 
a pincében, éjjel is egymás mellett alusztok a pince végében a sok pokróc 
között. 

Azt hiszem, most már mindent megmagyaráztunk lírai alkatú bará-
tunknak — mondta Halálfej ű  Józsi, és indulni készült felfelé a pincéb ő l. 

— Hová nyílik az az ajtó a kazánok mögött? — kérdeztem. 
Egy másik pincébe — mondta Dániel. — Ott rendeztünk be nektek, szesz-

ipari dolgozóknak egy illemhelyet, ezenkívül még sok-sok vashordó van 
Ott, ezekben tároljuk a már egyszer kif őzött cefrét, aztán feldúsítjuk cukor-
ral és egyebekkel, és még egyszer kif őzzük. 

— Nem csodálom, hogy az öreg Gereben Mihálynak megfájdult már a fe-
je a pálinkától — mondtam. 

Sok fegyencnek megfájdult már a feje a pálinkánktól — mondta Dániel. 
— Elő tte azonban jókedvűek és boldogok voltak, és ez megér egy kis fejfá-
jást. 

Vége van a gyümölcsszezonnak — tette hozzá mélabúsan Halálfej ű  Jó-
zsi. —A szüret is befejez ődött. És nekünk is élni kell valamib ő l. 

— Érdekel még valami? — kérdezte Dániel. 
Igen. Ki az a merev tekintet ű  úr ott Mitar mellett? 
O az Árva Gyerek — mondta Halálfej ű  Józsi. — A kiváltságos rabok 

közé tartozik, és itt lakik a Villában. 
Miért árva, és miért kiváltságos? 

Halálfej ű  Józsi intett Istenfél ő  Dánielnek, hogy magyarázza meg. Isten-
félő  Dániel megmagyarázta: 

Azért árva, mert a szüleit megölték a háborúban a gonosz megszálló 
fasiszták. Ő  ezek után árvaházakban nevelkedett, és sanyarú gyermekkora 
volt. De amikor feln ő tt, az új rendszer nem feledkezett meg róla. Felfuttat-
ták, egy étolajgyár igazgatója lett, és nem is irányította rosszul a gyárat, 
ezenkívül együtt vadászott a politikusokkal, egyebek között a mi börtön-
igazgatónkkal is, akivel nagyon összebarátkozott. Csakhogy közben sik-
kasztgatott. Kezdetben keveset lopott, ezt még elnézték neki, de azután 
egyre többet lopott, és végül börtönbe vágták. A börtönigazgatónk azon-
ban továbbra is jó barátja maradt, és a Villába helyezte el. Ezért kiváltságos. 
Az Arva Gyerek azonban itt sem érzi jól magát, ismét úgy érzi, mintha ár-
vaházban volna, és ett ő l nagyon lehangolódik, azért hát minden este lejön 
ide a pincébe, és méregerős pálinkát iszik. Mitar kazánjából ugyanis kez-
detben igen magas szesztartalmú folyadék csorog, kés őbb ez felhígul, Mi-
tar megkeveri, és leméri az erejét a vödörben, és rendes pálinkát kotyvaszt 
belő le. De az Arva Gyereknek ez túl gyenge, ő  az els ő  eresztésb ő l akar in- 
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ni, minden normális ember ett ő l a méregtő l kinyúlna, mint egy döglött ösz-
vér, az Arva Gyerek azonban talpon marad, s ő t megvigasztalódik tő le, bár 
nem nagyon. 

Odamentem az Árva Gyerekhez, leguggoltam eléje, és azt mondtam: 
Én is árva gyerek vagyok. Egy elhagyatott kunyhóban találtak rám ide-

gen emberek a háború alatt. Kecsketejen neveltek fel. 
Egy pillanatra értelem csillant üveges szemében, és szomorúan azt 

mondta: 
Én szemétdombokon turkáltam, és krumplihéjon éltem sokáig. Aztán 

rám találtak a rokonaim, de ezek gonosz rokonok voltak, beadtak az árva-
házba, ahol mindennap répalevest ettünk. 

— A kecsketej sem jobba répalevesnél — mondtam. —Különösen ha éve-
ken keresztül mást sem kap az ember. 

Hazug disznó — sziszegte a hátam mögött Dániel. — Ellopod az életraj-
zomat. 

Visszamentem Istenfél ő  Dánielhez és Halálfej ű  Józsihoz. 
Rengeteg árva gyerek van ebben a börtönben — mondtam. —Miért ne 

léphetnék be én is közéjük. 
De miért az én b ő römbe akarsz bújni? — kérdezte Dániel. — Én n ő ttem 

fel kecsketejen, és mondhatom, hogy a kecsketej nagyon tápláló. Sokkal 
jobb étel, mint a répaleves. 

Az Arva Gyerek ezt nem tudja. 
Istenfélő  Dániel.fáradtan legyintett. 

Nem bánom, legyen a tiéd a kecsketej. A verseidet is visszaadhatom. 
— Megvannak még? 

Megvannak. 
— Maradjanak nálad — mondtam. — Itt átvennék a cefreszagot, ami nagy 

kár lenne, mert gyönyör ű  versek. Egyszer még büszke leszel rá, hogy te 
őrizted meg az els ő  börtönverseket. 

Vissza kell mennem a börtönbe — mondta Dániel. — A sof őr már bizo-
nyára ideges odafönt, és pisztoly van nála. 

Itt minden sofőrnek pisztolya van — mondtam. — Az egyik majdnem 
belém lő tt, amikor visszahozott a tengerpartról. 

Menjünk — mondta Halálfej ű  Józsi. — Időnként majd meglátogatunk. 
Elindultak fölfelé a lépcs őkön. Utánuk szóltam: 

Radoman jelentette, hogy a tengerpartr ő f a magánzárkába hoztak? 
Halálfej ű  Józsi visszafordult. 
— Nem tudom, hogy hívják. Állítólag bankrabló a fickó. 

Radomannak hívják — mondtam. — Nagyon rendes fiú. Bevehetnétek a 
szeszkereskedelembe. 

Majd meglátjuk — mondta Halálfej ű  Józsi, és azzal elmentek. 
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Álldogáltam és nézel ődtem egy ideig a pince közepén, aztán odamentem 
Mitarhoz, és megkérdeztem t ő le: 

Még mindig tetszik a vörös pulóverem? 
Mitar végignézett rajtam, és majdnem szánakozva azt mondta: 
— Nem tetszik. Nem vörös már. Nagyon elkoszolódott. 

Most szívesen neked adnám. 
— Nem kérem — mondta Mitar. — Menj, és csinálj magadnak fekhelyet, fe-

küdj le, és aludd ki magad, mert reggel korán kelünk. Dolgoznunk kell, 
mert a nép igényli a pálinkát. 

Elballagtam a pince sötétebb végébe, Halálfej ű  Józsi két test őre már 
megvackolt magának, és lefeküdt. En is összeszedtem néhány pokrócot, 
fekhelyet készítettem, mint annak idején a borjúistállóban, lefeküdtem, és 
betakaróztam. Végre nem fáztam, a pincében sokkal melegebb volt, mint a 
magánzárkában. A cefreb űztő l kábultan gyorsan elaludtam, nem tudom, 
hogy az Árva Gyerek mikor ment fel a Villába, és hogy Mitar mikor tért 
nyugovóra. Es végre nem álmodtam Paolóról, a vérszomjas olasz cápáról. 
Semmirő l sem álmodtam azon az els ő  éjszakán. 

Reggel arra ébredtem, hogy a test ő rök a két kazánt töltik cefrével. Vöd-
rökkel merték a cefrét a vashordókból, és öntötték bele a kazánokba, köz-
ben éktelenül zörögtek. A t űzifát már elő zőleg bekészítették. Felkeltem, 
megmosdottam, megvártam, amíg a test ő rök megtöltik a kazánokat, akkor 
begyújtottam mindkét kazánba. 

Ettő l kezdve úgy teltek a napjaim, ahogyan azt Istenfél ő  Dániel elmond-
ta. Naphosszat üldögéltem a pálinkaf ő ző  rézkazánok el ő tt, raktam és néz-
tem a tüzet, a puskacs őszerű  csövekbő l pedig folydogálta savanyú vodka, 
amibő l Mitar lepárolta a pálinkát, és a zománcozott vödörb ő l a fonott kor-
sókba töltötte. Időnként ismeretlen rabok jelentek meg a pincében, és elvit-
ték a megtöltött korsókat. Rendszeresen étkeztünk, ugyanazt az ételt kap-
tuk, amit a Villa lakói, és ez jobb volt, mint az a rabkoszt, amit a marhate-
nyésztő  telepen ettünk. Az Arva Gyerek szintén megjelent rendszeresen 
minden este, bánatosan jött le a lépcs őkön, mindig köszöntem neki, ő  visz-
szaköszönt, leült Mitar kazánjához, a vizespohárba csorgatott az er ő s 
eresztés ű  pálinkából, lassan iszogatott, és aztán már csak üveges tekintettel 
meredt a semmibe, és ekkor már nem látszott Olyan bánatosnak, mint ami-
kor a lépcsőkön jött lefelé. 

Előfordult, hogy a két test ő rnek el kellett kísérnie Halálfej ű  Józsit a kör-
útjaira, ilyenkor mi ketten Mitarral töltöttük meg a kazánokat. Ez elég ra-
gacsos munka volt, bemocskolt bennünket a b űzös cefre, és mi magunk is 
bűzlöttünk, de valahogy ezt is megszoktam, tulajdonképpen állandóan ká-
bult voltam egy kicsit, nem érdekelt semmi, megelégedtem azzal, hogy né-
zem a kazánokban égő  tüzet, és nem gondoltam semmire. Istenfél ő  Dániel 
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általában hetente egyszer, amikor a pálinkáért behajtott pénzt hozta Halál-
fejű  Józsinak, lejött hozzám, és elmesélte, hogy továbbra is jól megy az üz-
let, Radomant is bevették maguk közé, és Radoman nagyon ügyesnek mu-
tatkozik, ennek örültem, de ilyenkor sem beszéltem sokat, mert nem volt 
mit mondanom. Halálfej ű  Józsi is nagyon rendesen viselkedett velem, néha 
felvezetett a szobájába, és Ott lezuhanyozhattam. Az egész Villából belülr ő l 
csak Józsi szobáját és zuhanyozófülkéjét láttam. A kinti világban pedig azt 
észleltem, hogy egyre hidegebb lesz, és azt láttam, hogy a hó is kezd szál-
lingózni. A börtönbe még egyszer megjött a tél. 

Odalent a pincében kifogytunk az els ő  erjesztésű  cefréb ő l, már csak a 
feldúsított fáradt cefrét f őztük, de ez senkit sem zavart, az Árva Gyereket 
sem, továbbra is lejárt hozzánk esténként, és itta a cukrozott mérget, en-
gem sem zavart, hogy ócska, vacak pálinkát csinálunk, mert amióta a pincé-
ben voltam, egyáltalán nem kívántam és nem is ittam pálinkát. Tüzeltem, és 
bámultam továbbra is a tüzet. Ezt csináltam éjszakánként álmomban is. A 
cefreszagtól elmosódó álmaim voltak, különböz ő  helyeken ültem a lobogó 
tűz mellett, és mintha vártam volna valakit, de ez nem biztos, mindenesetre 
nem jött soha senki, egyedül maradtam a t űznél, és kissé elhagyatottnak 
éreztem magam. Talán ezért maradt vastaga b ő röm a pincében is, de már 
ezt is majdnem megszoktam. 

Aztán egy este Halálfej ű  Józsi nem azért jött le hozzám, hogy elvigyen 
zuhanyozni. Töprengve leült mellém a rézkazán elé, és csöndesen megkér-
dezte: 

Van neked ismerő söd a legfels őbb bíróságon? 
— Nincs. 

Kell hogy legyen — mondta Halálfej ű  Józsi. — Valaki a legfels őbb bíró-
ságról igen serényen szorgalmazza, hogy bocsássanak szabadon példás ma-
gaviseleted miatt. 

— Engem ? 
Téged. 

Erre már felkaptam a fejem, és gondolkozni kezdtem. Eszembe jutott a 
tengerparti szálloda. 

Egyszer konyakot vittem egy szívbeteg bírónak, és ett ő l mintha helyre 
ugrott volna a szíve. De nem beszélgettem vele, csak a feleségével. 

Sokat beszélgettél a feleségével? — kérdezte Halálfej ű  Józsi. 
Elég sokat. 
Férfiasan viselkedtél vele? 

— Igen. 
Leteperted? 
Természetesen — hazudtam. 
Hát akkor innen ered a kezdeményezés — állapította meg Halálfej ű  Jó 
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zsi. — Az asszonyka felbiztatta a férjét, hogy szorgalmazza a szabadon bo-
csátásodat! 

— Ezek szerint el őbb szabadulok... 
Nem — rázta a fejét Halálfej ű  Józsi. — A börtön vezet ősége nagyon jól 

tudja, hogy milyen példásan viselkedtél. Szétverettél egy tengerparti szállo-
dát. Az igazgató a nevedet sem akarja hallani. 

Szólhatnál neki az érdekemben. 
— Kihozattalak a magánzárkából. Ez volta legtöbb, amit elérhettem. Ah-

hoz, hogy szabadon bocsásson, nem pálinkát, hanem aranyat kellene csi-
nálnom ebben a pincében, és meztelen táncosn őket kellene hozatnom neki 
a Villába, amikor a kiváltságos rabokkal mulatozik. 

Hátrafordultam Mitarék felé. Mitar most is gondosan ügyelt a t űzre, az 
Árva Gyerek pedig most is üveges szemekkel nézett a semmibe. 

Az Árva Gyerek jó barátja az igazgatónak — mondtam. — És ő  tudja, 
hogy én is szegény árva gyerek vagyok. 

Az Árva Gyerek használhatatlan — mondta Halálfej ű  Józsi, és felállt. —
Szerintem már régen elfelejtette, hogy te is árva gyerek vagy. Teljesen le-
merevedik, és az er ős pálinka mindent kitöröl a fejéb ől. De azért nem rossz 
dolog az, ha valaki iránta legfels őbb bíróságról érdekl ődnek. 

Halálfej ű  Józsi elment, én meg megpróbáltam szembenézni az Árva 
Gyerekkel, de azt hiszem, ő  nem látott engem. Mégis odamentem hozzá, és 
azt mondtam: 

— Mi, árva gyerekek egész életünkben kecsketejen élünk, és pincékben 
penészedünk. 

Krumplihéjon élünk, és árvaházakban lakunk — mondta az Árva Gye-
rek. 

— Én állandóan a dohos pincékben éltem — mondtam. — Nevel őszüleim 
dúsgazdag ékszerészek voltak, de igen mostohán bántak velem. Volt egy 
hatalmas pincéjük, telis-tele arany ékszerekkel, és nekem állandóan a pin-
cében kellett ülnöm, és az arany ékszereket kellett fényesítenem. Közben 
csak kecsketejet kaptam reggel, délben, este. A pince fölött egy táncterem 
volt, a város fiatalsága hétvégén ide járt táncolni, ilyenkor hallottam a zenét 
és az ütemes lábdobogást, nagyon szerettem volna felmenni a vasalt nadrá-
gú fiúk és a kipirult arcú lányok közé, minden ujjamra aranygy űrű t szeret-
tem volna húzni, az aranygy ű rűk csillogtak volna odafent, és én táncoltam 
volna a kipirult arcú lányokkal, aztán eladtam volna az aranygy ű rűket, és 
meghívtam volna vacsorára és egy jófajta italra a lányokat. A pincének 
azonban súlyos, vastag ajtaja volt, és azt mindig rám zárták, csak akkor 
nyitották ki, amikor kecsketejet hoztak, és elvitték a fényesre csiszolt ék-
szereket. Én meg sohasem adhattam el aranygy űrűket, és sohasem volt 
pénzem. 
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Eletemben egyetlenegyszer volt sok pénzem — mondta az Arva Gye-
rek. — De azt is elvették t ő lem, és elküldtek ebbe az árvaházba.  

Ki kell jutnom végre a pincéb ő l — mondtam. — Éjszaka nyomasztó ál -
maim vannak, és a rézkazánokat is aranykazánoknak látom, de ezek az  
aranykazánok sem az enyémek.  

Az árva gyerekeken senki sem akar segíteni — mondta az Árva Gyerek.  
Segítsünk akkor mi egymáson — mondtam. —Talán kijuthatnék végre  a 

pincébő l, ha valaki szólna egy jó szót az érdekemben a börtönigazgatónál.  
Nekünk, árva gyerekeknek nincs hatalmunk ebben a gonosz világban —  

mondta az Árva Gyerek bánatosan.  
Akkor Ott hagytam, de elhatároztam, hogy a továbbiakban nem hagyom  

békében. A következ ő  estéken is mindig odamentem hozzá, és mindig el-
mondtam a történetemet az arannyal teli pincér ő l. Az Árva Gyerek merev  
testtartásban és merev tekintettel hallgatott, néha mondott valamit a saját  
sanyarú életér ő l is, de úgy láttam, nem hatódott meg az én sanyarú életsor-
som hallatán. Ennek ellenére tovább meséltem neki minden este ugyanazt a  
történetet, és egyre többet beszéltem az arany ékszerekr ő l és a sok pénzrő l,  
amibő l nekem sohasem jutott semmi.  

Egy este együtt jött le a pincébe Halálfej ű  Józsi és Istenfélő  Dániel. Un-
nepélyes arccal jöttek, nem néztek rám, Mitarhoz mentek, és Istenfél ő  Dá-
niel megkérdezte t ő le:  

Milyen a pálinkád?  
Mitar a. тödörbe tette a hasas lázmér ő t, figyelmesen megvizsgálta, és azt  

mondta:  
— Huszonöt grádos.  

Ez kell nekünk most — mondta Dániel. —Adjál három poharat.  
Mitar előkerített három vizespoharat, és átadta Istenfél ő  Dánielnek, aki  

telemerte a poharakat pálinkával, és odajött hozzám Halálfej ű  Józsival. Az  
egyik poharat a kezembe nyomta.  

Igyál — mondta.  
— Nem kívánom a pálinkát — szabadkoztam. —Amióta ebben a b űzös  

pincében vagyok...  
Igyál! — förmedt rám Dániel.  

Kortyoltam a vizespohárból, és elállta lélegzetem a méreger ős cukros  
pálinkától. Levegőért kapkodtam, amikor Istenfél ő  Dániel azt mondta:  

Holnap hazamész.  
Gyorsan nyeltem még egyszer a pálinkából, és akkor hirtelen, el őször,  

amióta a cefreb űzös pincében éltem, kitisztult az agyam.  
Micsoda? — kérdeztem.  
Holnap hazamész — ismételte Dániel. — Az igazgató aláírta az elbocsá-

tópapírjaidat.  
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Igaz ez? — fordultam Halálfej ű  Józsihoz. 
Igaz — mondta. Kezet nyújtott, és kezet ráztunk. — Nem tudom, ho-

gyancsináltad, de jól csináltad. 
— Aldott legyen minden földrajztanárn ő  ezen a világon, és áldott legyen 

minden árva gyerek ezen a világon — mondtam könnybe lábadt szemekkel. 
Istenfél ő  Dániel átölelt, megveregette a hátamat, és azt mondta: 

Várjál meg odakint. Viszem majd a verseidet is. 
Idd ki a pálinkádat, és gyerünk mosakodni — mondta Halálfej ű  Józsi. — 

Sikáld le magadról a cefreb űzt, illatosan menjél ki a szabad világba. 
Kiittam a vizespohárból a méreger ős pálinkát, és akkor felmentünk a 

Villába Halálfej ű  Józsi szobájába. Levetkőztem, és bementem a zuhanyo-
zófülkébe. Sokáig álltam a vízsugár alatt, és éreztem, hogy ismét vékony és 
rugalmas lesz a b őröm. 

Másnap hazaengedtek a börtönb ő l. 

Ó' 
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