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ÉLET VAGY IRODALOM? 

Hankiss Ágnes: Csak az élet. Széchenyi Kiadó Kft, 1989 

Irodalomi mű-e Hankiss Ánges új könyve? A Zrínyi Miklós kálváriája mindenkép-
pen az. A kötet els ő  része a nagy barokk író és hadvezér életének utolsó esztendejét be-
széli el, míg a második rész, A Rabbi cipője inkább egy nagyszabású történelmi esszé, 
XVIII. századi haszid történetek olvasata, melyben novella és reflexió egymástól elvá-
laszthatatlanok. Már csak e kett ő , mindkettő  által állítható vissza a lét teljessége, mely 
az egyes művekben elveszettnek látszott. A sientia profana az életteljesség visszaállításá-
nak formája, melyben történet és a róla való t űnődés, magyarságtudat és a zsidó haszi-
dizmus egy egyetemes tudás keretében találkozik. „A lét elveszett, ami maradt, csak az 
élet „  hamvasi parafrázisát Hankiss Ágnes az „irodalom vagy az élet" kérdéseként fej-
leszti tovább azáltal, hogy egy könyvbe szerkeszt kisregényt, novellát és reflexiót. 

A könyv folyamán számos szövegre visszautaló rész van. Számunkra legérdekeseb-
bek a haszid történetekre vonatkozó gondolatok: „Mese? Anekdóta? Történet egyálta-
lán? Hogy mitő l történet a történet, és mit ő l nem, annak csak az lehet a megmondható-
ja, akinek az ilyesmi módfelett fontos. A mese dramaturgiai eszközeivel egyébként a ko-
rai mesterek élnek szívesen; a kései nemzedék jobban kedveli az aforizmatikus megálla-
pításokat (kommentárokat)." Vagy: „A Mester nem jelöli ki az ösvényt. Csupán segít 
megtalálni. Ő  az, aki meggyújtja a gyertyákat — kiben-kiben a magáét. Minden megol-
dás egyformán érvényes, ha a szándék őszinte és a gondolata tanítás szellemében fo-
gant. Ez jogosít fel a szabad értelmezésre; hogy tegyem a magamét, rakosgassam, tolo-
gassam, ahogy nekem tetszik. Ez bátorított fel a sz űz olvasatra (széljegyzetelésre); már-
mint, hogy beszéljek a spirituálisról, noha a rituálisról (vallásgyakorlatról) semmi ta-
pasztalatom sincs." 

Zrínyi Miklós 1664. január 21-én, Ágnes napján indul gy őzelmes hadjáratára a török 
ellen, melynek célpontja az eszéki híd felgyújtása. Az „eszéki h ős" azonban csakhamar 
szembetalálja magát a Habsburg-politika ellentétes érdekeivel — gy őzelmi mámora az 
esztendő  folyamán megcsúfoltatik, télre már halott. A történet adott, az író feladata, 
hogy a történeti magból kibontsa a h ős lelki drámáját, melynek középpontjában az élet-
teljesség megvalósításának kínzó hiánya áll, Hankiss Agnes metafizikájának egyik 
kulcsfogalma. 

Hankiss Ágnes nem parabolát írt, a történet nem mutat túl önmagán. Nála, akár a ha-
szid történetekben, „fontosabb a HOGYAN, mint a MIT"; az analógia, mint az allegó-
ria. Analógiás gondolkozása olyan lírai prózát eredményez, melyben az események 
egymásra következését a lelki mozzanatok összefüggései váltják föl. Ez a módszer lehe-
tővé, hihetővé teszi a hős pszihológiai drámáját, melyben a lelki összeomlás és Zrínyi 
máig rejtélyes halála a m ű  végén egybeesik, mintegy „összeáll a kép", nem hagyván két-
séget a tragédia mozgatói felő l. 

„Nem azért mentem el hozzá, hogy meghallgassam t őle a Tórát. Hanem hogy meg-
lássam, amint kifűzi és befűzi acipőjét" — ezt tanulta Hankiss Ágnes a haszid mesterek-
től. Nem a tanítást, hanem a tanítás módját; nem a szakrálist, hanem a profán megszen-
telését az élet egészként való átélése által; ahogyan felf űzi, kommentálja a készen kapott 
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haszid történeteket egyszerre teremtve magának hagyományt és életteljes eredeti alko-
tást. A Rabbi cip ője rövid, csattanó nélküli történetekben bontja ki az élet legfontosabb 
erkölcsi értékeit, olyanokat, mint a szeretet, a megbocsátás, az emberi méltóság, az élet 
tisztelete és becsülése stb. A történetek apropója nem irodalmi, de kiváló prózastílusa 
esszéíróink élvonalába helyezi a szerz ő t. Nagy eredmény lenne, ha Hankiss Ágnes tör-
ténetmondása gyökeret verne a magyar irodalomban. 

PISZÁR Ágnes 

SZÍNHÁZ 

WOYZECK 

Számomra két kulcsmondata van az újvidéki el őadásnak. 
Az egyik: „úgy rohangál itt a világban, mintegy nyitott borotva, az ember megvágja 

vele magát". 
A másik: „Mint egy véres penge." 
Az első t A kapitány mondja, a másodikat Woyzeck, mintegy folytatva Marie meg- 

jegyzését: „Milyen vörösen kel a hold." 
A Kapitányt, aki valójában a közhelyek bajnoka, de a meggondoltság, a megfontolt- 

ság szobraként tetszeleg, élvez abban, hogy szüntelenül saját határtalan józanságát bizo 
nyítja, idegesíti a túlhajszolt tisztiszolga siet ős kapkodása, a szegény ördög ideges elve- 
szettsége, nyúzott űzöttsége, hajszoltsága. Mint leprásra, úgy tekint Woyzeckra, s ezért 
mintegy figyelmeztetésül is mondja neki, hogy Olyan, mint a nyitott borotva — közve- 
szélyes, könnyen bajt okozhat. Ha másként nem, azzal, hogy megfert őzi a többieket, s 
akkor hogyan valósulhat meg a nyugodt emberek békés, zavartalan tenyészete. 

Marie pedig Woyzeck szeret ője, gyereket vár t ő le, de — mert hű tlenkedik a daliás ki-
nézetű , öntelt, kófic Ezreddobossal — végül Woyzeck megöli. A vörös hold említése 
mintegy — rossz — el őjele a bekövetkez ő  gyilkosságnak. 

Mindketten, a Kapitány is, Marie is, Woyzeck szenvedéseinek, keser űségének oko- 
zói. 

A Kapitány egyszerre jelképezi a végtelenül ártatlan, már-már balekre emlékeztet ő  
jóhiszenű , becsületes Woyzeck számára a fizikai szenvedést és a lelki tortúrát. Korlá 
tolt, s ostobaságokat fecseg, állatként dolgoztatja Woyzecket, s közben arról szónokol, 
hogy mértékletesen kell élni, és még meg is alázza, a padlót súroló tisztiszolga elé vizel, 
mossa fel az ő  piszkát is. 

Woyzeck számára a legkifejezettebben a kapitány jelképezi a környezet, az ő t körül- 
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