
KRITIKAI SZEMLE 

REGÉNYEK, KÉZIRATOK'` 

Három új jugoszláviai magyar regény kéziratát olvastam. Mindhárom a Forum re-
génypályázatára érkezett. El őször Szathmári Istvánét (Álmok és életek) — akinek ez 
ideig csak néhány rövidebb írását ismertem és az Új Symposionnál megjelent füzetét. Az 
új író felfedezésének reményével Olvastam az els ő  oldalakat, majd a későbbieket már a 
várt fordulat, a regényhez való odafordulás, a kompozíció talpra állítása, az egyhangú-
ságból való kilépés, az emlékezés, az álmok, az „életek" részleteinek összef űzése remé-
nyében. Ám csak jól megmunkált részletekkel találkoztam, egy-e$y tartalmas képpel 
valós vagy fiktív helyszínekr ő l, néhány találó nyelvi fordulattal... Es szinte ez minden. 
Mintha túl sok volna az álom ebben a kéziratban, és kevés az élet. Mintha a szerz ő t elra-
gadta volna a leírás szenvedélye, és ezért megfeledkezett a regényanyag elrendezésér ő l, 
a lehetséges kompozíció kimunkálásáról. Az íráshoz volt tartós kedve Szathmári István-
nak, és nem a regényíráshoz. Ez viszont két dolog. Ha a regény — éljek a százszor emlí-
tett közhellyel — a monumentális formátlanság m űfaja, a formátlanság mégsem regény, 
vagy legalábbis nem egészen az, amennyiben valóban formátlanság marad, ha a szálai 
összegubancolódnak, ha motívumsorai esetlegesek, ha az életanyaga nem lépi túl az 
egyszerű  megéltség küszöbét a m űvé alakítás irányába. A szerz ő  kísérlete az álomvilág 
és az életélmény párhuzamba állítására sajnos csak kuszaságot eredményezett, meg sem 
közelítve a létezés teljességét. Van ígéret ebben az írásban, f őként a szerz őnek az írás-
hoz való kedvében, de ebben a kéziratban legfeljebb az ígéretet kell és lehet számon tar-
tani. 

A szertefoszlott remény után — hogy kéziratolvasási kedvem helyreálljon — a beérke-
zett, a minden ízében „profi", az elismert író kéziratát, Végel László Eckhart gyűrűje, 
avagy a permanens polgárháború című  regényét olvastam. Már az els ő  oldalak jelezték, 
hogy ez egy jól megtervezett írói vállalkozás. Az els ő  mondatokba rejtett archaizáló 
szándék azonnal jelzi az iróniára, s ő t fokozottabb formában a szatírára és szarkazmusra 
való törekvést. És mindezt a bölcselkedés (az esszéizálás?) hajlama hatja át, de talán leg-
első  sorban a most, az éppen jelen erkölcsi és politikai dilemmáinak megfogalmazására 

A bírálóbizottság tagjainak jelentése a Forum Könyvkiadó 1989. évi regénypályázatára beérke-
zett kéziratokról 
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való rejtettségében — a regénytér meghatározatlansága, a regényid ő  múltba vetítése, az 
ironizálás — is nyilvánvaló írói törekvés. A filozófiai m űvekből származó parafrázisok, a 
szándékos „legendásítás", a gy űrű  jelképesítése mind olyan része ennek a vállalkozás-
nak, ami határozottan a tudatosan alkotó író arcképét állítja az olvasó elé. Ez a sokirá-
nyú gazdagsága az Eckhart gyűrűjének, a semmit a véletlenre nem bízó írói vállalkozás 
azonban nem áll össze m űalkotássá, s főként azért nem, mert er ősebben van benne jelen 
az elhatározás, mint az írói megmunkálás igénye. Túl sok benne a beszéd, és nagyon ke-
vés az elbeszélés, túl soka tétel, a nyilatkozat, a szentencia, és nagyon kevés a történet, 
hősei sincsenek, csak tételek terhét hordozó árnyalakok... Egy er ős elhatározás az Eck-
hart gyűrűje, tudatosra metszett írói vállalkozás, keményen célra irányított fegyver, ám 
nincs tartása, nincs bels ő  kohéziója, se kompozíciója, és végül nyelve sincs. Legfőkép-
pen talán az a baja, hogy nincsenek mondatai a vállalkozáshoz és elhatározáshoz, ezért 
az ironikus hangvétel, a szatírává fokozott archaizálás fordítva sül el, értelmét veszti. 
Kár érte, mert ami szándékában volt, megbecsülést érdemel. 

S végül Hornyik György kéziratát, a Morotva című  regényt olvastam, és fellélegez-
tem: végre egy folyamatosan olvasható, zökken őmentes mondatokból álló, helyesírásá-
ban is tiszta kézirat —oly ritka a mi irodalmunkban. Szinte felüdülés a nehezen követhe-
tő  Álmok és életek, a feleslegesen körülményesked ő  Eckhart gyűrűje után. De ezt a fel-
üdülést csak a kerek mondatok, a jó helyesírás indokolta. A történet, sajnos, annyira 
egysíkú és felszínes, hogy alig haladja meg egy tövir ő l hegyire elmondott életrajz kere-
teit. Még azzal sem, hogy sorra a közelmúltban él ő  figurák jelennek meg benne, meg 
olyanok, akikkel mostanában is találkozhatunk. Az apa életrajza, de az ilyen m űvekre 
jellemző  apa-fiú viszony sokfelé ágazó lehet ősége nélkül. Lemaradt ez az életrajza re-
génynek nevezett vonatról, Ott maradt árván az elhagyatott állomáson, és most nincs 
mit kezdenie sem önmagával, sem az idejével. Annyi azonban bizonyos, a Morotva — 
így, ahogy van — elolvasható, csakhogy nincsen túl sok ok az elolvasására. Legalábbis 
olyan okok nincsenek, amilyenek miatt regényt olvasunk. Ezekr ő l az okokról itt most 
nem is igen kell beszélni. 

A bírálóbizottságot a regénypályázat szabályzata arra kötelezi, hogy odaítélje az els ő  
díjat. 

Megoldhatatlan talány számomra, hogyan lehet az elolvasott három kézirat ismerete 
alapján betartani ezt a jó szándékú szabályzati kötelezettséget. 

BÁNYAI János 

Az 1989. évi regénypályázatra három kézirat érkezett, melyek között a legjobb indu-
lattal sem találunk igazi regényt; nem találunk sem a m űfaji, sem az esztétikai, sem a 
nyelvi elvárások alapján. Mindhárom kézirat jelzett témájával jószerével csak a regény-
lehetőséget mutatja meg, oly erőtlenül, oly reménytelenül, hogy csonkaságuk irodal-
munk általános gondjai közül szinte valamennyit jelezni képes. 

Hornyik György Morotva című  kézirata keretbe illesztett történetben mondja el Ho-
dik János életének eseményeit az irodalmunkban egyre nagyobb térhez jutó „életmon- 
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dás" felszínes és egysíkú ábrázolásával, mindent egybemosó szürkeségével. A témában  

— s annak kidolgozatlanságában — legalább fél tucat regény veszik el, s minden bizonnyal  

írói indulat kérdése — s Persze a mögötte rejl ő  világlátásé is —, hogy a lineáris szerkezet  
egyetlen pontján sem mélyül a m ű  epikus alkotássá. A Morotva lehetne családtörténeti,  
lehetne társadalmi, történelmi s lehetne lélektani regény is, a valóságban azonban nem  

több színtelen publicisztikánál. Színtelen ábrázolásában és ihletettségében egyaránt. Li-
nearitása, egysíkúsága pedig kizárja a csodavárásnak azt a lehet őségét, amely nélkül iro-
dalmi műalkotás szinte elképzelhetetlen.  

Végel László Eckhart gyűrűje, avagy a permanens polgárháború című  kézirata a for-
radalom s a forradalomnak szentelt élet titkainak kérdését veti fel. A témának a legen-
dákból vett gyűrűtörténettel misztikus dimenziót ad, s e misztika rejtett lehet őségeiben  
finoman hajlik át az iróniába. Ha az író szándékában következetes, s eszközeiben meg-
leli az irónia valós lehet őségeit, egyedülállóan szép regényt produkálhatott volna. En-
nek híján azonban a kézirat nem több a regényötlet elmesélésénél. Végei László egyfel ő l  
jelzi: a forradalom minden kérdése felvonul, élet és halál kérdése tekintetében is, s ez a  

gondolat társadalmi-történelmi súlyáról tanúskodik, másfel ől hősével kimondatja:  
„apám örökségével nincs mit kezdenem" — ami viszont már a személyes sorskérdések  

szintjén lélektani mélységet adhatna a regénynek. Kett ős veszteségnek tartom, hogy a  
kézirata kínálkozó dimenziók közül egyiket sem vállalja. Magát a tényt, hogy „az új vi-
lág rabságba, terrorba, diktatúrába taszította h őseit, egyszerűen lehetetlen ennyire  
szenvtelenül, ekkora közönnyel kimondani, leírni, még akkor is, ha mögötte az ironizá-
ló szándék húzódik meg. A mű  akkor lenne regény, ha történetében és nyelvi világában  

érezhető  lenne a torz világ feletti megrendülés. A kéziratból azonban se a világ kuszasá-
gának, sem a megrendült hitnek a jelenléte nem olvasható ki, er ő tlensége folytán sehol  
nem látom a regény megalkotott világát.  

Szathmári István Álmok és életek című  kézirata egyetlen nagy monológ, itt-ott lírai  

színekkel átitatva. A világból csak annyit mutat meg, amit alkalomszer űen lát vagy érez.  
Ezért van, hogy az élmény közvetlenségének lesz a szoros függvénye a regényírói te-
remtő  lendület. Szövegének akkor van íze és zamata, amikor az ismert környezetre rea-
gál а  a szerző  önmagához is őszinte lesz, ezzel szemben lekt űrszerűek azoka részletek,  
melyek mögött érezhet ően a közöny húzódik meg. Szathmári István kéziratában is  

félbemarad a regény világának öntörvényeire támaszkodó megalkotása, s a szerz ő  gesz-
tusai ugyan ő riznek valamit az álmok bizonytalanságából, ezzel szemben nyoma sincs a  
regényben az életnek, az életeknek. A szerz ő  alkotói módszerében a kisprózaíró refle-
xeit őrzi, s talán ereje sincs még a nagyobb kompozíció megalkotásához. M űve ezért  
lesz egyenetlen, ezért lesz helyenként megformálatlan.  

Mindhárom kézirat az ötlet eredeti nyerseségét őrzi, sem a Morotva, sem az Eckhart  
gyűrűje..., sem az Álmok és életek írója nem találta meg a kell ő  eszközöket a hiteles re-
gényvilág megteremtéséhez.  

Becse, 1990. április 20. 	 MÁK Ferenc  



736 	 HÍD 

(Eckhart gyűrűje, avagy a permanens polgárháború) Végei László kézirata sok bosz-
szúságot okozott számomra. F ő leg azért, mert egyrészt a gy űrűkkel való játék szimbo-
likája igen sokat ígér, s a szatirikus szándék is magával ragadó, másrészt pedig a szerke-
zeti-nyelvi megformálás meghökkent ően alacsony színvonalú. Mintha Végei László 
(mint író) még mindig nem tudná: csak akkor lehet igazi jugoszláv író, ha teljességgel 
komolyan veszi anyanyelvét, s hányaveti zseniként nem bízza m űve végleges kidolgo-
zását zsűritagokra, lektorokra s az elnéz ő  kritikusokra. Ezt most egyáltalán nem teheti 
meg, hiszen kéziratából csak akkor lehet regény, ha a benne halmozott tudálékosságo-
kat kigyomlálja, s a stílusbukfenceket is kijavítja. 

Végei kézirata mindenekelőtt a mű  valóságának megalkotásával maradt adós. Szerep-
lői hiteltelenek, mert a fantasztikum és az empirikus valóság határán rekedtek. Írónk te-
hát képtelen volt a fantasztikum eszközeivel meggy őzően bírálni életünket. Módszere 
sajátos hintázás. Gyakran egészen eltávolodik a valóságtól, mert részben fél attól, ami-
vel felveszi a harcot, részben pedig a képzelete szabadon bocsátását is elengedhetetlen-
nek tartja. De ugyanilyen gyakran vissza is tér, hiszen t ő le telhetően a valóságirodalmat, 
a társadalomkritikát igyekszik szolgálni. 

Irodalomkritikánknak is szégyene, hogy Végel László, az ismert író, aki a mai ma-
gyar irodalom egészében figyelmet kelt ő  könyvet is írt, ilyen botrányosan kidolgozat-
lan „regényt" lök a bírálóbizottság asztalára. 

(Morotva) Hornyik György kézirata a maga nemében igen tisztességes alkotás, csak 
éppen regényként nem mondható értékesnek. S ez akkor is így van, ha e regénypályá-
zatra befutott három kézirat közül egyedül a Morotva c. elégíti ki a m űfaj formális kö-
vetelményeit, s ennek köszönhet ően bestsellerként olvasható. Regénnyé néhány általá-
nos sajátság teszi: a végkifejletb ől indított cselekmény, a megrajzolt jellemalakulás s en-
nek külső  feltételei, a történelmi-társadalmi id ő  érzékeltetése. Megszerkesztettsége, ol-
vasmányossága ellenére els ősorban nyelvének szürkesége miatt kelt ellenérzéseket. En-
nek megfelelően a regény szellemi horizontja nem lépi túl a publicisztikát. Különben Pl. 
Veres Péternek A rossz asszony c. tézisregénye ízesebben tálalja azt a romlott lehet ősé-
get, amikor a hitvány asszony tönkreteszi a többre hivatott férjet. 

A Morotva megoldatlanságának másik oka sajátos naturalizmusában van. Abban a 
tévhitben, hogy egyenl őségjel tehető  az empirikusan, a megtörténten igaz és a m űvészi 
igaz közé. Hornyik családi krónikája inkább csak erkölcsi értékkel rendelkezik. Impo-
náló ugyanis az a bátorság, amely — fittyet hányva a valószín ű  pletykákra — feltárja egy 
család bels ő  ellentmondásait. Valószínűleg jobbak lennének az emberek, ha mindenki 
gátlástalanul kiszellőztetné a gondosan takargatott családi szennyest. Ez azonban más 
kérdés. Pályázatunk ugyanis nem magánetikai, hanem m űesztétikai verseny. 

(Álmok és életek) Szathmári István ígéretes tehetsége prózánknak. Kézirata mégsem 
tekinthető  igazán jól sikerült regénynek, minthogy nem sokkal több önéletrajzi mono-
lógnál. A mű  jelentős része lírai kábulatban: a múltra való visszaemlékezésben, a valósá-
gosan átélt kalandok leírásában, a riporter megfigyel ő  beállítottságában került papírra. 
Egy szerelmi kettős valóságtapasztalata patakként hol gyorsabban, hol pedig széleseb-
ben csordogál az olvasó lelki szemei el ő tt. Igazi mélység azonban ritkán fedezhet ő  fel 
ebben az áradásban. A fiatal írót a szerelmi kett őst óvó bura megakadályozza a létünket 
csípdeső  szelek közvetlenebb érzékelésében. Az id őnként feltárt kellemetlenségek 
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többször magánügyekként hatnak, nincs önmagukon túli jelent őségük, ritkán emelked-
nek az általános emberinek a szintjére. 

Hogy Szathmári kézirata a legjobba pályázatra befutott m űvek között, az a fiatal író-
nak rendkívüli nyelvi készségével és asszociatív erejével magyarázható. Oly részleteket 
is találunk nála, amelyek egészen elb űvölőek. Az áttűnés és a plaszticitás nem egyköny-
nyen szervesíthető  egységével remekelnek. E helyeken egészen szuverén a hangulatte-
remtés és a megidéz ő  erő . A belső  és a küls ő  csapongás azonban gyakran elválik egy-
mástól, nem téve lehet ővé egységes epikai kompozíció megalkotását. Ún. „nyitott m ű -
ként" azért nem fogadhatjuk el Szathmári kéziratát, merte nyitottság inkább a megfor-
málás hiányát jelenti, mint a valóság kihívására folyamatosan adott válaszokat. 

VAJDA Gábor 

KÖNYVEK 

(HANG) (VÉTELEK) 

Kukorelly Endre: Én senkivel sem üldögélek. Pannon Könyvkiadó, Budapest, 1989 
Parti Nagy Lajos: Szódalovaglás — mintamondatok nulla —. Jelenkor Irodalmi és M űvé-
szeti Kiadó, Pécs, 1990 

A fönti szójáték Kukorelly Endrét ő l származik, s amellett, hogy költészetének egyik 
kedvelt eljárását, a szétszedés-összerakás-újraértelmezés folyamatát idézi, egyben e 
mostani vizsgálódás céljára is utal. Két „hangvétel" vázolására törekszünk két újabb 
verseskötet nyomán. Mindkét költő t ismerjük korábbi köteteik, antológiáik, publikáci-
óik alapján. Van tehát viszonyítási alapunk, s els ősorban ebben az összefüggésben ol-
vassuk a két újabb kiadványt. A szempontok másik körét a tradícióhoz és a jelenkori 
magyar költészet egyéb irányaihoz való viszony képezi, melyb ől ki kellene rajzolódnia 
eredetiségnek, újításnak, értéktermelésnek. Kukorelly Endre és Parti Nagy Lajos eseté-
ben nyilvánvaló, mi az, amit a múltból fölvállaltak, a hagyománynak mely rétegét fo-
gadták el, és melyet utasították el. Költ ői magatartásukban, szemléletükben és nyelvfor-
málásukban érintkezési pontokat észlelünk. Jobb szó híján: posztmodern affinitás jel-
lemzi őket, mely meghatározza a nyelvi alakzatok alakításának és deformálásának, a 
szétbontásnak és az összerakásnak az irányát költészetükben. A nyelvi puzzle-játék, 
melyet igen változatosan kezelnek, elemeire bontja a grammatikai egységeket, egészen a 
hangok szintjéig hatol. Jól ismert verssorokból, közhelyekb ő l, közmondásokból, a 
mindennapi nyelv állandósult, kiürült fordulataiból, szólamaiból, rutinosan alkalmazott 
frázisaiból építkeznek, torzítják és b ővítik a jelentéseket, s ennek az érzékenységnek 
egyik pontos jelz ője, hogy néha csakugyan elegend ő  egy-egy hang felcserélése, elhagyá-
sa vagy szaporítása ahhoz, hogy a régi szó új szemantikai mez ő t idézzen fel a befogadói 
tudatban. A címbeli Kukorelly-ötlet mellett sorolhatnánk a Parti Nagy-féle „deformá-
lásokat", mint amilyen a szívhattyúzom, mosajognak, ahol a mosolygás és a sajgás ke-
resztezésére figyelünk fel. Kukorelly egy helyen saját nevét is átírja, ugyanis „a cukor 


