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IVANKA HERGOLD 

Pontosan emlékszem: nemrég töltöttem be a harmincadik évemet, és 
vasárnap volt. És arra is nagyon jól emlékszem, hogy odahaza azt mond-
tam az asszonynak: Figyelj, Elica, vasárnap van, és mi ketten úgysem tehe-
tünk semmit, a mesterek úgyis csak holnap jönnek, már ha jönnek egyálta-
1án. 

Mintha összedő lne a világ, ha nem pont Elica meg én s nem pont vasár-
nap látnánk hozzá a beszakadt tet ő  megjavításához, különben megázunk, 
mint az ürgék, és denevérek fészkelik be magukat a csillárunkba, ha hozzá 
nem látunk azonnal, most, vasárnap, mert hétf ő re már késő  lesz. 

Nem, nem, mondta Elica, szó nem lehet róla, ki tudja, mivé fajulhat a 
dolog, itthon maradunk, és megvárjuk őket. 

Kissé furcsállottam, hogy ilyeneket mond. Ránéztem: néhány cseréptör-
meléket tartotta kezében, azokat méregette üveges tekintettel, a hangja 
meg olyan volt, mintha azon tűnődne, mennyi is lehet kétszer kett ő . 

Még egy kísérletet tettem: Elica, hallgass már rám, Elica, a mesterek 
úgyis csak holnap jönnek, ha jönnek. És nekem eszemben sincs naphosszat 
itt ücsörögni ezen a romhalmazon, olyan mesterekre várakozva, akik úgy-
sem jönnek. Mi ketten meg ugyan mire mennénk. Vagy te talán meg tudod 
csinálnia tetőt, kérdeztem most már üvöltve, te tán meg tudod csinálni? 

Nem, mondta élesen, nem, de minden pillanatban itt lehetnek a meste-
rek. Azzal gondosan letette a földre a cserépdarabokat, és elkezdte összeil-
lesztgetni őket. 

Nem lehetett vele bírni, a fejébe vette, hogy vasárnap ide, vasárnap oda, 
neki mesterek kellenek, hiába győzögettem, hogy nem lesz abból semmi. 

Tudomást sem vett róla, hogy bevágtam magam a kocsiba, úgy várta a 
mestereit. Azt sem hallotta, amikor integetve elköszöntem t őle: Hahó, Eli-
ca, hahó ! 
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Felnyitottam a kocsi tetejét és élveztem, milyen egyenletesen, hibátlanul 
duruzsol a motor. Langyos szél bizsergette a fülem, és fogalmam se volt ró-
la, hová, merre, csak el innen, minél messzebbre. 

Egyszer csak Ott találtam magam Timošek udvarában. 
Ráeszméltem, hol is vagyok valójában, de csak ültem a kormánykerék 

mellett, és az első , ami eszembe jutott, az volt, vajon él-e még egyáltalán a 
vén Timošek? Nincs annál kellemetlenebb, mint amikor beállítasz valaki-
hez, akit isten tudja, mióta nem láttál, s erre kiderül, hogy már rég a másvi-
lágra költözött. Idegen emberek merednek rád értetlenül, nem fér a fejük-
be, mi jogon keresed az illető t, ha egyszer azt sem tudod, melyik világon 
keresd. 

Utoljára vagy öt évvel azel őtt járhattam nála (el őtte, persze, egyetemista 
koromban gyakrabban is), egy aprócska biológusn ő  társaságában, aki a termé-
szeti csodát jött megismerni: Timošek ugyanis már évtizedek óta nem alszik. 

Jómagam igazán semmi csodát nem látok abban, ha valaki nem alszik: 
sosem is szerettem az afféléket, akik a fél életüket átalusszák. Ami háborút 
Timošek megélt, ami sebet elszenvedett, nem csoda, hogy nem jön álom a 
szemére, miért kell ebben cirkuszi mutatványt látni? Az asszonyka mind-
járt nekiesett, hogy miért él így egyedül, hogy lehet ezt kibírni, miért nem 
keres magának valami fehérnépet, aki a gondját viselné, igen, igen, hisz ez 
így tarthatatlan, ő , akinek ilyen érdemei vannak, aki így magára maradt, 
miért nem küzd a jogaiért... Ha jól emlékszem, Timošek valami olyasfélét 
felelt erre, hogy jogból neki ennyi is elég, neki már nincs miért harcolnia. 
Én már megharcoltam s meg is nyertem minden csatámat minden fronton, 
mondta... En ott tébláboltam körülöttük ;  időnként megpróbáltam közbe-
szólni, körülbelül annyi eséllyel, mintha szalmaszálból akartam volna tor-
laszt emelni a zuhatag elé. Timošek megfogta a karom: Mi ketten majd 
máskor... majd legközelebb elbeszélgetünk. 

És ez a legközelebb, ez most van — öt év múltán .. . 

Rossz érzéssel csuktam be magam mögött a kocsi ajtaját: mi lesz, ha meg 
sem ismer? Semmi, odaadom neki azt a doboz töltött csokoládét, ami itt 
hever a hátsó ülésen, megkérdem, hogy s mint, aztán ég áldja! Ha viszont 
bírja még magát az öreg, fölelevenítjük a régi háborús emlékeit, kijelöljük 
az egykori frontvonalakat délen és északon a piros zászlócskákkal... elbe-
szélgetünk a legutóbbi háborúról, mely olyannyira lekötötte az érdekl ődé-
semet egyetemista koromban, hogy mindent meg akartam róla tudni, amit 
csak lehet ... Így majdcsak emlékezni fog rám ... persze az is lehet, hogy 
kórházban van... ha él egyáltalán .. . 
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Persze, hogy élt. A lugasban üldögélt, és hagymafüzért font. Nyeszlett 
kutya hasalt a söpr ű  mellett, és csont helyett azon rágódott. Timošek kül-
sejével és tartásával afféle ünnepl őbe öltözött juhászra emlékeztetett: hatal-
mas, napcserzette lábfej, szürkésfekete nadrág, csíkos pulóver. Más ruhát, 
meséli, nem is hordott soha. 

Abban a szent pillanatban elvesztettem az id őérzékemet, teljesen megfe-
ledkeztem az elröppent évekről... Mintha mindig is itt álltam volna ebben 
a lugasban, igen, tegnap este sem én voltam az, aki azon kesergett Elicával, 
hogy miért éppen a mi fejünk fölül pusztult el a tet ő , a jóformán új tet ő , 
melynek a dolgok logikája szerint sohasem lett volna szabad beomlania. 

Még a részletekre is emlékezett, micsoda memóriája volt a vén salabak-
ternek! Mindjárta nevemen szólított, azt mondta, alig változtam valamit 
mióta vagy tíz évnek ezel ő tt először itt jártam, valami zöld motorbiciklivel 
jöttél, mondta, mindenféle papír volt nálad — várjunk csak, persze — a máso-
dik háborúról, hogy is érdekelhetne téged az els ő  .. . 

Leheveredtem a fűbe, talán el is szundítottam egy kicsit, Olyan kelleme-
sen zsolozsmázott a hangja; a vörös hagymafejekr ől ugyanilyen halk suso-
gással vöröses héjfoszlányok hullottak alá. Miközben egykori beszélgetése-
inket idézgette (szinte már kellemetlen volt, hisz alig-alig értettem már, mi-
ért volt számomra oly fontos valamikor kibogozni, hogy miért háborúznak 
az emberek, s miért van az, hogy az egyik gy őz, a másik meg nem), kér-
dezett valamit ... és hozzám ért a kezével. Jéghideg volt. És a tekintete is 
valahogy szórakozottan futott végig a hagymakupacon, ahogy el-elmélá-
zott valamelyik egykori ifjú és tüzes gondolatomon, mintha százéves (s ne-
kem oly kopottnak tetsz ő) rózsafüzér gyöngyszemeit morzsolgatná. 

Nem, nem, szégyenkeztem, nem... nyögtem fel, ez nem lehet ... hogy 
tehettem ilyet... 
Ő  meg csak vihogott, kurta, fiatalos vihogással! 
És már ott is volta katonái között, már ostromolták is a hegyoldalt ké-

zigránáttal a kezükben, már foglalták is el a hevesen tüzel ő  ellenségtől a 
pajtát... Erre mondta (és néma hallgatásomra), hogy rendben van, elmúlt, 
de az ember, igen, igen, az ember nem csupán két lábon járó lény, aki gon-
dolkozik, nevet, és mélységesen tudatában van léte jelent őségének, az em-
ber gyilkol is, bizony, ezt is bele kellene írni azokba a tankönyvekbe! 

Hiszen bennük van, szakítottam félbe türelmetlenül. 
Akkor jó, mondta, akkor jó. 

Elmeséltem neki, inkább csak hogy másra tereljem a szót, ne a háborúról 
beszéljünk örökké, mit érdekelnek már engem a háborúk, beteltem velük 
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egy életre, elmeséltem neki, hogy jártunk Elicával: szombat este majdhogy-
nem szó szerint szétrobbanta fejünk fölött a tet ő . Elkezdtek ropognia cse-
repek, egyik a másik után, végül millió darabra hullott az egész. Telefonál-
tunk a mestereknek, messze kint lakunk, tudja, meséltem, azt ígérték, ki-
jönnek hétfőn, ha tudnak, Elica meg, képzelje, otthon maradt, mert attól 
fél, hogy mégiscsak megjönnek ma, pedig mondták szépen, hogy nem jön-
nek. 

Szavaimra Timošek elnevette magát, oda se neki, mondta, vannak akik 
egy egész életet úgy élnek le, hogy nincs tet ő  a fejük felett... Bizony, egy 
egész életet ... Isten szabad ege alatt. 

Ismét egyenletes susogás oldalról: A múltkor elfelejtettem neked elme-
sélni, hová csavarogtak el a birkák. 

Miféle birkák, erőltettem az emlékezetem, miféle birkák? 
Lelegelték a virágot, nem is mondtam neked. El őbb fönt, az északi ré-

szen, aztán a csúcson is... Amikor azt is letarolták, nekikezdtek a hegy déli 
oldalának. 

Melyik hegynek? kérdeztem értetlenül. 
A miénknek, ahol laktam gyerekkoromban. 
Megpróbáltam jólnevelt lenni, s úgy tettem, mintha szundikálnék (össze-

kulcsoltam a kezem a tarkóm alatt, és lehunytam a szemem) nehogy ... nos, 
nehogy megbántsam már azzal is, hogy olyasmi jut illetéktelen fülembe, 
amit úgy talált ki álmatlan éjszakáin vagy nappalain s most kiszaladta szá-
j án. 

Hanem azt azért elmesélem, nevetett f ől, onnan, ahol a múltkor abba-
hagytuk, amikor egyedül voltál nálam; emlékszel, amikor azt a jó kis birka-
túrót ettük... a mi nudistaklubunkat, azt elmesélem ... Diákok voltunk, 
a fene tudja, melyikünknek az ötlete volt, egyszer csak eszünkbe jutott, 
hogy miért ne járhatnánk mi meztelenül, nyáron, persze. Aztán meztelenül 
jártunk. Csupa értelmiségi. Tanítók, irodisták, az állatorvos, a rend őr-
főnök, a plébános ... nem, a plébános nem volt ott. Csináltunk egy nudista-
klubot. Mindjárt híre ment mindenfelé. 

Aztán hívattak bennünket. Mi ütött belétek, kérdezték, mit akartok ez-
zel a meztelenkedéssel? Senkinek semmi rosszat, mondtuk, p őrén akarunk 
járni, mert úgy érezzük jól magunkat, az ég világon senkit sem zavarnánk, 
még a rend őrfőnök is köztünk van, mit akartok! Fölszaladta szemöldö-
kük: na, majd adunk annak is, mit képzel, a rend őrfőnök, az rendőrfőnök, 
nem akárki, annak nem lehet csak úgy meztelenül járnia-kelnie a világban. 
De hisz csak odafönt járkálnánk meztelenül, a hegyekben, mondtuk. 
Mindegy, mondták, ott sem lehet, ott sem illik. Féltek, hogy azontúl min- 
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denki meztelenül akar majd járni... Erkölcsi tartásunk azért volt, az 
igen... A rendőrfőnököt nem akartuk kellemetlen helyzetbe hozni, neki 
nem muszáj csupaszon járnia, ha egyszer az az egyenruha, meg a többi .. . 
Azt mondtuk nekik: Adjatok nekünk egy kis területet a hegyekben, azt be-
kerítjük, igen, igazi határt építünk. A magunk birodalmában meztelenül 
járkálunk, a határon túl pedig felöltözve. Egye fene, mondták, megadjuk. 
De a rendőrfőnököt föl kellett áldoznunk, ahhoz váltig ragaszkodtak, az 
felöltözötten kellett nekik. Így aztán fölmentünk a hegyekbe, és kedvünkre 
meztelenkedtünk. Jól éreztük magunkat. Több óra járásnyira voltunka vá-
rostól. Jó kis helyet találtunk, ott lesátoroztunk. 

Kígyó is volta környéken, de tudtuk, merre vannak, mi nem mentünk 
feléjük, s ők se mifelénk. Gondtalanul kószáltunk p őrén a fák és bokrok 
között, még a sziszegésüket sem hallottuk soha... 

Ja, igen! Azok odalent megmondták a többinek: Oda föl pedig nem me-
hettek, mert az a terület a bolond pucéroké. Úgyhogy háborítatlanul éltük 
a világunkat. A napsütötte oldalon voltunk, a forró sziklákon melengettük 
a csontjainkat. Erdei növényekkel táplálkoztunk, jóformán alig hoztunk 
valamit magunkkal a völgyb ő l. Szépek voltunk, semmi pocak, semmi háj. 

Egy napon, ahogy ott sütkérezünk a sziklákon, odajön az erd őkerülő . 
Nem fogod elhinni: ekkora szakálla volt, teljesen be volt n őve az ember, 
esküszöm, mint akit kivert a dudva, a mundérból is kilátszott, egy adta 
szőrcsomóék ... Elhagyatott vidék volt, vad vidék ... Hé, csupaszok, szólt 
oda, nem árt, ha tudjátok, ide járnak a medvék is sütkérezni, ha ti nem 
vagytok itt. 

Attól kezdve mindennap hagytunk a sziklán két kis cipót a medvéknek. 
El is vették. Így éltünk egy darabig békés szomszédságban. 

Aztán egy napon gondoltunk egyet, és azt mondtuk: Mi volna, ha meg-
látogatnánk őket? 

Egy reggel el is indultunk. Félni féltünk egy kicsit, nem mondom, láttuk, 
micsoda megtermett példányok, kilestük őket egy párszor a falombok közt 
rejtőzködve, amint brummogva marcangolják szét hatalmas karmaikkal az 
Ott hagyott cipóinkat. 

Pompás barlangban laktak. A n ősténynek még flancos előszobája is volt, a 
kannak meg csak egyszer ű  odúja. Az előszobát használták spájznak. Jó nagy 
volt, és majdhogynem teli málnával. Elvettük a málnájukat, s hagytunk nekik 
cserébe két cipót, mert kenyeret hoztunk a völgyb ől eleget, kenyér nélkül oda-
fönt sem tud meglenni az ember. Dörmögtek egy kicsit odabent. Hallottuk, 
hogy ott vannak. Kijönni nem jött egyik se, mert féltünk t őlük, s ezt alighanem 
sejtették, mármint hogy félünk, viszont a kenyerünket szerették nagyon. 
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Hát, bizony, így volt ez... Amazok a völgyben megmondták mindenki-
nek: Fönt a hegyekben, a napos oldalon kerge meztelen népség él, oda ti 
nem mehettek. Ugyhogy békében hagytak bennünket jó sokáig. Azt me-
séltem, ugye, amikor elvettük a medvékt ől a málnájukat? Szóval éppen lak-
mározunk szépen a medvék málnájából, egyszer csak vihogást hallunk a 
fák közül. Nem akartunk hinni a fülünknek: prepás lányok... be voltunk 
kerítve, egy csomó prepása sziklák mögött, a bokrok közt ... mindenütt .. . 
Kilestek bennünket, hogy faljuk a málnát anyaszült meztelenül. 

Mit nevettek? kérdeztük t ő lük. 
Tudod, mit mondtak? Olyanok vagytok, mint az éltet ő  napsugár ... Ezt 

mondták, és elszaladtak. 
Napokig tárgyalgattuk aztán, hogyan faltuk a málnát, milyen volta ne-

vetésük, melyiket milyennek láttuk, ahogy kilesett a bokrok közül, a szik-
lák mögül .. . 

Hát bizony, így volt ez... Azt mondtam, ugye, hogy erkölcsi tartásunk 
azért volt... Nem futottunk utánuk, pedig de j ó lett volna... 

A rendő rfőnök is kijött egyszer... egy reggel, jó korán, még napfelkelte 
elő tt... Matatást hallottunk a sátor mögött, el nem tudtuk képzelni, miféle 
vad lehet, ismertük mind a járásáról .. . 

Ki vagy? ordítottunk rá, gyere el ő  a sötétb ő l! 
Én vagyok, Iksz Ipszilon rend ő rfőnök. 
Akkor meg mit lopakodsz, te, istenverte, dühöngtünk. 
Török kávét főztünk, amit ő  hozott, mi pucéran, ő  felöltözve. Valame-

lyik szikla mögött alighanem Ott kuksolt egy rend ő r, figyelte a főnököt, va-
jon hogyan viselkedik majd köztünk. Mondtuk neki, hogy igazán sajnál-
juk, nem akartunk bajt hozni rád, az állásodba is kerülhetett volna, ha rád 
sütik, hogy erővel meztelenkedni akarsz ... gyerekeid vannak, családod .. . 
érted, ugye... 

Rettenetesen meghatotta a dolog, a legszívesebben leitta volna magát .. . 
aztán le is itta... a sárga földig .. . 

Semmi szabadság, semmi szabadság, hajtogatta szinte sírva... Legalább ti 
levetkőztetnétek, hogy közétek tartozzam... Naphosszat esz a fene az erké-
lyen, hogy vajon merre lehettek ... Mit érdekel engem lopás, rablás, törvény-
szegés ... Oljék halomra egymást, bánom is én, engem hagyjanak ki bel ő le .. . 
Miért nem lehetek én is meztelen? Csak azért, mert rend őr vagyok? 

Ne gyerekeskedj, vigasztaltuk, nekünk sem fenékig tejfel, nehogy azt 
hidd, el sem tudod képzelni, például, mennyire hiányzanak a n ők, neked 
meg Ott az a príma feleséged! 

Akarjátok, egyszerre sírt és nevetett nyáladzva, akarjátok, hogy felhoz-
zam ide? 
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Nem, köszönjük szépen, mondtuk, a világért sem, te annak az asszony-
nak maga vagy az éltet ő  napsugár, mit képzelsz, nem, nem, szó sem lehet 
róla .. . 

Lófasz, mondta, éltet ő  napsugár! Hagyna szépen meztelenül járkálni a 
világban, a többit majd megbeszélnénk sorjában .. . 

Láttuk, hogy hóttrészeg, még képes kárt tenni magában .. . 
Figyelj, te, mondtuk neki, nézd csak, ki kukucskál ott a szikla mögül! És 

valóban egy csomó rendőrsapka kandikált el ő  a közeli rejtekb ől. Úgy lát-
szik, többen is elkísérték .. . 

Kész szerencse, hogy észnél voltunk, és a lelkére beszéltünk, hogy ne 
bomoljon már, lássa be, egyikünknek föl kell áldoznia magát a közös 
ügyért, hát tehetünk mi róla, hogy épp ő  kell nekik felöltözve? Meg aztán, 
mondtuk, s ez hatott, hát nem megbeszéltük, hogy senki sem jöhet ide utá-
nunk? Megbeszéltük vagy nem beszéltük meg? De, hogyne, mondta. És 
azoka hekusok ott a sziklák mögött, azok mit keresnek itt a mi portánkon? 
Hebegett, habogott, behúzta a nyakát ... Akkor megszorongattuk rende-
sen: Te voltál az, te hagytad meg nekik ugye, hogy jöjjenek utánad?! Hát 
ebben egyeztünk meg? Nem, nem ebben, vallotta be halkan. Azonnal 
küldd el őket! Te vagy a főnökük, nem? El is kergette őket rögtön, csak 
úgy ropogott a cserjés a rohanó lépteik nyomán... 

De ez még nem minden ... Egyszer egy farkasfalkát pillantottunk meg a 
sziklákról... Valamivel alattunk, az út fölött. Az út túloldalán nyáj legelé-
szett, a kutyák szagot kaptak, és üldöz őbe vették a falkát. Szorították őket 
fölfelé, egyenest nekünk. Láttuk mindjárt, hogy baj lesz, nosza, uzsgyi föl 
a legközelebbi fára! ... Nem, nem támadtak meg bennünket ... megtámad-
ni, arról szó nem volt... Hanem amikor már biztonságban tudtuk magun-
kat a lombok közt, s láttuk, milyen kétségbeesetten menekülnek, hogy 
szinte alig éri a lábuk a földet... akkor elkezdtünk ordítozni, hangosan ki-
áltoztunk utánuk, pedig akkor már jószerivel el is haladtak alattunk... ki-
csinyke pontoknak látszottak csupán lenn az árnyas völgyben .. . 

Mondom, biztonságban tudtuk magunkat, azt hittük, most már mindent 
lehet, ordítozni, meg mindent... 

No, akkor szépen visszajöttek, és elkezdtek körözni a fa alatt. Kora dél-
után volt, gondoltuk, majd megunják, elmennek.:. 

Aztán nem mentek el. Este sem, éjjel sem, másnap sem... napokig ott 
üvöltöttek a fa tövében, gondolni sem mertünk rá, hogy lejöjjünk. 

Rásandítottam Timošekra: vajon miért meséli ezt most nekem, és én mi-
ért hallgatom, egyáltalán mit keresek én itt... Arca fehér volt és sima, mint 
egy gyermeké. 

Szó nem volt róla, hogy lemerészkedjünk... suttogta... Éjszakánként 
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üvöltöttek az éhségt ől, és úgy letanyáztak a fa alatt, mintha sosem akarná-
nak elszakadni tőle... Napokig, érted, hosszú napokig... Levélen nem 
tudsz meglenni, az a kevés harmat nemigen csillapítja a szomjad... 

Hol az ördögben vannak mosta prepások, mondogattuk, most, amikor 
még valami hasznukat is láthatnánk ... Vagy az erd őkerülő t hogy nem eszi 
most ide a fene! És a medvéink, hol vannak a medvéink, hogy nem kíván-
csiak rá, várja-e őket a két cipó a sziklán ... ? 

És a rend őrfőnök vajon merre kószál ilyenkor? Most látna csak bennün-
ket, egy szál semmiben a fa tetején, odalenn a vicsorgó farkasokkal... Vagy 
jönne legalább a sok farizeus, aki szerint b űn a meztelenség, jönne s mente-
ne meg bennünket, bolond pucérokat! Vagy mozdulna közelebb a nyáj .. . 
birkák, pásztorok, kutyák ... Az nem lehet, hogy nem hallanak bennünket, 
hisz torkunk szakadtából ordítozunk: Segítség, mentsetek meg minket, itt 
fagyoskodunk ruhátlanul a hideg éjszakákban, segítséééég! Jöjjön már vala-
ki, akárki, szabadítson meg bennünket a farkasoktól! Segítsééég, kiáltoz-
tunk éhünkben és félelmünkben, segítsééééééég, éhesek vagyunk, és éhen 
halunk, és leesünk a fáról, és a farkasok megzabálnak bennünket, hogy 
csontunk sem marad. Segítsééég! ... Magunk tehettünk róla, hogy ilyen ku-
tyaszorítóba kerültünk ... nyilvánvaló, ki más ... Kellett nekünk izgágás-
kodnunk, azt hinnünk, hogy biztonságban vagyunk, hogy az isten sem bír 
velünk, nemhogy ezek a szánalmas ordasok, pláne, hogy ilyen messze van-
nak már, hogy szinte apró pontocskáknak látszanak csupán. 

Nagyon ébren voltam. Timošek annyira beleélte magát a régi históriába, 
hogy az egykori félelem szinte elfeledtette a korát, a tagjaiban megült gyen-
geséget ... csak a szaga ne lett volna olyan rettenetes ... mintha öléb ő l (ahol 
egyre ott csillogott, susorgott a hagyma) magának a szorongásnak, a rette-
gésnek a bűze áradt volna... felborzolt sz ő rű  szürke farkashátak, húst szi-
matoló ronda farkaspofák b űze ... üvöltésbe feszült torkoké ... dögre éhes, 
korgó, koldusbend őké... melyek alig várják, hogy megtömjék őket, al-
kalmasint éppen veled, aki gyengébb vagy náluknál. 

Féltem a szemébe nézni. Nem éreztem már a gyep melegét alattam, és sokkal 
szívesebben hallgattam volna most Elicát, hogy nézd, ezer darabra hullott, iz-
zé-porrá tört a tet őnk (és kezében ott a szürke cseréptörmelék cáfolhatatlan bi-
zonyítékként) ... bármit, csak ezt ne, könyörgök, ezt a tekintetet ne, nem aka-
rom látni, nem akarok tudni ról i, miért mondja ezt el nekem egyáltalán, én 
csak véletlenül vagyok itt... Mi az ördögöt akar ezzel a régi farkashistóriával, 
micsoda farkasok, hol, mikor, tudjuk mi nagyon jól, hol vannak a farkasok, az 
állatkertben, az idegen déli erd őkben, messze északon, a hajdani mesékben, 
melyekhez nekem rég semmi közöm már .. . 
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Úgy feküdtem a fűben, mintha odaszegeztek volna. Fölöttem már-már 
valószerűtlenül kéklett az ég. 

Timošek felől kellemetlen szag áradt, már ha a félelemnek valóban szaga 
van, s a szónak akkora ereje lehet, hogy megéreztesse veled ezt a szagot... 
a rettegését... Ne mondd el nekem, mit is tettetek valójában, hisz most is 
olyan vagy, hogy a hideg futkároz a hátamon t ő led! 

Fonta, fonta a hagymafüzért, lankadatlanul, tempósan, s valahogy gyen-
géden, aszott, bütykös kezében semmi, de semmi durvaság nem volt, sem-
mi türelmetlenség. Kutyája némán ny űtte tovább a nyírvessz őseprő t. 

Nem mertünk lejönni ... mesélte Timošek ... a farkasok továbbra is ott 
ólálkodtak alattunk, nem tudni, ők voltak-e éhesebbek, vagy mi... Igazán 
nem tudtuk, mitévők legyünk... Lehugyoztuk őket, ordítoztunk, szitko-
zódtunk, elmondtuk őket mindennek, ami eszünkbe jutott, el őszedtünk 
minden fenyegetést, amit benne tudtunk a szavainkban... mindennek el-
mondtuk őket ... Igen, így volt... lihegett ... végül is mi emberek voltunk, 
ők meg farkasok... 

Ha Timošek olyan ember, mint a többi, ha világéletében jó alvó, nyilván 
elmeséli a történet végét is... Így azonban rám emelte pillátlan, fakó sze-
mét ... és mind] árt tudta, hányadán állunk ... tudta, hogy szavai nyomán 
már jó ideje ott kalandozom én is ifjúkora virágzó hegyei közt, ahol kez-
detben álmatag birkák bégettek, és legelték a virágot ... Oda csalt (nem 
mondom, hogy szántszándékkal), s most úgy járok-kelek köztük, magam 
is pőrén, akárha a saját hegyeim közt volnék. 

Na, elég volta ... a heverészésb ől, mondta... Gyere! 
Segítettem neki bevinni a hagymát a kamrába. En legalábbis kamrának 

néztem előbb, míg rá nem jöttem, hogy valójában ez a szobája. Iszonyú 
rendetlenség mindenütt, azaz talán nem is a rendetlenség a megfelel ő  kifeje-
zés erre: kiszolgált, értelmüket vesztett dolgok, ki tudja, mikor vághatta 
őket Timošek sutba, azóta hozzájuk sem nyúlt. 

Ennél lehetetlenebb házban soha életemben nem jártam még. 
Minden, de minden, ajtó, ablak, kilincs, kosár, palack, fokhagymafüzér, 

láda, asztal kiszolgált, félredobott holmi volt, nem vagyontárgy, csak ön-
maga puszta képe ... A sarokban hatalmas kupacban könyvek, ősrégi köte-
tek, gót, cirill és latin betűs felirat a gerincükön... és ezek a könyvek való-
ban olyanok voltak, amilyeneknek látszottak: elny űttek, sutba vágottak, 
értelmüket vesztettek. Az óra rég nem járt már, a mellette hever ő  iránytű  
azonban rendületlenül mutatta tovább is északot. A vakolat repedésein át 
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nedves csillogással világította kő . Penészszagot éreztem, a hagyma csíp ő s 
illatát, enyhe és szerény öregemberszagot (milyen hamar megtört a szavak 
varázsa) ... és meglehet ősen erős vizeletszagot valamelyik láda alól. 

Hangosan felsóhajtottam, hát megöregedtél te is, szegény barátom, meg, 
alaposan! 

Nem mentegetőzött, hogy ne haragudj, nem áll rá a kezem, senkim sincs, 
aki gondoskodna rólam, pénzem sincs ... Ez a pénz-dolog különben igaz 
sem volna, egyszer elmondta, hogy elég szép nyugdíjat kap... igaz, meg is 
mutatta: egy csomó borítékot szedett el ő , olyasfélét, amiben a posta szokta 
a pénzt küldeni, volt belőlük jócskán, de egyik sem volt felbontva. 

Arra gondoltam, megkérdem, vajon itt lapul-e még mindig a sok boríték 
az asztalfiában, de olyan áhítattal akasztgatta a hagymafüzéreket a kampóra, 
hogy nem akartam megzavarni ... Dermeszt ő  hideg volta vastag falak közt, 
pedig igencsak benne jártunk mára nyárban, önkéntelenül is a t űzhely felé sik-
lott a tekintetem: a tányéron vékony pókhálólepel ült... volt Ott egy-két ser-
penyő  is, szó szerint ujjnyi por-, hamu- és pókhálóréteg lepte valamennyit. 

Mit keresek én itt, ötlött fel bennem ismét a kérdés, rokoni kapcsolat nem 
fűz hozzá, biológusn ő  nem vagyok, hogy azon rágódjam, hogy él valaki, aki-
nek évtizedek óta nem jön álom a szemére a háborús borzalmak következté-
ben, a háborúk sem érdekelnek már jó ideje, sem az els ő , sem a második... És 
Ott láttam magam elő tt Elica piciny kezét, mely oly vadul markolja a cserépda-
rabkát, hogy kifutott a vér az ujjperceib ő l.. . 

Majd ha legközelebb eljössz, elmesélem, hogyan szabadultunk meg vé-
gül is azoktól az átkozott farkasoktól... Napokig ott őrködtek a fa alatt, 
s nem hagytak lejönni bennünket, mondta Timošek a szokott keménység-
gel a hangjában. 

Meg sem fordult, amikor elmentem, és a kutya sem mordult felém a lu-
gasból, amikor végigballagtam a köves udvaron. 

Otthon sötétbe merült ház fogadott. Kizártam az ajtót. A fészkünk fö-
lötti nyíláson beragyogtak a koraesti csillagok. 

Helló, Elica, köszöntem hangosan, jó estét, Elica. 
Jó estét, szólalt meg valamelyik sarokból. Villanyt gyújtottam. Ott ült az 

ajtófélfa mellett egy puffon. Kezében még mindig ott szorongatta a cserép-
darabot. 

Na, megjöttek a mesterek? kérdeztem. 
Nem, felelte cseppnyi szemrehányás nélkül, de minden percben itt lehetnek. 

SZILÁGYI Károly fordítása 


