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kezzen a romantikusan színes forgatagra, arra a csodás látványra, amely szertelensége, 
kiismerhetetlensége ellenére is vonzóbba jöv őnél, amit az előadás modern Homonculu-
sa ígérhet, hozhat. 

A Faustot köztudottan az a fáma sújtja, hogy olvashatatlansága mellett csak el őadha-
tatlansága bizonyosabb. Hogy olvashatatlan, azt döntse el mindenki maga, de hogy nem 
előadhatatlan, azt Tomaž Pandur koncepciózus, svájci óraként Pontosan m űködő , cso-
dálatos rendezése kétségtelenné teszi. 

GEROLD László 

FILM 

SZÜLETETT JÚLIUS NEGYEDIKÉN 

Meglehetősen egyenetlen alkotás Oliver Stone legújabb filmje. El őször a rende-
zés erényeit vesszük sorra, azért is, mert Oscar-díjjal jutalmazták, másrészt sokat el-
árul a mai amerikai film múltszemléletérő l. Az első  jelenetekben az ötvenes évek jel-
legzetes képei peregnek. Megható és egyáltalán nem giccses a boldog naivitás ábrázo-
lása. Mai nézőpontból szemlélteti a hajdani hazafiságot. Amerika nemzeti ünnepén 
második világháborús veteránok vonulnak a zászlókkal, virágokkal felékesített utcán, 
köztük rokkantak, félkarúak, kissé groteszk, torz figurák, ugyanolyan ösztönösen 
rándulnak össze egy-egy léggömb pukkanására, mint majd tizenöt évvel kés őbb a viet-
nami háborús veterán főhős. És sorolhatnánk még sokáig a párhuzamokat a két felvo-
nulás között. A lényeg mindenesetre az, hogy a rendez ő  kidomborítja: az ünneplés-
nek ez a módja tömeges szerepjátszás, az igazi érzelmeket sohasem zászlókkal fejezik 
ki; a felvonulás állami és közéleti színház csupán, az aktuális hatalom reprezentatív 
demonstrációja a szavazópolgárok el ő tt. A zászlócskákkal integet ők pedig elhiszik a 
hangszórós szónokok demagóg beszédét; sajnos, mindig elhiszik, hogy akár a genocí-
dium is jogos lehet. Ennyiben általánosítható és örök érvény ű  is a film mondani-
valója. 

Van ezekben a bevezet ő  képsorokban valami infantilisan őszinte és valami barokko-
san monumentális, némi nosztalgia azok után az id ők után, amikor az emberek fenntar-
tások nélkül hittek a hazaszeretetben, az ábrázolása közép-kelet-európai szocrealiz-
mussal mutat rokonságot. Az országért harcolás naiv hite kissé karikírozva jelenik meg 
a vásznon, és közben a boldog fogyasztói társadalom idealizált képe végleg a „befejezett 
múlt" igeidejébe kényszerül. Az ötvenes évek az „amerikai álom" ideje volt, amikor 
minden „birodalmian" szilárdnak t űnt. A jelenetek sora az egzisztenciális biztonság il 
lúzióját kelti, és persze a boldog gyermekkorét. A család áhítattal figyeli az elnököt a kis 
kerek képernyőn, amint beszédet mond. Nem véletlenül lett a tévékészülék az amerikai 
félmúlt kultikus tárgya. Felfigyelhetünk rá, milyen fontos szerepük van a dialógusok-
ban is az igeidőknek, valahogy hangsúlyosabbak, mint máskor. 

Igazából csak jövő je nincs a filmnek. A vietnami téma így nem folytatható. A cselek-
mény túlságosan hamar kifullad, nem bírja el az önmaga által diktált tempót. Túl sokat 
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próbál felmarkolni, és alig marad végül több bel ő le egy alcímszlogennél: Az elveszített 
ártatlanság és a megtalált bátorság igaz története. 

Robert Richardson kit űnően fényképezte az els ő  fél órát, fő leg a kamera vertikális 
mozgása nyújt egészen újszer ű  térélményt, ugyanezt tapasztalhatjuk még rövid id ő re a 
záró képsoroknál, melyek mintegy keretbe foglalják az alkotást. Nemcsak jelszószer ű  
mondanivalójával tűnik plakátízűnek a film, hanem az operatőri munka is ezt támasztja 
alá. Az antimilitarista filmplakát egyik déja vu jelenetében lövést kap az egyik katona, 
barna sziluettje kimerevedik a vászonra, kés őbb ez a kép visszatér ő  motívum lesz, erő -
sítve a főhős lelkiismeret-furdalását. Máskor pedig a közéleti szimbolikát hivatott er ő sí-
teni a kamera zászlók röptetésével, visszatér ő  helikopterekkel. 

Kétségtelenül nehéz a témára új mondanivalót, új történetet szerelni. Mindenesetre 
jobb vádirat lenne a film, ha a f őhős erő teljesebb egyéniség lenne. A háborús tézis iga-
zoltabb lenne, ha kevesebbszer utalnánk rá. A plakátszer ű  leképzés bántóan közhelyes. 
A film készítő i szájbarágósan újra meg újra „bevágják" ugyanazokat a jeleneteket, ne-
hogy a néző  szem elő l tévessze a kézenfekvő  asszociációkat. A kis vietnami falu vessz ő -
bő l font házacskáiban lezajlott mészárlás attól még nem lesz megdöbbent őbb, hogy a 
halott anyát a gyermekével újra meg újra visszajátsszák. Képileg alighanem ez a legol-
csóbb szakmai fogás. Ha Oliver Stone és Ron Kovic (regényíró) ugyanazt akarta el-
mondani a vietnami háborúról, amit az Apokalipszis, most-ban és a A szarvasvadász-
ban már láhattunk, akkor képileg is másként kellett volna fogalmaznia, mert így csak 
egy háborúellenes szlogen marad bel ő le. A vietnami háborúról persze születtek mosta-
nában egészen fals filmek is, említsük csak a Jó reggelt, Vietnam!-ot, amelynek a legna-
gyobb hibája, hogy rossz viccet gyártott erre a sablonra. Háborús témára egyébként is 
nehéz komédiát készíteni. 

Oliver Stone-ról tudjuk persze, hogy már néhány évvel ezel ő tt komolyra fordította a 
szót Halálszakasz című  filmjével. Ezúttal még komolyabb és monumetnálisabb filmet 
próbált rendezni. Utalás is történik erre: olyan érzése támad a néz őnek, mintha Willem 
Dafoe-nak csupán az volna a szerepe tolókocsijában, hogy a Halálszakaszra emlékez-
tessen, mivel ott ő  személyesítette meg a főhőst. 

A mostani főszereplő  viszont, bármilyen nagy reménysége is az amerikai filmnek, ez-
zel a szereppel nem tudott megbirkózni. A példa nyilván a Top Gin című  filmje volt, 
ahol Tom Cruise repül őst alakított. Itt meglehet ősen sematikus figura, semmi sincs, ami 
egyedivé tenné. A kisember erkölcsi tartását kellene megjelenítenie, hiszen a hatvanas 
éveknek az a lázadó hulláma avatta h őssé, amely a fiatalok országát hirdette meg. A há-
ború áldozatának végül• meg kellene dics őülnie, de csak plakát lesz bel ő le, amit elna-
gyolt vonalakkal vetettek a vászonra. Életének kiemelt epizódjai is egy tétel igazolásá-
nak apropói csupán. Vegyünk sorra néhányat! Gyermekkorában háborúsdit játszik, s 
az antimilitarista film sztereotip megoldása, hogy a jelenet valóra válik. Tinédzserszere-
lem, amely a film elején magas h őfokon izzik, később meg arra lesz jó, hogy a lány tün-
tetést szervezzen a Hair-nemzedékkel, így igazolást nyer megint a háborúellenesség, 
ami összeköti őket, a rokkant főhős ugyanis családalapításra képtelen, és a szerelem 
megint csak plakátszerűen nemesül barátsággá. Ezen a ponton válik végleg sablonossá 
a film. A Nixon elnökválasztási kampányára begördül ő  tolókocsison meglehetősen 
kommersz káoszt okoz, reklámklippbe ill ő  jelenetek váltakoznak. Elérkeztünk az utolsó 
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életrajzi párhuzamhoz: a film elején, amikor a család Kennedyt hallgatja, az anya meg-
jegyzi, hogy régi álma a fiát látni az emelvényen; ugyanerre a krisztusi elhivatottságra 
utal a cím is, hiszen éppen július negyedikén született, amikor az USA. A film végén tel-
jesül az „amerikai álom", hiszen az egykori nagyra hivatott kisfiú tolókocsijával a vakí-
tó reflektorok elé gördül, hogy elmondja kortesbeszédét. 

KONTRA Ferenc 

KÉPZ Ő M Ű VÉSZET 

MÁRIÁS BÉLA HŐSE: A CSIPKEHÚSÚ 

Mi is a csipke? Mire is szolgál, minek is az alátéte, körítése? — kérdem zavartan, és fe-
leslegesnek tűnő  kérdéseimre hol is keresnék választ mint a Tolnai Világlexikon 6., CI-
MER-CSIPKE kötetében. Fogacskákról olvasok, bogozásról, recér ől és hímzésrő l, ar-
ról, hogy a franciák és a spanyolok fekete csipkét is varrnak-vernek. És a halászhálóig 
nyomozok vissza, meg a pók finom fonadékáig. Igen, az ember is úgy állította fel finom 
hálóit, mint ahogyan a pók feszítette őket véres vadászataihoz. Majd az embernél ezek a 
fonadékok mindinkább feleslegessé lettek, a gyilkolás külön tudománnyá fejl ődött, az 
ember tán legnagyobb tudományává. A csipke pedig a semmis semmi radarávó kor-
csosult. 

A csipke metafizikájáról Rilke tud legtöbbet; Malte című  regényében, míg a kastély 
régi csipkéit kutatják, lényeges dolgokat tudunk meg a csipke nézésének alkímiájáról is. 

„Oh, most jégvirág fog képz ődni a szemünkön ", sóhajtanak. 
És ezzel az alkímiával — a nézés alkímiájával — máris a festészet területéhez érkeztünk. 

Ha Máriás Béla festészetének második korszakáról akarunk beszélni, a csipke az 
egyik motívum, amelyet nem kerülhetünk meg, amelyet mindenféleképpen érintenünk 
kell. A másik — szorosan az els őhöz kötődő  — motívum a papírrepül ő  és a papírhajó, a 
gyerekek játéka a papirossal, a hajtogatás: a papírpohár, a legyez ő , a papírbuksza, a pa-
pírdurrantó és nem utolsósorban a papírcsákó hajtogatása — a kétágú létrán fejükön pa-
pírcsákóval sétáló, a gyerekek szemében szinte Michelangelóvá magasodó piktorok. De 
okvetlenül meg kell említenünk a papiros szabását, csipkézését, lyuggatását, a papírfigu-
rák nyirbálását: egyik oldalon a papirosból készült profán fehérnem űket, másik oldalon 
a művirágokkal, papírcsipkével zsúfolt ereklyetartókat, aranypapírból applikált rezes 
Jézusokat, papír szemfed őket et cetera. 

Igen, ezekbő l az anyagokból merül fel, ezekre az eljárásokra utalva jön létre a Máriás-
féle kép — születik meg, lép színre Máriás papírfigurája, a máriási h ős: a Csipkehúsú. 

És mi sem természetesebb, mint hogy a csipkén, a papiros vakító fehérségét ellensú-
lyozandó, eluralkodik a fekete. A nyers, pasztás, kátrányszer ű  massza. Művészete való-
jában e mind bonyolultabb viszony egyensúlyba hozásának kísérlete. Ahogy az alap, a 
talált deszkatábla, a kátrány nehezül, durvul, s űrűsödik, úgy finomodik, úgy lesz egyre 
vakítóbbá a csipke. A hol applikált, hol megfestett papírcsipke, csipkézett papír mögött 


