
604 	 HID  

szövegek ezek, melyeknek hitelük és morális jelent őségük elvitathatatlan, ám esztétikai  
jelentőségük nem számottev ő . A politikai szerepvállalással összefügg ő  művészi megíté-
lés ma sem sokban különbözik az el őző  korszakétól. Csak az el ő jel változott. Az ellen-
zéki tevékenységet az állampárt az írói munkásság területén is büntette, ma pedig a ha-
talomra jutott ellenzékit íróként is általános elismerés övezi. Politikát és m űvészetet  
azonban szét kell választani (ami csak itt Kelet-Európában jelent külön feladatot), s az  
utóbbit is szakkérdésnek kell tekinteni.  

Az Audiencia és a Vernisszázs önéletrajzi ihletés ű  egyfelvonásosaiban láthatóa legvilá-
gosabban, hogy Havel a direkt közlésben otthonos. A mindkét darabban szerepeltetett  
írói alteregó csupán arra szolgál, hogy katalizátora legyen a másik, a társadalmi átlagot,  a 
hatalomba való betagozódást képvisel ő  félnek. Egyetlen mikrohelyzet a bemutatása a cél a  
sörmester ajánlattételében (hogy Vanék írja meg önmagáról a jelentéseket), a baráti házas-
pár lakásavatójában, s a trilógia itt nem szerepl ő  harmadik darabjában is, ahol egy petíció  
megfogalmazása illetve aláírása a tét. Az életrajzi elemek jelenléte azonban — a Largo deso-
latóhoz hasonlóan — nem hoz létre új min őséget. Az egyedi tények nem válnak általáno-
sítható tartalmak kiindulópontjává. A korai m űvekben még a fikció uralkodik, ám a dara-
bok szerkezetét akkor (is) csak mechanikus eszközök teszik egybetartozóvá. A Kerti ün-
nepély inkoherenciáját A leiri~tban a redundancia egységesít ő  módszere váltja fel. A törté-
nések ezekben az egész estés darabokban nem nyernek bels ő  motivációt, vagy csak (el-
len)sematikusat. Ebbő l a szempontból az egyfelvonásosok mikrohelyzetei nagyobb drá-
mai erővel bírnak, a végletekig redukált téma és helyzet nem kíván szerteágazó kompozí-
ciót, az epizód értékű  jelenet keretei könnyebben kijelölhetők.  

Séma és ellenséma csak látszólag különböznek egymástól, lényegüket tekintve azono-
sak. Mondhatjuk persze, hogy maga a társadalom volt ilyen egysíkú és korlátozott, mint  
amilyenek Havel darabjai. Ám ugyanerr ő l a rendszerrő l és ugyanerr ő l a régióról, ennek  a 
társadalomnak a mechanizmusairól más drámaírók is szóltak, akik túlléptek a valóság  
korlátain, és esztétikumukkal úgy fejezték ki azt, hogy ők maguk nem váltak korlátozot-
takká. Mrožek, Örkény, Sorescu drámái jelentik a mércét és példát arra, hogy milyen gaz-
dagsággal jeleníthet ők meg a csökevényes kelet-európai társadalmak. E m űvek árnyéká-
ban Václav Havel színművei esztétikai és dramaturgiai fogyatékosságaikkal t űnnek elő .  

P. MÜLLER Péter  

sZfNHAZ  

FAUST  
„A Faust-ról beszélni annyi, mint a vi- 
lág teremtésérő l. Megteremteni színpadi  
formáját szintén egy kis világteremtés."  

(Kosztolányi Dezs ő )  

Lenyűgöző  és egyszersmind letaglózó színház a mariboriak Faustja a fiatal Tomaž  
Pandur (1963) rendezésében. Leny űgöző , nemcsak mert egy kis színház, amely évekig  
súlyos bels ő  gondokkal, egyebek között igazgatóválsággal küzdött, ötórás, csodálato- 
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san megszervezett, hibátlanul m űködő  színpadi látvány színháza a monumentális Goet-
he-mű  mindkét részébő l építkező  bátor vállalkozás, amelyet semmiképpen sem a bátor-
ság dicsér els ősorban, hanem mert a koncepciózusság, az alkotók világképét, szemléle-
tét kifejez ő , minden színpadi megoldást, beállítást, a legapróbbaktól a képnyi terjedel-
műekig, nagyfokú alkotói tudatosság hat át, jellemez, fog szerves egészbe. De letaglózó 
is az előadás, mert végkicsengése a legmesszemen őbben pesszimista: Faustjuk az ele-
mentáris mozgásigényt ő l, mozgáskényszert ő l a teljes, az elkerülhetetlen mozdulatlan-
ságig jut el; s ha tudjuk, az ember létszükségletei közé tartozik, hogy ne egy helyben él-
je le életét, hanem örökös mozgásban legyen, lehessen, mert a mozgása tudásszerzés, a 
tapasztalás egyik lehetősége is, ahogy a szabadság birtoklásának, élvezésének a bizonyí-
téka is — s Goethe Faustja, akárcsak Madách Ádámja, éppen az örök nyugtalanság, a te-
ret és idő t legyőzni akaró ember jelképe, a vágyé, amely a lehetetlent is megkísérti —, 
akkor előadás végi szoborrá merevülése a teljes kudarcot, a legcsúfosabb vereséget, min-
den igyekezet, minden vágy hiábavalóságát példázza. 

„Olvasatom" szerint err ő l szól a maribori színház Faustja, ahogy három, számomra 
az előadás gerincét képez ő  jelenet alapján látom,vált élménnyé bennem. 

A drámában Faust azért van kétségbeesve, azért elégedetlen, mert hona átbúvárlotta 
a filozófiát, a jogot, azorvostudományt s a teológiát is, mégis tudatlan, látja, „semmit 
sem tudhatunk mi", emberek, és már adná a fejét mágiára, a csodát kivánja megismer-
ni, de mivel ebben sem bízik, öngyilkosságra gondol, mígnem a húsvéti zsongás, a 
nyüzsgő  valóság felébreszti életvágyát. Ezt a bels ő  konfliktusállapotot az el őadás sza-
vak helyett egyetlen metaforikus képpel fejezi ki: Faust (Janez Škof), noha „a térbe űzi 
gerjedelme", mivel lábszárközépig a földbe van ásva, helyhez van kötve, csupán arra 
képes, hogy testével hajladozzon, mint nádszála szélben, mint Goethénél az élet értel-
mét, saját emberi identitását a különféle tudományok között, továbbá a tudományok, 
a mágia és a valóság között keres ő  ember(iség) szimbólum teszi. Amit a költ ő  monda-
tok sorával fejez ki, azt az el őadás képpé formálja, s közben néhány kiegészít ő , ma-
gyarázó mozzanattal b ővíti is. Az előadásbeli Faust nemcsak a vágyak és a lehet őségek 
között feszülő  ellentmondást példázza, hanem sziklához kovácsoltságával Prométhe-
uszt is eszünkbe idézi, annál is inkább, mert mint a mitológiai h ősrő l a máját kivájó 
sas, Faust meztelen testér ő l élősködő  famulusa, Wagner (Peter Ternovšek) csippenti le 
a vérrel teli sebhólyagokat, hogy azután — ahogy a tengerparti éttermekben a kagylót 
fogyasztják — élvezettel szívja ki ínyenc tartalmukat. Sebes testével ugyanígy az el-
szenvedett kint magán hordozó, jelképez ő  Jóbra is emlékeztet, annál is el őbb, mert 
Faust sorsát is, tudjuk, az Úr szeszélye határozta meg, mint a Bibliából ismert ártatla-
nul szenvedőét. De azzal, hogy Fausztját a rendez ő  egy parányi földdarabon, egy 
szigeten kikötve állítja elénk — az író elképzelte „magas boltozatú, sz űk, gótikus" szo-
ba nincs is a színen —, s a talpalatnyi föld köré a színpadra vizet terít, melyben Faust 
nádszál módjára a szélben hajladozik — de mondhatnánk, mint az ütések el ől kitérő  
ökölvívó vagy minta saját tengelye körül köröz ő  játékbáb, amit valaki mozgat 
olyan, mintha saját arcképét keresné, nézné, mint az ókori görög mitológiából ismert 
önimádó, önmagába szerelmes Nárcisz. Bár a víz utalhat arra is, hogy az élet 
(=ember >Faust) vízben született (magzatvíz!), ugyanis a születés, a keletkezés 
kaotikus állapotára a színpadnyílást záró függönyre vetített, gomolygó, úszó felh ők 
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is utalnak, ám ezek szüntelen suhanása — az el őadás előtt s a felvonásközökben látható —
a fausti mozgásigényt is jelképezheti. 

Többféle értelmezése lehetséges tehát Tomaž Pandur Faustjában minden színpadi jel-
nek, és a kezd ő  kép után kivétel nélkül mindegyik vissza-visszatér, mind folytatódik az 
előadásban. A zuhanó vízb ől például Mefisztó (Brane Šturbej) lép a történetbe, Faust a 
vízben szeretkezik Mártával, de mivel ez a kapcsolat nem az igazi a percnyi boldogságot 
áhító Faust számára, a víz piszkos, zavaros. De a vízben talál rá Faust Margitra (Ksenija 
Mišić) is, kivel — lábukon görkorcsolyával boldogan, önfeledten hasítják a görizésre 
semmiképpen sem alkalmas közeget. Hasonlóképpen sorolhatnánk a t űzzel, a levegővel 
és a földdel kapcsolatos színpadi megoldásokat, ötleteket, amelyeket mindig a goethei 
mű  sugall, hív életre és hitelesít. Pandur nem Goethe ellenében rendezte a Faustot, még-
ha a két alkotói szándék nem is mindenben azonos, fedi egymást, hanem a m űbő l bontja 
ki saját Faust-értelmezését. És ezt szuverénül teszi, csodálatot ébreszt ő  színpadi formá-
ban, kimunkált, tökéletes formanyelven, elképeszt ő  merészen és b őven él a vizuális esz-
közökkel, a színpadi látványteremtés lehet ő ségével — egyes hírek szerint félmillió nyu-
gatnémet márkába került —, de a vizualitás Pandur számára nem cél, hanem csak eszköz, 
amely sajátos módon kap helyet az el őadás koncepciójában. Azért sajátos módon, mert 
a Faust első  részében, amelyben Goethe a mindennapi élet epizódjait sorakoztatja fel, az 
előadás tobzódik a látványban, fényeffektusok, köd, es ő , több szintes színpadkép, szé-
dületes forgatag kapcsolódik össze szervesen vizuális élménnyé, míg a tragédia második 
része, amely inkább magán viseli Goethe romantikus képalkotásának jegyeit, Pandurnál 
egészen szegényes képet nyújt, amiben éppen úgy szándékosságot kell látni, mint az el-
ső  rész ötletekben gazdag színpadra fogalmazásában. A történet, s az el őadás, ugyanis 
fokozatosan közeledik ahhoz a pesszimista világképhez, amivel a rendez ő  minden em-
beri igyekezet értelmetlenségére kíván figyelmeztetni. 

A lényegesen hosszabb els ő  részt követ ő  szünet után teljesen más színpadkép fogadja 
a nézőket. Hatalmas k őoszlopok zárják, sz űkítik le az addig végtelenül tágasnak t űnő  
teret, az el ő térben egy óriási k ő tömb látható, melyen munkások dolgoznak vés ővel, ka-
lapáccsal. Nyoma sincs a Goethe elképzelte színhelyeknek és tágasságnak, de szükség 
sincs erre, mert Faust lelkét nem az angyalok éneke röpíti az ég felé, az üdvözültek 
közé, hanem testét lapátóló munkások tüntetik el a sírként megnyílt k őoszlopba, ame-
lyen már, mint a civilizált világban szokás, ott olvashatóa felirat: Faust. Ahogy a kezdés 
tudósi kételye, ugyanúgy a zárójelenet antik oszlopsora is emberi civilizációnk ismérve-
ként kap szerepet: Faust, az ember, nem menekülhet el sehová, üzeni az el őadás, még a 
multjába sem, csak elpusztulhat. Ha ez igaz, borzasztó. 

Ez a zárókép a maribori Faust koncepciót tartó másik pillérje, az els ő  a kezdőkép 
volt. A harmadik kulcsjelenet pedig, amely kezd ő - és záróképet ívként fogja egybe: Ho-
munculus születése. Az új ember nem lombikban születik meg Pandurnál, hanem önt-
vények gyártására használatos modellb ő l, „módliból", mondaná a szakzsargon. A szín-
pad elő terében levő  hatalmas kő tömb válik ketté, s lép ki a formából az új ember: robo-
tot és katonát egyformán idéz ő , lélek nélküli csinálmány. Íme, hangzik el Pandur vádja, 
ezt tudjuk mi emberek produkálni, nem csoda, ha képvisel őnk, Faust kőoszlopsírba ke-
rül. Mást nem is érdemel, mást nem is érdemelünk. 

A nézőnek, hogy szomorúságát némileg oldja, nem marad más hátra, minthogy emlé- 
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kezzen a romantikusan színes forgatagra, arra a csodás látványra, amely szertelensége, 
kiismerhetetlensége ellenére is vonzóbba jöv őnél, amit az előadás modern Homonculu-
sa ígérhet, hozhat. 

A Faustot köztudottan az a fáma sújtja, hogy olvashatatlansága mellett csak el őadha-
tatlansága bizonyosabb. Hogy olvashatatlan, azt döntse el mindenki maga, de hogy nem 
előadhatatlan, azt Tomaž Pandur koncepciózus, svájci óraként Pontosan m űködő , cso-
dálatos rendezése kétségtelenné teszi. 

GEROLD László 

FILM 

SZÜLETETT JÚLIUS NEGYEDIKÉN 

Meglehetősen egyenetlen alkotás Oliver Stone legújabb filmje. El őször a rende-
zés erényeit vesszük sorra, azért is, mert Oscar-díjjal jutalmazták, másrészt sokat el-
árul a mai amerikai film múltszemléletérő l. Az első  jelenetekben az ötvenes évek jel-
legzetes képei peregnek. Megható és egyáltalán nem giccses a boldog naivitás ábrázo-
lása. Mai nézőpontból szemlélteti a hajdani hazafiságot. Amerika nemzeti ünnepén 
második világháborús veteránok vonulnak a zászlókkal, virágokkal felékesített utcán, 
köztük rokkantak, félkarúak, kissé groteszk, torz figurák, ugyanolyan ösztönösen 
rándulnak össze egy-egy léggömb pukkanására, mint majd tizenöt évvel kés őbb a viet-
nami háborús veterán főhős. És sorolhatnánk még sokáig a párhuzamokat a két felvo-
nulás között. A lényeg mindenesetre az, hogy a rendez ő  kidomborítja: az ünneplés-
nek ez a módja tömeges szerepjátszás, az igazi érzelmeket sohasem zászlókkal fejezik 
ki; a felvonulás állami és közéleti színház csupán, az aktuális hatalom reprezentatív 
demonstrációja a szavazópolgárok el ő tt. A zászlócskákkal integet ők pedig elhiszik a 
hangszórós szónokok demagóg beszédét; sajnos, mindig elhiszik, hogy akár a genocí-
dium is jogos lehet. Ennyiben általánosítható és örök érvény ű  is a film mondani-
valója. 

Van ezekben a bevezet ő  képsorokban valami infantilisan őszinte és valami barokko-
san monumentális, némi nosztalgia azok után az id ők után, amikor az emberek fenntar-
tások nélkül hittek a hazaszeretetben, az ábrázolása közép-kelet-európai szocrealiz-
mussal mutat rokonságot. Az országért harcolás naiv hite kissé karikírozva jelenik meg 
a vásznon, és közben a boldog fogyasztói társadalom idealizált képe végleg a „befejezett 
múlt" igeidejébe kényszerül. Az ötvenes évek az „amerikai álom" ideje volt, amikor 
minden „birodalmian" szilárdnak t űnt. A jelenetek sora az egzisztenciális biztonság il 
lúzióját kelti, és persze a boldog gyermekkorét. A család áhítattal figyeli az elnököt a kis 
kerek képernyőn, amint beszédet mond. Nem véletlenül lett a tévékészülék az amerikai 
félmúlt kultikus tárgya. Felfigyelhetünk rá, milyen fontos szerepük van a dialógusok-
ban is az igeidőknek, valahogy hangsúlyosabbak, mint máskor. 

Igazából csak jövő je nincs a filmnek. A vietnami téma így nem folytatható. A cselek-
mény túlságosan hamar kifullad, nem bírja el az önmaga által diktált tempót. Túl sokat 


