
602 	 HÍD 

séri a kötet novelláit, s amely magában hordozza a már említett kett ősséget: felzeng ő  
csend; és kövessük nyomon megjelenését csupán egyetlen novellán belül: „Gregor úgy 
érezte, akkora csend támádt, mint még soha. A csend most teltebben zengett. A lányra 
nézett, majd félrehajtott fejjel fülelt. Másképp zengett a csend, mint fél órával ezel ő tt, 
amikor Ott feküdt egyedül a gerincen, közelebbr ő l zengett és határozottabban... „
„Mindketten érezték, hogy a zavar lassan Gregorba költözik át. Csend lett, üres és 
mozdulatlan..." „Katarina körül sebesen lüktetni kezdett a csend." „A csend hangjai 
erősebbek voltak a vihar dübörgésénél." „Amikor Törpe elment, olyan csend lett, ami-
lyent egész reggel nem tapasztalt. Zengése n ő ttön-nő tt, és összeolvadt az élet utolsó 
órájának neszeivel." (Fekete orchidea) A szövegeken nagy teret kapnak a mikrorészle-
tek, az apró mozzanatok költ ő i kivetítései is. 

A természeti jelenségek mellett az égitestek mozgása követi a bels ő  történéseket: „A 
csillagok az égen megremegtek. Beléjük nézett és ezt gondolta: mindegyik fényl ő  Pont 
egy-egy hatalmas égitest, egy-egy nap, és mindegyik nap körül bolygók és holdak ke-
ringenek, és minden égitest továbbiakat tart egyensúlyban, és mind vágtatnak, rettene-
tes gyorsasággal az űrben, melynek se vége, se hossza, és mind felett ismeretlen törvé-
nyek uralkodnak, és ezekbe az eseményekbe vagyunk kapcsolva mi is, és mindebben 
helye és jelentősége van Katarina halálának és az én megismételhetetlen sorsomnak. 
Most is keletkeznek és t űnnek el világok, keringenek lobogó csillagképek, zuhannak le 
meteorok körkörös pályájukról, süvítenek üstökösök ezeréves útjukon, és újra megáll-
nak valahol. Mind foglyai vagyunk a mérhetetlennek és a végtelennek, az id ő  csak el-
képzelés, a tér már csak jelkép, nyugtalanságom tükörképe a békének és Katarina halála 
a kozmikus születés lüktetése. Mert nem t űnhet le, nem rejtőzhet el semmi." (Fekete or-
chidea) 

Edvard Kocbek ezzel sajátos dimenziókba állította az embert. Az ő t körülvevő  ter-
mészet és a világmindenség viszonylatába, amely egyszerre mutatja fel parányiságát és 
nagyságát. Írói módszerét koordinátarendszerben lehetne ábrázolni legtalálóbban: egy-
részt az egyéni problémák felmutatásával jut el általános tapasztalatokig, másrészt a 
földi jelenségektő l jut el planetáris szférákba, a kett ő  metszéspontján pedig a világ átér-
zésének kozmikus tapasztalata csúcsosodik ki. Ez teszi írásm űvészetét id ő tlenné, pilla-
natnyi érdekek felett állóvá. 

TOLDI Éva 

SÉMA ÉS ELLENSÉMA 

Václav Havel: Largo desolato. Ot színmű . Európa Könyvkiadó, Budapest, 1989 

Amikor Martin Esslin The Theatre of the Absurd című  könyvét a második kiadásra 
átdolgozta és kib ővítette, három kelet-európai szerz ő t vett fel a kötetbe: Mrožeket, Ro-
ewiczet és Havelt. Az 1936-ban született Havel ebben az 1968 -as kiadásban a kötetben 

tárgyalt legfiatalabb drámaíró volt. Esslin az író két m űvét említi (egy-két oldalas elem-
zés formájában), a Kerti ünnepélyt és A leiratot. Hogy a fiatal cseh író miképpen került 
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bele a Beckett, Ionesco, Genet által fémjelzett abszurd dráma el őkelő  névsorába, nehéz 
volna kinyomozni. Az mindenesetre tény, hogy a két Esslin által ismert m ű  a 63 -as és a 
65 -ös prágai ősbemutatót követ ően rövidesen angolul is megjelent, s a Divadlo na Záb-
radli amerikai vendégjátéka során elnyerte az Off-Broadway Obie-díját. Akkor még a 
magyar színház és kiadói politika is gyorsan reagált, hiszen a Kerti ünnepélyt a Katona 
József Színház 1965 -ben, A leiratot a Nemzeti, valamint a miskolci színház felolvasó-
színpada a következ ő  két évben műsorára tűzte. Az utóbbi darab 1967-ben egy antoló-
giában, Havel harmadik ifjúkori drámája, A figyelemösszpontosítás csökkent lehet ősége 
1969 -ben a Nagy Világban megjelent. Aztán húsz év szünet következett, nemcsak a ma-
gyarországi publicitás terén, hanem Havel hazai sorsában is — 89 őszéig tiltott szerz ő  
volt Csehszlovákiában. 

Havel tizenkét színm űvébő l a Largo desolato című  válogatás ötöt közöl, az író három 
alkotói korszakának mindegyikéb ő l hozva példát. A két — el őbb már említett — korai 
darab mellett szerepel a gy űjteményben Havelnek a hetvenes évek közepén írott három 
vanékes egyfelvonásosából kett ő : az Audiencia és a Vernisszázs, továbbá a nyolcvanas 
évek terméséb ő l az évtized derekán született címadó színm ű , a Largo desolato. A három 
korszak Havel pályáján inkább tematikus szempontból különíthet ő  el, az írói módszer-
ben és ábrázolásmódban nemigen válnak el egymástól a különböz ő  évtizedekben szüle-
tett darabok. Ezek a m űvek — s most e kötet öt színm űvérő l szólok — a szocialistának 
nevezett kelet-európai társadalmak hétköznapjairól szólnak. Az ezeket a hétköznapo-
kat átitató politika patológiájáról, a közvetlen emberi kapcsolatokat behálózó hatalmi és 
erkölcsi anomáliákról. Ez a társadalomrajz (legyen szó akár egyetlen szerepl ő rő l vagy 
szereppórról) az alakoknak többnyire ezt a politikai és morális aspektusát veszi figye-
lembe, erre az összetev ő re redukálódik a haveli drámavilág. 

Ha a Kerti ünnepélyt ő l A leiraton át a Largo desolatóig terjedő  darabokat elemezzük, 
arra az eredményre jutunk, hogy ezek a szövegek nem sokkal tartalmaznak többet, mint 
ami bennük közvetlenül, els ődleges jelentésként megmutatkozik. Amit Havel mond, az 
igaz, de ennek az igazságnak nincsen mélysége. Ha már az el őbbiekben az abszurdot 
emlegettem, hadd jelezzem a Havel-írásoknak ett ő l a drámacsoporttól meglev ő  távolsá-
gát. Az abszurd klasszikusai akár ontológiai kérdésekr ől szólnak, akár ismeretelméleti-
ekről, a világ „egydimenziós" voltának ábrázolása során nem válnak maguk is egydi-
menziósakká, hanem megőrzik a többértelm űség, a gazdagon értelmezhet őség attribú-
tumait. Havel ezzel szemben a szocreál sematikus apológiájával szemben egy olyan el-
lensematizmust m űvel, amely szemléletében és világképében közelíthetne az abszurd 
drámák csoportjához, ám íróilag, a megformálás szempontjából nem nagyon tud a köz-
vetlen közlésnél mélyebbre hatolni, s így esztétikájában nem több egy etikailag méltá-
nyolható ellensematizmusnál. 

Írásainak ezzel a vonásával Václav Havel is tisztában van. Távkihallgatás című  inter-
júkötetében írja, hogy „ezek a darabok jelent ős mértékben jelszer űek, jelképszerűek, 
sematikusak". Majd drámáíróként a következ őképpen jellemzi önmagát: „a magam 
szűkreszabott poétikájának keretein belül talán eredeti módon tudók írni, de ha Olyan 
feladattal kerülnék szembe, ami akárcsak egy kicsit is eltér ett ől a poétikától, valószín ű -
leg csúfos kudarcot vallanék." Ez a sz űkösség és korlátozottság azt jelenti, hogy Havel 
színművei voltaképpen világnélküliek, amin azt értem, hogy élettelen, sémákra redukált 
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szövegek ezek, melyeknek hitelük és morális jelent őségük elvitathatatlan, ám esztétikai  
jelentőségük nem számottev ő . A politikai szerepvállalással összefügg ő  művészi megíté-
lés ma sem sokban különbözik az el őző  korszakétól. Csak az el ő jel változott. Az ellen-
zéki tevékenységet az állampárt az írói munkásság területén is büntette, ma pedig a ha-
talomra jutott ellenzékit íróként is általános elismerés övezi. Politikát és m űvészetet  
azonban szét kell választani (ami csak itt Kelet-Európában jelent külön feladatot), s az  
utóbbit is szakkérdésnek kell tekinteni.  

Az Audiencia és a Vernisszázs önéletrajzi ihletés ű  egyfelvonásosaiban láthatóa legvilá-
gosabban, hogy Havel a direkt közlésben otthonos. A mindkét darabban szerepeltetett  
írói alteregó csupán arra szolgál, hogy katalizátora legyen a másik, a társadalmi átlagot,  a 
hatalomba való betagozódást képvisel ő  félnek. Egyetlen mikrohelyzet a bemutatása a cél a  
sörmester ajánlattételében (hogy Vanék írja meg önmagáról a jelentéseket), a baráti házas-
pár lakásavatójában, s a trilógia itt nem szerepl ő  harmadik darabjában is, ahol egy petíció  
megfogalmazása illetve aláírása a tét. Az életrajzi elemek jelenléte azonban — a Largo deso-
latóhoz hasonlóan — nem hoz létre új min őséget. Az egyedi tények nem válnak általáno-
sítható tartalmak kiindulópontjává. A korai m űvekben még a fikció uralkodik, ám a dara-
bok szerkezetét akkor (is) csak mechanikus eszközök teszik egybetartozóvá. A Kerti ün-
nepély inkoherenciáját A leiri~tban a redundancia egységesít ő  módszere váltja fel. A törté-
nések ezekben az egész estés darabokban nem nyernek bels ő  motivációt, vagy csak (el-
len)sematikusat. Ebbő l a szempontból az egyfelvonásosok mikrohelyzetei nagyobb drá-
mai erővel bírnak, a végletekig redukált téma és helyzet nem kíván szerteágazó kompozí-
ciót, az epizód értékű  jelenet keretei könnyebben kijelölhetők.  

Séma és ellenséma csak látszólag különböznek egymástól, lényegüket tekintve azono-
sak. Mondhatjuk persze, hogy maga a társadalom volt ilyen egysíkú és korlátozott, mint  
amilyenek Havel darabjai. Ám ugyanerr ő l a rendszerrő l és ugyanerr ő l a régióról, ennek  a 
társadalomnak a mechanizmusairól más drámaírók is szóltak, akik túlléptek a valóság  
korlátain, és esztétikumukkal úgy fejezték ki azt, hogy ők maguk nem váltak korlátozot-
takká. Mrožek, Örkény, Sorescu drámái jelentik a mércét és példát arra, hogy milyen gaz-
dagsággal jeleníthet ők meg a csökevényes kelet-európai társadalmak. E m űvek árnyéká-
ban Václav Havel színművei esztétikai és dramaturgiai fogyatékosságaikkal t űnnek elő .  

P. MÜLLER Péter  

sZfNHAZ  

FAUST  
„A Faust-ról beszélni annyi, mint a vi- 
lág teremtésérő l. Megteremteni színpadi  
formáját szintén egy kis világteremtés."  

(Kosztolányi Dezs ő )  

Lenyűgöző  és egyszersmind letaglózó színház a mariboriak Faustja a fiatal Tomaž  
Pandur (1963) rendezésében. Leny űgöző , nemcsak mert egy kis színház, amely évekig  
súlyos bels ő  gondokkal, egyebek között igazgatóválsággal küzdött, ötórás, csodálato- 


