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gyott, am a képfestés, a t3) mozdulatlansiga sem indokolja az élettelenséget, azt, hogy a
gyerek ne legyen valamiképpen része a tdjnak. Emiatt erétlen az Enekéra cim vers is,
melyben a kolté csak felsz6lit az éneklésre, a részvételre, de nem szerepeltet, a felhivasra
nem érkezik vilasz.

Meégis a kotet legtobb darabja magaban hordozza a gyermekversek vardzsit, olyan
csodilatos vilagot titkroznek a versek, és Ggy, hogy olvasis kdzben a felnSttekhez is
sz6Ini tudnak, mert ahogy Nemes Nagy Agnes irta, a j6 gyermekversben, mint a vad-
gesztenyében a belegydm&szolt fatorzs, ott taldlhatd a barkinek sz616 vers néhdny kike-
riilhetetleniil fontos sajatossiga.

SZABO Katalin

RENDHAGYO PARTIZANTORTENETEK

Edvard Kocbek: Félelem és batorsag. Forditotta Géllos Orsolya. Forum K6nyvkiado,
Ujvidék~Eurdpa Konyvkiads, Budapest, 1989

Aki tudja, Edvard Kocbeket a Félelem és batorsig szlovén nyelvii megjelenése utan
1951-ben kirekesztették az irodalmi életbdl és eltavolitottak a politikai szintérrél, kény-
vét pedig ,az 1941 és 1945 kozotti népfelszabaditd harc és forradalom elleni ideolégiai
és muvészeti diverziénak minésitették”, a novellak olvasasa kézben akaratlanul is min-
denekelStt arra keresi a valaszt, mik lehettek ennek kivalté okai. A térténelmi esemé-
nyek gy6keres atértékelését azonban hidba is kutatjuk ebben a kétetben. Nincsenek
benne olyan utalisok sem, amelyek arra engednének kovetkeztetni, hogy az ir6 kedve-
z6tlen fényben kivinta volna feltiintetni a népfelszabadité hibori részvevéit. Eppen el-
lenkezdleg: a szovegek hatterében — hallgatdlagosan — az fogalmazédik meg, hogy a
partizdnok nemes célokért, a j6 oldalan harcolnak, az olasz és német megszillok pedig a
rossz letéteményesei — bar hangstlyoznunk kell: ezt explicite sehol sem mondja ki az
ir6. Ma mar egyértelmiien ugy latjuk, az 6tvenes évek politikai klimajival magyardzhaté
a vétsége, biine az lehetett, hogy ir6 volt, aki nem kovette az alkotéi eljirisokra vonat-
kozé utasitasokat. Partizanfigurai nem toretlen hitii litnokok, hanem emberek. Konyve
éppen ezért nem fekete-fehér technikaban készilt plakitfotd, hanem irodalom.

Partizanokrdl, drulékrél, megszallokrél szélnak ezek a torténetek, a kdtetben megta-
lalhaté négy novellit azonban feltételesen lehet partizannovellinak nevezni. Csak any-
nyiban azok, hogy idejitk a habori éveihez koti Sket, a szerepléi pedig az ellenalldsi
mozgalom részvevdi. Bizonyos értelemben ugyan a torténelmi folyamatok mélyebb di-
menzidira, emberi vonatkozdsainak bonyolult 8sszefiiggésrendszerére is rilatisunk
nyilik, Kocbeket azonban nem a torténelmi igazsigtétel érdekli, hanem valami mas: hit
és kétely, hiiség és drulis, tilélés és elbukds, végss soron pedig az emberélet legnagyobb
kérdései: az élet és a halal. Ezért gy tlinik, a torténelmi szitudcié csak miasodlagos;
mintegy kerete, iriigye annak, hogy a szereplSk intenziven éljenek ét sorsfordité ese-
ményeket, hogy spontin médon jussanak olyan drimai helyzetekbe, amelyekre a felfo-
kozott lelki reakcidk jellemz&ek, s hogy ily médon éles fénybe keriiljenek gondolatok
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és indulatok, melyek nyoman a jelenségek szine és fondkja egyarant dttekinthet§vé va-
lik. Valahogy tgy, ahogy a kotetnyitd novella egész szdveget 4thaté visszaemlékezd
nagymonolégjanak tanulsigként leszirt végkicsengésében olvashatjuk, értelmezve
egytttal a koényv cimét is: ,Most mér azt is tudom, hogy a bator embernek ugyanaz a
kiindulépontja, mint a gydvié, mindkettejuk szdmdra a veszély az egyetlen valdsig. Az
elsd fél téle, a masik keresi. Félelem és batorsig egyazon tilzds tengelye, hisz a félelem
eltulozza a veszélyt, a batorsag pedig a biztonsigot.”

Ez a dichotémia, az ellentétes polusok egyidejli érvényessége a kotet minden rétegét
athayja. A szerepldk egyszerre élik at létezésiik végleteit. Nem egyszertien vivédé em-
berek illnak eléteiink, akik kételyeikrél adnak szimot, hanem gyotrédd, kétségbeesett,
6nmagukkal viaskodé hdsok, akik nemcsak valasztanak a lehetséges alternativak ko-
zott, hanem megélik, végigjarjak, végigeselekszik a végleteket, mert a megmaraddsukért
kiizdenek. Nem offenzivik harci zajaitél, tankok és dgytk diboérgéséts! hangosak ezek
a novelldk, nem a frontok eseményeirdl tudésitanak, a torténések masutt zajlanak: az
emberi bensdben, az emberek kozote kialakuld viszony keril elétérbe, kulonosen ha
szemben ll6 felekrdl van sz6. A lélek harcdnak kidltdsai toltik be az elbeszélések terét.
Az igazi tét pedig gyakran nem is a test, hanem a lélek haldla. Akit megélnek, testi valo-
jiban pusztul el, aki 6l, annak lelke hal meg, viaskodva tettének helyessége és igazolha-
tatlansaga kozott, az ild6z38bdl ildozotté valik mindSrokre. Nincsenek tehét gySztesek
és vesztesek, csak az eszmék imperativuszai és egyéni erkodlesi normaik, a kézos és a
személyes tigy kézote fel6rlddd dldozatok — ez Kocbek kotetének végkicsengése, reali-
zalédjék akar gy, mint a Feket orchidea cim{ elbeszélésben: a partizanfianak egy gyo-
nyériiszép, menyasszonyi ruhaba oltozott druld lanyt kell kivégeznie, aki irdnt vonzal-
mat érez, s tettével a szerelmet 6li meg nmagaban, akar gy, mint a Ttz cimdben: az
arulé kaplan ongyilkossagot kovet el, a partizanokkal tart6 plébanos orgonajitékiban
pedig a téboly zendiil fel, a hdboru ériilt orkesztricidja.

Kocbek novellai hagyomanyos elbeszélések, dramai helyzetekkel és hatalmas feszilt-
ségingadozasokkal. A szerzd egyrészt intellektualisan kozeliti meg témajat, miiveldés-
torténeti-mitolégiai képek sorit jeleniti meg el6ttiink, 4m azok mindig szervesen illesz-
kednek a cselekmény menetébe (ilyen példdul az Aldott vétek kigyd-jelencte, amely
szervesen illeszkedik a tdrténetbe, végss soron mégis az 6rok biin hatalmas jelképévé
terebélyesedik), masrészt expresszionista eszkozokkel: a lelki folyamatok kivetilnek a
kiilvilagra, a természeti események kovetik, folerésitik vagy arnyaljak Sket, éjszaka és
nappal, fény és arnyék, tlizé nap és viharok kisérik a szerepldket a tettiikedl val6 irt6-
zastdl a konyoriiletességen és megbocsitason, majd a biinélvezeten, a gyilkolas &si pri-
mitiv dszténén 4t a meghasonlott tettelkovetésig. Az elbeszélé drnyalt és pontos leirdsa-
ival teljesiti ki a drdmadt, példaként akar a Fekete orchidea tragikus jelenetét idézhet-
nénk: ,Gregor elment téle harminclépésnyit, lassan és nyugodtan, mint aki a telkét méri
ki. Aztan megillt és a liny felé fordult. (...) Bar szellS se rezdiilt, a Katarina feletti ala-
csony 4g alig észrevehetden megrezzent. Gregor, mintha egy eltaposott 4g gydnge rop-
pandsit érezte volna a liba alatt. Magasan az égen atrepiilt egy madar, és friss ivben az
erdd £61€ szallott.” Az eléreutalisok és a késleltetés eszkoze gyakran a természetleiras.

A szdvegek a koltSi beszéd elemeinek sincsenek hijin. A szimos metaforabdl emel-
junk ki csak egyet, talan a legjellemz8bbet, amely mintegy vezérmotivumként végigki-
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séri a kotet novelldit, s amely magiban hordozza a mir emlitett kettésséget: felzengé
csend; és kovessitk nyomon megjelenését csupin egyetlen novellan beliil: ,,Gregor gy
érezte, akkora csend timadt, mint még soha. A csend most teltebben zengett. A linyra
nézett, majd félrehajtott fejjel fiilelt. Masképp zengett a csend, mint fél 6rival ezelétt,
amikor ott fekiidt egyediil a gerincen, kozelebbrél zengett és hatdrozottabban...”
»Mindketten érezték, hogy a zavar lassan Gregorba kéltozik it. Csend lett, iires és
mozdulatlan...” ,Katarina koriil sebesen liikktetni kezdett a csend.” ,,A csend hangjai
erésebbek voltak a vihar ditborgésénél.” ,, Amikor Térpe elment, olyan csend lett, ami-
lyent egész reggel nem tapasztalt. Zengése néttén-ndtt, és Ssszeolvadt az élet utolsé
ordjinak neszeivel.” (Fekete orchidea) A szévegeken nagy teret kapnak a mikrorészle-
tek, az apré mozzanatok koltéi kivetitéset is.

A természeti jelenségek mellett az égitestek mozgasa kdoveti a belsé torténéseket: , A
csillagok az égen megremegtek. Beléjiik nézett és ezt gondolta: mindegyik fényls pont
egy-egy hatalmas égitest, egy-egy nap, és mindegyik nap koriil bolygék és holdak ke-
ringenek, és minden égitest tovabbiakat tart egyensulyban, és mind vagtatnak, rettene-
tes gyorsasiggal az {irben, melynek se vége, se hossza, és mind felett ismeretlen torvé-
nyek uralkodnak, és ezekbe az eseményekbe vagyunk kapcsolva mi is, és mindebben
helye és jelent8sége van Katarina haldlinak és az én megismételhetetlen sorsomnak.
Most is keletkeznek és tiinnek el viligok, keringenek lobogé csillagképek, zuhannak le
meteorok korkords palyajukrdl, siivitenek iistokdsck ezeréves utjukon, és Gjra megall-
nak valahol. Mind foglyai vagyunk a mérhetetlennek és a végtelennek, az id6 csak el-
képzelés, a tér mér csak jelkép, nyugtalansigom titkérképe a békének és Katarina halila
a kozmikus sziiletés litkktetése. Mert nem tiinhet le, nem rejtézhet el semmi.” (Fekete or-
chidea)

Edvard Kocbek ezzel sajatos dimenzidkba illitotta az embert. Az &t koriilvevé ter-
mészet és a viligmindenség viszonylatiba, amely egyszerre mutatja fel parinyisagit és
nagysigat. [r6i médszerét koordinitarendszerben lehetne dbrizolni legtalilébban: egy-
részt az egyéni problémik felmurtatdsival jut el iltalinos tapasztalatokig, misrészt a
foldi jelenségektdl jut el planetdris szférikba, a ketté metszéspontjan pedig a vildg atér-
zésének kozmikus tapasztalata csticsosodik ki. Ez teszi iraismivészetét id6tlenné, pilla-
natnyi érdekek felett 4ll6va.

TOLDI Eva

SEMA ES ELLENSEMA

Viclav Havel: Largo desolato. Ot szinmii. Eurépa Konyvkiadé, Budapest, 1989

Amikor Martin Esslin The Theatre of the Absurd cimi kényvétr a masodik kiadisra
itdolgozta és kibdvitette, hirom kelet-eurdpai szerzdt vett fel a kdtetbe: Mrozeket, Ro-
zewiczet és Havelt. Az 1936-ban sziiletett Havel ebben az 1968-as kiadisban a kotetben
targyalt legfiatalabb dramairé volt. Esslin az iré két mivét emliti (egy-két oldalas elem-
zés forméjiban), a Kerti sinnepélyt és A leiratot. Hogy a fiatal cseh iré miképpen keriilt



