

P. NAGY ISTVÁN  
VERSEI

1989

Kezével int. Nézi  
mibe kapaszkodhat.  
Kezével int. El nem éri  
a kézzelfoghatót.  
Kezével int. Mintha  
távozóban. Kezével  
int. Halmazza  
a mozdulatokat.  
Kezével int.  
A búcsúzóinak.  
Kezével int.  
Visszajelez.

Ki? És kinek?  
És ha elhagyom a személyragot?  
(Kéz int. Semmi mibe  
a szem kapaszkodhat.)  
Egy új korszak kezdete ez  
vagy végkifejlet?  
A költő (birtokosa *valaminek*)  
ebből is kimaradt.  
Verset ír. Vagy jegyzetelget.

## A SZERELEM FOKOZATAI

Egy ölelésbe belefúlni,  
vagy mértéktartó lenni  
a szerelemben *is* (heti  
egy sör = egy összebújás;  
erkölcsi fertő, szesztilalom)?  
Mi végre az érzelmi  
számonkérés, édesem –  
én, testi valójával  
elégedetlen, kicserélődöm;  
túl sok bennem a másik,  
hetvenegy kilós a rossz;  
erősebb nálam, mi  
vele összeránt . . .  
Beléd öltem, mi  
belőlem még megmaradt:  
éjszakai fogcsikorgatásaimat,  
feltorlódo félelmemet,  
még működőképes maradék  
valómat. No persze,  
a szerelem azért fokozódhat,  
de ha nincs kivel  
megosztanod! (Ki így  
beszél, még nemzőképes.)  
A kéj kis körmével  
megjelöl: hogy tudja, ki  
vagy, és kihez kell  
hűségesnek lenned.  
És ha hűtlen? Az más.  
Az már a te vereséged,  
arra már a másik is odafigyel,  
kinek a szerelmed  
csupán egy helyzet, melyből  
kimozdulnod nem lehet,  
honnan kilátnod, hová belátnod  
sem – kulcslyuk-szerelem,  
mozijelenetnyi, annyi sem.  
„A szerelem azért fokozódhat,  
tetszik tudni, de ha nincs  
kivel megosztanom!”

Ki így beszél, mit mond?  
 Ilyesmiket:  
 „Köszönöm, jól.” „Hogy vagy.”  
 „Köszönöm.” „Jól, köszönöm.”  
 „Hogy.” „Hogy.” „Köszönöm.”  
 „A szerelem azért fokozódhat.”

## MINDEN OLYAN, AMILYEN

Olykor meglepjük egymást  
 egy-egy hasonlattal. Tudjuk,  
 nem igaz: minden olyan, amilyen.  
 Olyan vagy, mint... – írtam volt.  
 A folytatásra nem emlékszem.  
 Mihez is hasonlíthatnának?  
 „Mint gondozott kertben  
 meggyűlölt lábnyomod...”  
 Lábaik már évek óta ugyanazokat  
 a poros lépcsőfokokat tapossák,  
 a fölősott kertből egy földszív  
 sem a miénk, kőfallal kerített udvar  
 sem boldogít. Egyébként is:  
 a kertet művelni kell; köztünk  
 szólva, nem nekünk való  
 tennivaló; szobanövényeink is  
 rendre elpusztulnak.  
 A józan hang, a hűvös tény-  
 közlés, mi újabban versemet uralja.  
 Vesszen a *mint*, az *akár*, a *mintha!*  
 Egymással vagy egymás nélkül?  
 Veled vagy ellened? –  
 Naponta mérlegeljük az esélyeket.  
 A dolgok állásán mit sem változtat,  
 ha ajkadat ízes gyümölcsökhöz,  
 tagjaidat faágakhoz hasonlítom.