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A kő falhoz érve megállt. Letette a b őröndöt, és cigarettát vett ki a zsebé-
ből. Annak ürügyén, hogy hátat fordít a szélnek, megnézte, nem követi-e 
valaki. Az utca üres volt. Most, hogy megsz űnt lépteinek kopogása, nem 
hallott semmit,. csak azt a furcsa zizegést, ami rádióhullámok, kozmikus és 
egyéb sugarak kaotikus egyvelegéb ől tevődik össze, s amit más körülmé-
nyek között csöndnek szokás nevezni. Hallotta ezt a zizegést, igaz, nem 
olyan erősen, mint hétéves korában, amikor kétoldali tüd őgyulladása volt, 
de pontosan úgy lüktetett, mint az érverése, s ebb ő l megállapíthatta, hogy 
láza van. Attól félt, a zizegés er ősödni fog, olyannyira, hogy láthatóvá vá-
lik, s akkor képtelen lesz végrehajtania feladatot. Sürg ősen találnia kellett 
valami hangot, amivel védekezhetett a feltörekv ő  rosszullét ellen. Még em-
lékezett rá, hogy negyvenfokos lázzal szürke golyók halmazának t űnt a 
csönd, és bármennyire er őlködött, a golyók ráfolytak mellkasára, onnan 
pedig a szemére. Hosszú ideig nem látott mást, csak ezt az undorító, pat-
kányszemek halmazának tűnő  mocskos állagot. Azóta, ha láza van, nem 
meri behunynia szemét. 

A fal tövében száraz juharleveleket vett észre. Olyanok voltak, mint a 
döglött denevérek. A nedvcseppek rátapasztották őket a kövekre, de néhá-
nyat magával ragadott a szél, és a keresztutca irányába lódította. Amíg ezt a 
ritmus nélküli táncot figyelte, olyasféle hangot hallott, mintha könny ű  per-
met hullott volna a járdára. Zizegés volt ez is, de más , mint az el őbbi. Most 
már nyugodtan rágyújthatott. Kivett egy szál gyufát a dobozból, megfor-
gatta ujjai között, s közben átnézett a túloldalra. A vaskerítésnél, ahol me-
redek ívben lejtett a talaj, kopasz galagonyabokrok sorakoztak. Távolabb, 
a völgy fölött, vékony ködfátylak úsztak. Részben eltakarták el őle a tor-
nyokkal, kupolákkal, boltívekkel és erkélyekkel cifrázott épületeket. Csak 
a magasabb fák látszottak jól, de ezek nem jelentettek veszélyt. A völgy fe-
lő l nem vehették észre. 
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Ugy tervezte, elszívja a cigarettát, s ha addig sem jön senki, ott hagyja a 
bőröndöt a fal mellett. Nekid őlt a kőfalnak. Tiszta id őben egészen a he-
gyek aljáig ellátott volna, de mert egyre s ű rűbb lett a köd, a formák oldódni 
kezdtek, megszűnt az árnyalati élesség, és anélkül, hogy rádöbbent volna 
az ezzel járó veszélyékre, elveszítette tájékozódóképességét. Az a képtelen 
gondolata támadt, hogy ismét Dalmáciában van, és fönt ül azon a mészk ő -
sziklán, ahonnan, a nyílt tengeren horgonyzó tankereket is megfigyelhette. 
Ult a sziklán, és nem gy őzött csodálkozni: a látóhatár hullámokkal csipké-
zett pereme egyszer űen eltűnt vagy inkább a parti sziklákig merészkedett. 
A fönti szürkeség, a kéknek hitt égbolt pedig összekeveredett a vízzel! A 
csónakok, vitorlásbárkák sem a tenger színén horgonyoztak, hanem fönt a 
levegőben! A Bolygó hollandi jutott eszébe, a felh ők között hújkáló kísér-
tethajó, és elöntötte a forróság. 

Hiába dőlt a falnak, eltűnt lába alóla talaj. Akár a Bolygó hollandi, ő  is 
alárendeltje lett a patkányszemburkot mozgató er őknek. Az utca jól kive-
hető  részletei: a közeli kandeláberek, a galagonyabokrok, a vaskerítés, de 
még a kőfal sem tudta szertefoszlatni ezt az érzést. Idegen, ismeretlen volt 
minden, s ezzel együtt félelmetes is. Félt, de ez a félelem nem pusztán a rá 
váró megpróbáltatás miatt éledt benne, hanem mert be kellett hatolnia ebbe 
az önmagába záródó, minden parányi részletében harmonikus, ám ezzel 
együtt semmi különöset nem jelentő  térbeli kompozícióba. Itt volt, a város 
egy félrees ő  pontján, hál' istennek egyedül, de ez a tény nem várt bonyo-
dalmakat okozott a környéken. Azzal, hogy végigsétálta járdán, s hogy rá-
gyújtott, mozgást idézett el ő . Mozgást térben és id őben egyaránt. Valósá-
gos mozdulataihoz valóságos id őképzetek csatlakoztak. Végiga múltra 
gondolt, megtörtént, vagy megálmodott eseményekre, s ezzel behatolt ab-
ba a gigantikus csigaházba, aminek peremén csak egy irányba haladhat 
minden ember. Súlyos hibát követett el! Elképzelhet ő , hogy egy másik 
korban, néhány csigavonallal lemaradva, épp az a lény áll melletti, akinek 
bőröndjét letette a kőfal mellé! 

Ha nem ragaszkodik oly makacsul ehhez a helyhez, és egy másik útvo-
nalat választ, mondjuk... mondjuk a Téglagyár utcát, lehet, hogy rég túl 
van az egészen. Arrafelé az emberek minden ócskaságot kiraknak a szeme-
teskukák mellé. Senkinek sem szúrt volna szemet az ott felejtett b őrönd. 
De a kőfal •már abban a pillanatban eszébe jutott, amikor megtudta, hogy 
az öreg meghalta kórházban. Átvette a táviratot, fölbontotta, ám a hirtele-
nében ráfirkantott szavak helyett egy hieroglifát látott. Hitetlenkedve bá-
multa. Aztán rádöbbent, hogy megcsalták az érzékei. Nem hieroglifa volt, 
hanem apró csillagocskák bonyolult hálózata. Hasonlított a b őrönd dísz-
borításához. Meg kellett volna mérnie a vérnyomását, mert biztosan attól 
káprázott a szeme, de a finom vonalkák, az egymáshoz csatlakozó felület- 
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részek valósággal megigézték. „Akár egy k ő fal" — gondolta, s már itt is volt 
ennél a falnál. Ugyanolyan dühödt elszántsággal próbált fölkapaszkodni a 
tetejére, mint gyerekkorában. Újból érezte a kövekb ől sugárzó meleget 
még az illesztéseknél összegy ű lt nedvcseppeket, s nem értette, mi köze van 
az egésznek a távirathoz. 

Máskor is észrevette már, hogy néha — véletlenül vagy ismeretlen er ők 
hatására — fölcserél ődik az események fontossági sorrendje. Itta k őfal mel-
lett a távirat például sokkal, de sokkal érdekfeszít őbbnek tűnik, mint oda-
haza volt. Nagy kár, hogy el sem olvasta. Most bezzeg ugyanolyan vágyat 
érez erre, mint megmarkolni valamit, és behajítania fal mögé. Egyszer ré-
gen meg is tette ezt, dé csalódott, mert nem hallotta a földre hulló doboz 
zörrenését. A perem fölött csak néhány csupasz juharfaágat látott. Ez volt 
az egyetlen bizonyítéka annak, hogy valami mégis van odabent. A sarkok 
felé haladva a kőfal szinte észrevétlenül alakult át lakóépületekké. Furesa-
mód ha kintrő l, a körút irányából közelített hozzájuk, eszébe sem jutott a 
kőfal. Csak ebben az utcában volt jelent ősége. Nyugtalanította kicsit, de jó 
volt, hogy nekid ő lhetett. A veszély, hogy leleplezik, szemb ől, a völgy irá-
nyából fenyegetett. Nem volt biztos benne, hogy odalentr ő l nem figyelik 
olyan látcsövekkel, amelyek nem a fényre, hanem az emberi test melegére 
érzékenyek. És azt is elképzelhet őnek tartotta, hogy éppen abban a pilla-
natban bújik majd el ő  a galagonyabokrok közül egy gyerek, amikor a b ő -
röndöt ott felejtve lépkedni kezd a sarok felé. Három-, négy-, s ő t ötfelé 
kellett figyelnie! Talán ha megvárná, amíg besötétedik... de addig még 
több mint két óra van hátra! Nem, egyszer űen itt fogja hagyni ezt a vaca-
kot! Ennél megfelel őbb helyet úgysem találna neki az egész városban. Itt 
nyugalom van, s lehet, hogy évek múlnak el, mire újból idetéved valaki. Ez 
az utca nem köt össze semmit semmivel! 

Mielőtt elindult otthonról, sokáig állt az ablaknál. A tér közepét nézte, 
ahol három nyílegyenes vízoszlop emelkedett a magasba. A hiábavalóság 
emlékműve volta szök őkút nevet visel ő  tákolmány. A víz csak egy bizo-
nyos pontig emelkedhetett fölfelé, utána menthetetlenül visszahullott, és 
szétporladta köveken. Cél és értelem nélküli körforgás. Mennyivel kifeje-
zőbb egy sima víztükör! Mára neve is sokkal megkapóbb: tengerszem. A 
szökőkút látszólagos mozgása olyan változásokat hirdet, amelyek nem 
hoznak létre semmit. A tengerszem pontosan az ellentéte ennek: a nyuga-
lom, a várakozás, s ő t, ha úgy tetszik, a harmónia hirdet ője. De hogyan le-
hetne tengerszemet varázsolni ide, a varos közepébe? 

Marinak biztosan nem ez járt az eszében, amíg az öreg holmiját rendez-
gette. Az üres b őrönd úgy tátongott az ágyon, mint egy nyitott csapóajtó. 
Tulajdonképpen emiatt fordított hátat Marinak: nem bírta elviselni a po-
kolba vezető  kazamata látványát. A szök őkútban bízott, de az sem tudta 
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lekötni figyelmét. Valami megmagyarázhatatlan módon összeköttetésben 
állt a háta mögötti üreggel, s nemcsak azzal, az öreg halálával is. Rá kellett 
döbbennie, hogy a világon nincsenek egymástól elkülöníthet ő  helyek és 
helyzetek. Bárhol el őbukkanhatnak Olyan összefüggések, amelyek kelle-
metlen képzetek felé terelik gondolatainkat. 

Mari gyorsan teletömködte a b őröndöt. Gumikesztyűt húzott, bár sem-
mi oka nem volt erre, hisz az öreg nem volt fert őző . Az ingeket, gatyákat 
dobálta legalulra, mert ezek voltak a legbüdösebbek. Fölülre a nadrágok 
meg a posztóholmi került. „A kitüntetéseivel mi legyen?" — kérdezte várat-
lanul. Úgy tett, mintha nem hallotta volna. Az öreg háborús érdemeiért 
kapta a lakást. Embereket ölt, hidakat robbantott, s közben meg is sebesült. 
A lövedék még most — halála után — is benne van a mellkasában. Annak ide-
jén egyik orvos sem merte eltávolítani, mert túl közel került a koszorúér-
hez. Alig pár milliméter volta távolság. Valóságos csoda, hogy az öreg élet-
ben maradt. De aztán a golyó betokosodott, és többé nem okozott semmi 
bajt. Békésen szundikált inakból, izomszálakból sz ő tt börtönében. Az öreg 
akár száz évig élhetett volna vele. 

Két éve, amikor elhatározták, hogy megkötik az eltartási szerz ődést, 
egyik jóakarójuk figyelmeztette őket, hogy az öreg notórius alkoholista. Ő  
tehet arról is, hogy a felesége fölakasztotta magát. Addig szekálta sze-
gényt, amíg ideg-összeroppanást nem kapott. Sötét gazember ez, józan 
gondolkodású embernek nem tanácsos szerz ődést kötni vele. Ilyen és ha-
sonló híreket hallottak fel őle, s bizony, kevésen múlott, hogy nem léptek 
vissza. De amikor ellátogattak hozzá, kellemesen csalódtak. A lakás kicsit 
büdös volt, de várakozáson fölül tiszta, s az öreg is jámborabbnak mutat-
kozott, mint amilyennek hitték. Meg is állapodtak: övéké lett a térre néz ő  
nappali, az öregé pedig a kisszoba. Az els ő  héten nem is volt semmi baj, ám 
egy napon az öreget holtrészegen hozták haza a nyugdíjasotthonból. Le-
fektette a díványra, s míg Mari lavórért szaladt, megkérdezte t őle, miért 
iszik ilyen mértéktelenül. Az öreg fölhördült, s csak annyit dünnyögött, 
hogy ha ő  is átélt volna tizenhét pergőtüzet, biztosan nem kérdezne ilyen 
marhaságokat. Igazat adott neki, s attól a naptól egy szó sem esett közöttük 
az italozásról. Hagyta, hogy belepusztuljon abba a förtelmes b űzbe, amit 
alkoholgőz és dohányfüst keverékéb ől gyártott önmagának. Ruhái megsa-
vanyodtak, szobájában mocsárszagú lett a leveg ő . Mari könnybe lábadt 
szemmel jött ki, valahányszor bement takarítani. Nem használt sem a szel-
lőztetés, sem a drága pénzen vásárolt légfrissít ők. Az öreg posványszagú 
szörnyeteggé változott. Verejtéke, lábszaga, szellentése a kétségbeesés szé-
lére sodorta őket. Éjjelente pokrócot tömtek az ajtó alatti résbe, mert attól 
féltek, megfojtja őket a beszivárgó miazma. De az óvintézkedés ellenére 
sem bírtak aludni. Hajnalig tartó vitáik során többször is fölvet ődött 
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a szerződés fölbontásának lehetősége. Legtöbbet Mari szenvedett, mert ne-
ki kellett rendbe tenni az öreg szennyesét. Sokat sírt, és azzal fenyeget őzött, 
elválik, ha nem szűnik meg az áldatlan állapot. 

Nem tudta megvigasztani. Hiába mondta neki, hogy jól ismeri a tünete-
ket: A nagyapja is tüd ő rákban halt meg, s közel az id ő , amikor az öreg vért 
fog köhögni. Mari ettő l még jobban megijedt. Egyik hisztérikus rohamá-
ban azt találta mondani, hogy ez a rozzant vénember el őbb-utóbb mind-
kettő jüket megfert őzi, és jobb lesz, ha elteszik láb alól. Ki tudja, mi lett 
volna a vége ennek az egésznek, de szerencsére az öreg néhány nap múlva 
vért köhögött. 

Most itt van a lába mellett minden, ami megmaradt bel ő le. Egy ormótlan 
bőrdoboz pukkadásig tömve ócska gúnyával. Gyorsan meg kell szabadulni 
tőle. A módszer, amit választott, nem a legtökéletesebb: jobb lett volna 
elégetni, de Ott a szökőkút szomszédságában erre nem volt lehet őség. Az is 
megfordulta fejében, hogy a pakkot egyszer űen leviszi a szemétgy űjtő  
konténerbe. Meg is tette volna, ha nem fél a macskáktól. Ezek a dögök ál-
landóan Ott hancúroznak a szemétben. Biztosan el őráncigáltak volna né-
hány ruhadarabot. Rágondolni is szörny ű , mit jelentene mindez! Ha a 
szomszédok fölismernék az öreg holmiját, azt hinnék, nem adta meg neki 
a kötelező  végtisztességet. Ezzel pedig nemcsak az erkölcsi követelmények 
ellen vétett volna, hanem a lakótársi biztonság ellen is! Aki meggyalázza a 
halottak emlékét, az bűnöző . És ha bűnöző , akkor mielőbb el kell távolí-
tani a becsületes emberek közeléb ő l. Azt persze nem hitte, hogy a lakást 
szomszédi közbenjárásra is elvehetik t őle, de azt igen, hogy ezek a becsü-
letes honpolgárok pokollá tehetik az életét! Mennyivel egyszer űbb volt az 
a másik eset! Hány éve is történt? Huszonöt? Harminc? Annyi biztos, 
hogy a kápolnában akkor még nem volt villanyvilágítás. Mikor a nagybáty-
ja meghalt, gyertyafénynél virraszottak. Csakhogy ezek nem templomi, 
hanem bolti gyertyák voltak. Sisteregve égtek, és szétolvadtak még éjfél 
elő tt. Szerencsére a rokonok közt volt egy találékony ember, aki kerített 
valahonnan egy cip őkrémes dobozt, megtöltötte kocsiken őccsel, belenyo-
mott egy darab pertlit, és meggyújtotta. A mécs alig pislákolt, és füstölt, 
akár a gyárkémény, de jobb volta semminél. Az asszonyok fojtott hangon 
beszélgettek, vagy bóbiskoltak, mert a halottat nem kellett siratniuk. Két-
éves korától súlyos angolkórban szenvedett, megváltás volt neki a halál. 

A gyerekek hamar megunták a tétlenséget. Inkább kimentek a sírkövek 
közé bújócskázni. Amikor ebb ő l is elegük lett, belopakodtak a harangto-
ronyba, és rángatni kezdték a kötelet. Az öccse, Gyuri volta legcsintala-
nabb. O találta ki, hogy lopják el a halott cip őjét. Eleinte hallani sem akart 
róla, de mikor Gyuri anyámasszony katonájának nevezte, beleegyezett. 
Odasomfordálta nyitott koporsóhoz, s mikor Gyuri elfújta a mécset, 
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benyúlta szemfed ő  alá. A vézna tetem valósággal beleveszett a csipkék, 
selymek tömkelegébe. Lábujjhegyre állt, de így is csak félkarnyira hatolha-
tott be a halál birodalmába. Végre megtapinott valamit! Zokniba bújtatott 
lábfej volt! Nagybátyjuk nem tudott járni, nem kellett neki cip ő ! De ha 
már idáig eljutott, valamit mégis tennie kellet. A zokni! Leráncigálta a ha-
lott lábáról a zoknit! 

Csak a temetést követ ő  éjszaka döbbent rá, .mit követett el. A temet őbő l 
hazavitt tárgy nem hagyta nyugodni a halott szellemét! Utánajött, megzör-
gette az ablakot, és úgy huhogott, mint egy fülesbagoly! Borzasztó volt. 
Hiába húzta fejére a paplant, és hiába mondta el az összes imát, amit tu-
dott, semmi sem használt. Reggelre fölszökött a láza, és olyan gyenge lett, 
hogy alig bírt kikászálódni az ágyból. De még így, lázas betegen is rögtön a 
temetőbe ment. A keresztnél letérdelt, elmondott három miatyánkot, utána 
pedig ráhúzta a zoknit nagybátyja fejfájára. 

A bőrönd persze nem hasonlítható össze a zoknival, ez nyilvánvaló. Ám 
mincsenek egymástól elkülöníthet ő  helyek és helyzetek. Bárhol el őbuk-
kanhatnak olyan összefüggések, amelyek kellemetlen képzetek felé terelik 
gondolatainkat. Elég csak ránézni erre az ütött-kopott ócskaságra, s máris 
az elmúlás, az elkerülhetetlen vég jut eszébe. Jó lenne tudni, miként került 
az öreg tulajdonába. Amikor el őször megpillantotta, fönt porosodott a ru-
hásszekrény tetején. Rögtön ki akarta hajítani, de aztán kiderült, hogy 
tömve van birsalmával. Mari kiválogatta a legszebbeket, sajtot f őzött belő -
lük, a bőröndöt meg bedugták az öreg ágya alá. Csapóajtó lett bel őle, a szó 
igazi értelmében: arra rendeltetett, hogy egy adott pillanatban kitáruljon, 
és elnyelje hajdanvolt gazdája holmiját. 

Igen ám, de ez a holmi az öregé volt! Az öregé, aki nemrég távozott el az 
élők sorából! Gúnyája immár kapcsolatba hozható azzal a bizonyos zok-
nival: ha meztelenül temették el — márpedig ez cseppet sem lehetetlen —, ak-
kor biztosan visszajön felöltözni! 

Elejtette a cigarettát. Igen, visszajön, de vajon hova? Ide, a k őfal mellé, 
vagy a térre néz ő  nappaliba? Ez látszik valószerűbbnek. Rágondolni is bor-
zasztó: a lakás ismét megtelik savanykás b űzzel, s mert a lélek egy rongyos 
hálóinget sem talál, amibe belebújhat, büdös marad örökkön-örökké! Os-
toba gondolat volt, s ő t egyenesen nevetséges, de nem elhanyagolható. Rég 
megtanulta már, hogy a döntés el ő tt minden elképzelhető  lehetőséget mér-
legelni kell. 

Kivett egy újabb cigarettát, meggyújtotta, és ráült a b őröndre. Ez volt az 
a testtartás, amit régóta keresett: messzir ől úgy festett, mint egy fáradt uta-
zó, aki éppen autóbuszra vár. Ebben a helyzetben senki fia nem gyanakod-
hatott rá. Kár, hogy el őbb nem jutott eszébe. Sok fölösleges gyaloglástól 
mentette volna meg. Amikor elbúcsúzott Maritól — még kora délel ő tt —, az 
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üzletnegyed felé indult, s azóta szinte állandóan mozgásban volt. Egysze-
rűen nem mert megtorpanni, mert azt hitte ezzel fölhívja a kapualjakban 
rejtőzködő  spiclik figyelmét. Kiváltképp a magas, sovány férfiaktól tartott. 
Tudomása szerint így néztek ki valaha azoka fickók, akik a halottkém sze-
repét töltötték be az ispotályokban. Egy ilyen halottkém rögtön rájött vol-
na miben sántikál, mert a b őröndbő l szivárgó bűz halottbűz volt, s mint 
ilyen semmiképp sem tartozhatott őhozzá. Még jó, hogy csak a belváros-
ban mászkáltak gyanús alakok. A sikátorokban alig járt valaki, és a köd is 
egyre jobban s űrűsödött. 

Már odahaza is sejtette, hogy nem lesz könny ű  dolga az öreggel, de ilyen 
küzdelemre nem számított. Jákob harca lehetett ilyen, amikor elfogadta az 
angyal kihívását. Ott sem a gy őzelem ténye volt a fontos, hanem az elhódí-
tott tér mélysége. Jákob igyekezett visszaszorítani az angyalt abba a kevés-
sé ismert tartományba, ahonnan évezredeken át csak reszketeg fénysávok 
bújtak elő , de az angyal nem hagyta magát. Egyenl őek voltak, küzdelmük 
pedig értelmetlen. Egyikük sem hajlotta kompromisszumra, pedig nem 
volt kétséges: ebben a küzdelemben nem lehetett másmilyen végkifejlet, 
csak kompromisszum. 

Az öreg meghalt. Átköltözött egy olyan tartományba, ahonnan nem 
bújhat ki semmilyen fénysáv. Nem maradt utána semmi, csak néhány visel-
tes ruhadarab. És mégis: ebben a néhány ruhadarabban ugyanolyan reszke-
teg fénysávok tündökölnek, mint amilyeneket Jákob látott ellenfele testén! 
Egy kabát, egy nadrág: akár ő  maga is lehetne. Ha kiszedné a holmit, és 
szétszórná az úttesten, egész hadsereggel találná magát szemben. B űzölgő , 
borostás képű  hadsereggel, mint Thészeusz, amikor megvívott a sárkány-
fogakból lett katonákkal. 

Ez a helyzet mégis más. A holmi csak addig titokzatos, amíg megtartja 
örökölt jellemzőit. Onnálósága megszakad, mihelyt egy másik él ő lény 
fönnhatósága alá kerül. A kabát, a nadrág nemcsak testre, lélekre szabott 
burok is, vagy, ha úgy tetszik, érzékelhet ő  határ két tartomány között. Egy 
ilyen tartomány most elt űnt, ám határa még létezik, s ha így van, joggal hi-
hető , hogy a tartomány is létezik valamiképp! Kétségbeejt ő  helyzet! Ho-
gyan harcoljon egy angyallal, ami nem is angyal, hanem egy ingek és gatyák 
közé illesztett tartomány?! 

Lehajolt, kipattintotta a zárat. A b őrönd tartalma nyomban szétszóró-
dott a járdán. Találomra fölelemelt valamit. Elny űtt posztókabát volt, az 
öreg bevásárolni járt benne. Kicsit rázogatta, megnézte van-e a zsebében 
valami, aztán letette a fal mellé. Nem törekedett rá, hogy hajszálpontosan 
rekonstruálja az öreget: az els ő  keze ügyébe kerülő  nadrágot illesztette 
hozzá, meg egy kockás inget, amit sosem viselt a kabáttal együtt. Az alsó-
neművel még kevesebb gondja akadt. A térdig ér ő  vászongatyák legfeljebb 



514 	 HÍD 

a rájuk varrt foltokban különböztek. Még egy pár zokni, cip ő , az agyonvi-
selt ballonkabát, a posztókalap, és ellenfele ott feküdt lábainál. 

Nem tűnt félelmetesnek. A halálról sokféle mendemonda kering: Örök 
sötétség, végs ő  megsemmisülés meg hasonló badarságok. Pedig a halál nem 
más, mint rejtőzködés: hasonló ahhoz a bújócskához, amit vaksötétben ját-
szottak nagybátyja temetésén. Aki nyugton marad, tökéletesen rejtve van a 
mocorgók elő l. Nem talál rá senki, legfeljebb az, ki maga is vállalja a hosz-
szan tartó mozdulatlanságot. Azonos szerepkörben mindenkire azonos fel-
tételek érvényesek. A halott teste szétporlad, de egykor volt tartományá-
nak határát híven megőrzi ruházata. Elég csak birtokba venni ezt a határt, 
és az időn kívüli birodalom menthetetlenül szertefoszlik. 

Elhajította a cigarettát, és levetette felölt őjét. Hideg volt, de nem törő -
dött vele. Kilépett cip őjéből, letolta nadrágját, alsónem ű jét, és kibújt ingjé-
ből. A két burok egymás mellett feküdt a k őfal tövében. Most még választ-
hatott: vagy visszalép saját birodalmának határai mögé, vagy behatol a má-
sikéba, és testének melegével, kipárolgásaival, s azzal, hogy megmozdítja, 
irányítja ezt a szövetekb ől, cérnaszálakból, gombokból; cipzárakból létre-
hozott rendszert, ki űzi belőle egykor volt gazdája emlékezetét. Ez volt az a 
pillanat, amikor Jákob — fájós derékkal, megsántulva — eltávolodott az an-
gyaltól. A küzdelem eldöntetlenül végződött, vagy ha úgy tetszik, kett ő s 
vereséggel, s Jákobnak be kellett érnie azzal, hogy eldicsekedhetett utódai-
nak végbevitt h őstettével. 

De ő  nem elégedhetett meg ennyivel! Nem mesélni akart, hanem birto-
kolni. A burok szétzúzásának csak az els ő  lépésnek kellett lennie. Sokkal 
fontosabb volt ennél a lakás! 

Maga is elcsodálkozott, milyen pontosan illik rá az öreg holmija. Ki-
sebbnek, vékonyabbnak képzelte, és rongyosabbnak is. A ruha kényelmes 
volt és meleg. Sokkal melegebb, mint az övé. Lehet, hogy eddig tévesen 
kormányozta birodalmát? Lám, egy halottól is tanulhat az ember. Ossze-
szedte a levetett holmit, belegyömöszölte a b őröndbe, és megindulta ke-
resztutca irányába. 

A kőfal végéhez érve még eszébe jutott a szag, de hiába szimatolt, nem 
érzett semmit. 


