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— Uraim, én még ma irok neki — jelentette ki ,asztaltirsasiginak” Fekete
Endre innepélyes atszellemultseggel a Patécs-féle vendeglo egyik félrees sa-
rokasztalanal. Am az is lehet, hogy e kijelentés nem is ott hangzott el ezdttal,
hanem a VAROSI KOZKONYVTARBAN, ahol — akar valami szdnni nem
akaré korai 8szi sotétedésben — Fekete Endre az elmult évtizedeket végigdarva-
dozta, s olykor fennhangon tirgyalta meg magamagaval a leghalaszthatatla-
nabb tennivalékat. Tehette. Olvasé csak elvétve tévedt ide be. Napi kett$-ha-
rom, ha. Az Acsady kisasszonyok példaul, akik Fekete Endre bizonytalan meg-
figyelései szerint legalabb harmasival olvashatjik a konyveket, killonben neki
semmi szin alatt sem tlinhetne fel, hogy kerulnek-fordulnak, s maris a varosi
kozkonyvtirban kotnek ki. Nincs kizarva azonban az sem, hogy az Acsidy
kisasszonyok nem is fordulnak el§ tal gyakran Endre 6r6k 8szi sotétedésbe for-
dult ,birodalméaban”, csakhogy e baratsagtalan hely fura urdnak vilag iranti ér-
dekl3dése naponta tobbszor is olyan fokd mélypontra szokott zuhanni, ami-
kor batran mindsithetd egészen kihamvadtnak. Fekete Endre a nap bizonyos
szakaiban oly gyér érdeklédést képes kicsiholni magabol az 6t kériilvevé vilag
irant, hogy az batran tekinthet$ egyenlSnek a nullival. Amelyik vilag meg
nincs korilotte, hanem, mondjuk, valahol messzi tivol helyezkedik el — akar
nem is lenne. Van vagy nincs — tékmindegy, annyit se oszt vagy szoroz, mint
kdrme alatt a piszok. S6t az is rendszeresen el6fordul, hogy Fekete Endre, no-
ha nem alszik, még sincs ébren, mit sem tud magarél. Vilagon van, és még sincs
az ,él6k soraban”, vagy nincs az ,,él6k soraban” és mégis viligon van, egyszé-
val megtestesult fibol vaskarika az egész ember. E hihetetlennek ting (lét)-al-
lapothoz Fekete Endrét az alkoholfogyasztis szokta hozzasegiteni hol na-
gyobb hol kisebb hatékonysiggal, de évtizedek 6ta szivos kovetkezetességgel.

A fentiekbdl tobb minden kovetkezik: példaul az, hogy megeshet: Acsady
kisasszonybdl csak egy van, minddssze § latja ikreknek. Egyszer egyik, mas-
kor misik variacié helyességérdl van meggySz8dve, de ez a kérdés valéjaban
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igen kevés helyet foglal el Fekete Endre egyébként sem agyonfoglalkoztatott
elméjében. Sokkal fogasabb és aggasztobb kérdés, hogy vajon melyik id6 tart
most, minthogy Fekete Endre tudatiban rendre kibogozhatatlanul osszekeve-
rednek az emlékek majdnem beteljesiil§ balsorsinak sotét sejtelmeivel, alig
hagyva helyet annak tudomasul vetelere ami éppen folyamatban van. Melyik
az, ami most van? Van itt valami? Semmi sehol soha. Mindig kezdetét veszi
ugyan egy-egy nap, de vajon mir8lismerné fel az ember, hogy melyikrélis van
s26. Osz van vagy tél, hé altalaban csak elvétve, sir anndl tobb. Baktat az em-
ber a sététben, betér a Cufiboz egy lélekmelegitdre, valt egy-két sz6t Dora Ba-
lazzsal, aztin egytitt folytat)ak az utat, hisz 4gyszolvin egy helyen dolgoznak,
mindketten a foutcdn, épp egymaisnak atellenben: Fekete Endre a VAROSI
KOZKONYVTAR ban, Dora Balazs a CONCORDIA TEMETKEZESI
VALLALAT-ban. Fekete Endre munkéjirél nemigen lehet mast tudni, mint
hogy kiilonboz6 cédulik irkalasabdl tevédik Gssze, ami nyilvan azt a céle
szolgalja, hogy Fekete Endre el ne tévedjen a kdnyvespolcok rengetegében.
Dora Balazs nem buta ember, még ha tanulatlan is, {6léri ésszel, hogy nem
lehet a kdnyveket csak gy talalomra hol ide, hol oda rakosgatni, mert az
isten se talal]a meg, amelylk egyszer elkeveredett. Lim, mennyivel egysze-
ribb az 6 dolga. Ha 6 kiirdnyitja embereit a megrendelt koporséval a ha-
lottas hazhoz, akkor ott nem lehet az égadta viligon semmi tévedés: a
gyaszhuszirok egész biztos az elhunytat rakjik be a koporséba, nem pedig
valakit az él6k sorabdl. Van azért egynémely hasonl(’)ség is Fekete Endre és
Dora Balazs dolga kozott. Némelyik temetés olyan regényes, hogy hetekig
emlegetlk a népek, 6 meg akaratlanul is ugy kihdzza magit ott a bakon, és
agy megad]a a médjat, hogy a tark6jan érzi, amint a gyasznép elismerGleg
osszenéz a zsebkend6k mogott: Eru a dolgit ez a Dora Balazs, hidba. De
hat temetés mindig van, az emberek lassacskan elfelejtik azt is, amelyik re-
gényesen szép volt, és azt is, amelyik nem volt oly regényesen szép. Igy va-
lahogy lehet ez a regényekkel is. Fekete Endrérdl mindenki tudja, hogy agy
ért az regényekhiz, mint senki mis. Dicsérik is a kezét, hogy eltalalta, Fe-
kete dr, maskor is ilyet adjon. De hit ha j6 egy regény, ha rossz, el6bb-
utébb elfelejti azt az ember — mintha soha sem jart volna a kezében.

~ Uraim, én még ma irok neki — jelentette ki ,asztaltdrsasiganak” Fekete
Endre —, nem halogathatom tovabb a dolgot. — De hogy életének val6jaban
melyik szakaszaban tette e sorsdontd kijelentést, s hogy kik is képezték
sasztaltirsasiga” tagjait, arra  maga sem tudott volna megbizhatéan vila-
szolni. Lehet, hogy a Pataky-firdd borostydnnal befuttatott teraszan t6r-
tént valaha, boldogult #rfikoraban, de az is lehet, hogy vagy hasz évvel ké-
s6bb, a Patdcs-féle vendégld valamelyik kétes tisztasigi abroszara konyo-
kolve, épp csak pislikolva mar az elfogyasztott szesz bénité silya alatt. De
az sem lehetetlen, hogy mindezt fennhangon soha ki sem mondta Fekete
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Endre. Csak az latszik bizonyosnak, hogy éjszaka volt. Ejszaka kint és be-
lil, a lélek legfeketebb mélyén egyarint. Az 1lyet pedig nemigen lehetne va-
lamiféle naptari idében elhelyezni. Régi igazsidg, noha nem mindenkinek
adatik meg e viligon megtapasztalnia, hogy némelyik éjszaka milyen fene-
ketlen tud lenni. Isten a megmondhatéja, mikor veszi egy-egy ilyen a kez-
detét, s mikor ér véget, sét az is megeshet, hogy az ember 6rokre benne
marad, fiiggetlentl attdl, hogy a nap ott az égen {olvirrad-e még, vagy mar
az sem.

Dora Balazs élete soran sziikség szerint volt kitds6, napszimos vagy fu-
varos, igy némi valtozatossag is helyet kapott mmdennap]alban, mignem
bekovetkezett a végzetes, egész életét fejtetdre 4llitd esemény: megismer-
kedett Reginaval, j6venddbeli feleségével. Regina, mint aki isten tudja, mi-
lyen nagy dgyrul valo, nem tirhette, hogy Baldzs ezentil holmi piszkos
munkdt végezzen. fgy keriilt a CONCORDIA TEMETKEZESI VALLA-
LAT-hoz mint a kisvaros pompazatos gyaszhintajanak (gydsz)kocsisa, s
mint ilyen — Regina szerint - -4gy festett, mint egy igazi festmeny Dora Ba-
lazs a maga részérdl inkabb gy volt vele, mintha azzal, hogy & hajtja végig
a varoson a gyaszkocsit, maga a halil is elveszitette volna komolysagat,
mintha nem is az e vilighoz mar csak formalisan tartozé utolsé utakat ve-
zényelné, hanem ez az egész csak mozi vagy szinhaz, egyszéval csak utan-
zata egy igazi gyaszmenetnek, maga az igazi pedig ugy eltiint, mintha a fold
nyelte volna el. Dora Balazsnak nemegyszer timadt ott a bakon az az érzé-
se, hogy olyanok ezek az utolsé utak — melyek akir egy lithatatlan hilo,
Ugy szotték keresztiil-kasul az id8k soran a kisviros utcdit — mintha valaki
elsikkasztotta volna bel6lik a lenyeget magit a halalt.

Evekkel késébb — mint akit dramiités ér — dobbent ra hirtelen Dora Ba-
lazs mindennek a magyardzatira, na de addig még sok viznek le kellett
folynia a Dunin. Tortént régen egy esemény, amely Dora Balizs életét
egyszer s mindenkorra kisiklatta a kerékvagisb6l. Mindenki més csak ne-
vetve emlegeti miig is, hogy keriilt-fordult, egyszer csak megjéte a Czé-
gény. Mert olyan nem volt, hogy ha minduntalan el is ment, ne jott volna
vagiil is haza. Honnan ment volna el egyébként tjra, hit nem igaz? Na de
ez egyszer Czégény hazatérésének konkrét oka volt. Azért jott, hogy teté
ald hozzon egy mikedvel§ tirsulatot, amelynek tevékenysége abbél allna,
hogy el6adja — helyben és a kdrnyéken — mi mést? — a Janos vitézt, Kacséh
Pongric zenéjével természetesen, Mindez persze csakis ennek az istenverte
Czégénynek lehetett az tlete. O maszkalt a legtobbet erre-arra, s ha nem
vak, hat csak észreveszi, hogy nincs a kdrnyéken falu vagy viros, ahol ne a
Janos vitéz lenne misoron — legaldbbis midta 6, Czégény az eszét wdja —,
ahogy besziamolt a helybeli népeknek, Es O, mint igazi lokélpatriéta — jaj
annak a lokdlnak — jegyezte meg Sihter Toni szégyenlésen maga elé mo-
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tyogva — ahol Czégény a patriéta —, tehit Czégény semmiképp sem enged-
heti meg maganak, hogy a kisvaros tovabbra is hijan legyen egy olyan tar-
sulatnak, amely a Janos vitézt tekinti — minden kulturalis Grt egy csapasra
p6tldlag — a kiildetésének. Czégénynek arra is volt esze, hogy ne maga val-
lalkozzon az eléadas megrendezésére, hanem tinnepélyesen — ahogy illik -
folkérje Kadvany Béla rendezd urat, hogy véllalnd e nemes feladatot maga-
ra. Kadvany dr ellen nem is lehetett még Dora Baladzsnak se kifogasa, oly
artatlan ember volt az vildg életében, hogy a rossz nyelvek szerint nem léte-
zett kerek e viligon olyan darab, amelynek megrendezésével akir csak
meggyanusithattak volna is. Egyszéval a j6 isten a megmondhatéja, minek
alapjan nevezték rendez8 urnak. Dora Baldzs egy kicsit mégis gyanako-
dott: hatha mégis elkdvette valaha. Merthogy olyan furcsa az egész ember,
mint aki nem is has-vérbdl vald, hanem a gipsz, a naftalin és valamely
messzire elillatoz6 kolniviz keverékébdl lenne 6sszeillitva.

Kadvany ar mindjart tudta, hogy Iluska szerepét csak Rackd Ilusra lehet
rabizni. Mindez hiven tilkrozte nemcsak szakmai felkészultségét, hanem
platéi lelkiletét is. Kadvany ur ugyanis nem gydzte eleget hangstlyozni,
hogy csak valamely légiesen konnyed leinyzé johet szamitisba. Mérpedig
ami Racko Ilust illeti, deréktdl folfelé elég légies volt, na de deréktdl lefelé!
Ha csak mozdult egyet, mindene valosaggal rengett és csattogott. Nines ki-
zéarva azonban, hogy a rendezd ur Racké Ilus derékig éré hullimos sz8ke
hajira értette a légiességet — ami talin valoban eleget is tett a széban forgd
kovetelménynek. A furcsa az egészben csak az volt, hogy probak idején
Kadvany dr alig tudta elvonni tekintetét a primadonna testének légiesnek
kevéssé nevezhetd fertalyardl. Dora Balazs figyelmét azonban nem sokéig
kothették le ezek az aprosagok, mert amikor mar a bolond is tudta, végre
az 6 fulébe is eljutott a hir, hogy Czégény szemet vetetett az & Reginjara.
Ezért volt hat, hogy Regina lett a francia kirdlykisaszony Téth Béla olda-
lan, aki a maga kétszazhusz kilogrammyjaval testesitette meg (kiadds alapos-
saggal) a francia kirdlyt. Még csak ez hidnyzott! - s6hajtott mélyeket Dora
Balazs, amint utols6 utjukra kormanyozta a kisvaros halottait sorra a ci-
kornyés gyészhintén — ez még képes lesz bennemaradni a darabban. Arra
azonban alméiban sem szdmitott, hogy rd nézve sokkal stlyosabb kovet-
kezményekkel jir az, hogy Regina bizony nem maradt benne a darabban,
hanem egykettére kilépett onnan, hogy belépjen (az istenverte, elitkozott)
Czégény életébe. Hallani sem akarva tobbet arrél, hogy holmiféle irdshoz
tartsa magat, amelyik szerint § (éllitélag') Dora Balazs hites felesége volna,
mély meggy8z8déssel azirant, hogy & nem iras, hanem asszony, s csakis
ehhez igazodhat az életben.

Eljott a nagy esemény, az el6adds napja is. Mar napokkal el6bb tele volt
a foutca plakattal. Hogy JANOS VITEZ, meg a szereplSk nevei sorban.
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Lehet, hogy minddssze két-hirom plakat volt kiragasztva az egész kisva-
rosban, de Dora Balizs mindenhol csak a Regina nevét latta kiirva. Piros
tintaval volt irva az egész, mint az igazi szerelmes levelek. S Dora Balizs-
nak kinjdban folyton-folyvast piros tintdval rajzolt dttort sziv jutott az
eszébe gyerekkorabél. Es nagy szégyenletében és fijdalmaban gy érezte,
az & szive is, mintha piros tintaval rajzoltik volna, it van egy hegyes nyillal
dofve, és vérzik, szakasztott Ugy, mint azokon a csufondiros gyerekkor:
rajzokon. No de a lényeg mégiscsak az, hogy ezzel az istenverte Czé-
génnyel viligga ment az & felesége, amikor a tarsulat vendégszerepld korit-
ra indult. Egy-két héten beliil azonban kettejik kivételével a szétzillott
szintarsulat tagjai sorra hazaszallingéztak mind, élikon a kétszazhisz ki-
logrammos Téth Bélaval, aki a rossz nyelvek szerint csak a legkozelebbi
kukoricisig jutott el, minthogy semmi szin alatt sem lett volna képes egy
tapodtat se tovabb menni. Tekintélyes testsilya ellenére ugyanis oly apro6
talpakkal rendelkezett, mint egy 6téves gyerek. Igaz, szélben-hossziban
ugyanakkoréval, na de akkor is! Amit nem lehet, nem lehet. Meg is probal-
ta szépszerével sz6ba hozni Dora Baldzs elétt, hogy kénnyi volt a Regina-
nak viligga menni, s kdzben zavartan tekingetett maga elé, arra gondolvin,
hogy ha Regina fiirge labait éppiigy libnak kell nevezni, mint az 6vét, ak-
kor itt valami stlyos tévedésrél, fatalis félreértésrél lehet sz6, amely aligha
csupan helyi jellegs, hanem kiterjed, gy, ahogy van, az egész vilagra.

Fatilis télreértés vagy sem, Dora Balizs az egész viligra haragudott.
Csak asztaltarsai a Patécs-féle vendéglében képeztek kivételt: Fekete End-
re és Sihter Téni. Ezekért a mélyérzésii és mivelt Griemberekért az egész
vildggal is megverekedett volna. A baj csak abbdl adédott, hogy ezek (6n-
magukon kiviil) senkinek, még a légynek se artottak soha. Igy aztin nem
lehetett miért megverekedni értitk. Olykor eléfordult, hogy Kadvany Béla
is tarsult az asztaltirsasighoz. Mita a Jdnos vitéz rendezdjeként oly csifos
kudarcot vallott a tarsulattal, Kadviny Béla méginkéabb gy hatott, mintha
gipszbdl csinalta volna valaki rosszkedvében. Holtmereven iilt, s az ember-
nek minduntalan az volt az érzése, hogy ha akir egy ujjal is hozz4 taldl érni,
Kadvany menten lezuhan a székré], és nem marad bel6le mas, mint fullasz-
t6 fehér por és némi gipsztormelék az asztal alatt. Meg is lehet érteni. Ha
valakit ekkora kudarc ér, mint Kadvanyt, hogy minden maradék illuziéja-
val leszamolva kénytelen radobbenni: a vilag még egyetlen darab erejéig
sem megrendezhetd, akkor nekiink val6jdban az égviligon semmi valamire-
val6 dolgunk itt, legfeljebb megiilhetink itt-ott, mig egy kiadés huzat le nem
ver benniinket, mint rozoga konyhakredencrdl érdektelen gipszfigurat egy
oktalan kézmozdulat. .

— En még ma irok neki — dontdtte el Fekete Endre, amint kikanyarodtak
egy kora tavaszi délutin Csernetits Lajos gdz-, kad- és strandfiird6)ébdl,
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ahovd évek 6ta rendszeresen eljirogattak Sihter Ténival. Az illuk sem
pelyhedzett még, amikor el8szor eljottek ide, mert a bolond Ocsenés bebe-
szélte nekik, hogy itt csupa meztelen nét latni, csak leskelddni kell a luka-
kon és réseken. Id6vel azonban ra kellett jonnitik, hogy a bolond Ocsenas a
bolondjar jaratta velik. Sehol se lehetett meztelen nét latni a g8zfiirdében,
még feldltozoteet is ritkin. Annyi haszon mégis volt a dologbdl, hogy Fe-
kete Endre és Sihter Téni életre 52616 baratsagot kotottek. S ahogy egyiitt
uldogéltek a Patocs-féle vendéglé megszokott sarokasztalanal, éppugy ha-
tottak, mintha e kamaszkori gézflirdézések csak a minap szakadtak volna -
ideiglenesen — félbe, s 8k ketten az id6 folyasiban eldallott varatlan kataszt-
réfa folytén, amely csak valamiféle idSrengés lehetett, mi mas? — egy csa-
pasra oregedtek meg, pillanatok alatt vészeltek at évtizedeket, egy csapasra
roskadtak és dsziiltek meg. Egyhuszonnégy 6ra leforgdsa alatt aszalédott
Ossze fiatal testiik, s roncsolta szét-agyukat, sziviiket, gyomrukat és maju-
kat a méreg idS és az alkohol. Bizonyos pillanatokban mintha két nyerité
suhanc volndnak még mindig, abbdl az 1d6bdl, amikor mindketten egy-
szerre és életre 52616 érvénnyel szerettek bele Enekes Krisztiniba, akivel
megint csak a bolond Ocsenis beszélte tele a fejiiket. O beszélt nekik arrél
is, hogy Enekes Krisztinanak oly selymes a haja, mint az angyaloké, s bar-
mikor felbukkanhat ebben a kisvirosban is. Hisz miéta vildg a vilag, min-
dig itt bolyong é bujdokol valahol, dlmaink illékony osvenyeln éppoly
otthonosan, mint a nagykert évszazados harsfai alatt vasdrnap délutinon-
ként vagy nyaranta a Pataky-fiirdében, télen sebes rédlin a Bodrog-tégla-
gyar mogotti dombrol leereszkeddben. Egyszéval barhol barmikor. Ketts-
juk kozil Sihter Téni volt a zarkézottabb és batortalanabb. Amint rad6b-
bent, hogy baratja is éppugy szerelmes Enekes Krisztindba, mint 6, azon
nyomban visszahizédott. S ugy kezdett viselkedni, mint aki csak a baratji-
nak segit orokosen keresni Enekes Krisztinat, vagyakozni tineményes 1é-
nye utan, varakozni ra f61dontili tiirelemmel és kitartdssal zaboldzva meg a
turelmetlenseget Es 6 csak segit almodni réla, almodni mmdlg Ujra meg ;-
ra meg Gjra. Mintha nem is tettek volna évtizedeken 4t mast, igy milt el fe-
jik felett az id8. S 8k alatta, lélekben mindenkorra beszorulva abba, amit
valaha a bolond Ocsenis, s 6k a Csernetits-féle gézfiirdbe menet és onnan
jovet minduntalan mar csak Réla.

— Uraim, én még ma megirom neki — jelentette ki Fekete Endre a Pat6cs-
féle vendeglo egy félreesé asztalanal Sihter Téninak és Dopra Balazsnak,
csak a ]o isten a megmondhatéja, hanyadszor. Es Sihter Téninak — ugyan-
csak a j6 isten a megmondhatdja, hanyadszor — az 6tl6tt az eszébe, hogy
Valc')jéban nem is lehet tudni, kettdjik kozil melyikiik is van most aldasos
réviiletben dnmagan kivil, s melyikiik észnél (ez a kettd az & esetiikben
kilonben sem jelent tdl drasztikus kiilonbséget). Neki ilyenkor mégis arra
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kell godnolnia, hogy szegény Endre. Nem elég, hogy nem emlékszik az el-
mult harminc esztendére, de mar arra sem, hogy 6k — hacsak Sihter Téni
ugyszintén elég rozoga emlékezete nem csal — soha, de soha az életben nem
taldlkoztak Enekes Krisztindval. Es az ltszik a legvaloszmubbnek immi-
ron, hogy a bolond Ocsends valoban csak a bolondjat jaratta velitk valaha,
mert Enekes Krisztina soha nem is létezett. De a leg]obb esetben sem lehet
sz6 mésr6l, mint hogy amikor tineményes alakja végre- valahira felbuk-
kant, akkor 6k épp hattal alltak vagy ltek. Esetleg épp akkor vagtak neki
az ellenkez6 irdnynak.

Annyi biztos, Endre meg 6 hajdanén téves irdnynak vagtak neki. Ahhoz
képest, ahogy az 6 labuk alatt inog a talaj, az egy helyben topogis val6sa-
gos megvaltisnak szimit. Fekete Endre és 6 egyvégtében csak csuszkoril-
nak, sippednek és dulongélnek. Olyanok, mint valami kétszélami, abba-
hagyhatatlan csuklas. Csak szegény Dora Baldzs veszi komolyan Sket. Es
még 6 akart miiépitész lenni, Endre meg ir6! Amikor még azt a blzonyos
levelet sem lenne kepes soha megirni, még ha létezne is Enekes Krisztina, és
csodalatosan intuitiv lényével varna is, szimitana rd okvetleniil, s6t nem te-
kintené életnek az életet, ha az a bizonyos levél Fekete Endrétdl most mar
mielébb, s6t most mar minden tovabbi halogatis nélkil meg nem érkezik
végre. Istenem, és micsoda ddreség volt valaha is azt képzelni, hogy a du-
16ngélésnek, siippedésnek és csuszkorilasnak ebbdl az ingatag 1atdsz6gébasl
tervezhetd egyaltalan e viligra otthon, ahova haza lehetne talalni.

Sihter Téninak (akarcsak Fekete Endrének) édeskevés maradt meg az
emlékezetében az elmult harminc évrdl, amiéta abbamaradtak a Csernetits
Lajos gozfurdo ébe vezetd atjaik. Mégis szamtalanszor timad az az érzése
manapsig is, hogy épp most vannak djfent induléban, hisz nem is tortént
semmi, az a harmincévnyi id6 tresben futott le, érvénytelen tehit, s 6k épp
atban vannak Enekes Krisztina felé. A gozfurdo elétti évszazados platin
mogul mintha most villant volna ki épp karcst és sugaras alakja. De ne adj
isten, hogy képesek lennének egy kicsit szaporébban szedni a ldbukat. Hol
Endre bicsaklik meg, hol 6. Pedig méar harminc éve kutyagolnak egyfolyta-
ban, hogy odaérjenek a gdzfiirdébe, ahol Enekes Krisztina pillanatokon
belil az utolsé lenge ruhadarabot is leoldja magar6l. Sihter Toni teljes bi-
zonyossaggal csak arra emlékszik — pedig ez a legkinosabb és legszégyen-
teljesebb momentuma életének —, hogy tobbé-kevésbé egyfolytiban sajnil-
ta onmagat. Ha maradék dnérzete meg nem gitolja, egyvégtében zokogott
volna szivettépden, amiért ennyire nem vitte semmire az életben. Mert
mintha mindig ott dllna vele szemkozt szigortian és fiirkészSen az a masik,
aki nem hisz neki. Aki el6l porig aldzottan kell félreforditania égé tekinte-
tét, és szégyenkeznie izz6n és abbahagyhatatlanul mindazért, hogy nem
tortént vele mas, mint harmincévnyi uldogélés félreesd asztaloknil a ritka



ATLOK (10.) 505

e viligi egyetértés és Osszhang Jegyeben Fekete Endrével, a VAROSI
KOZKONYVTAR elgémberedett agyd, iris- és olvasasfelejtett konyvta-
rosival és Dora Baldzzsal, aki a kényvtirnak vizavia CONCORDIA TE-
METKEZESI VALLALAT-ban van alkalmazsban.

Dora Balazs mar legalibb egy éve volt a CONCORDIA gyaszhmtaJa—
nak (halal)paridés kocsisa, de soha eszébe sem jutott azon tSprengni, mit
is jelenthet, hogy CONCORDIA. S ez valahogy igy is volt rendjén. A ha-
1a] is érthetetlen, ép ésszel felfoghatatlan. Csak joval azutin, hogy Regina
viligga ment, jutott tudomasira Fekete Endre és Sihter Téni jévoltabél,
akik igen nagy el8szeretettel hoztak sz6ba, micsoda fatalis félreértés torté-
nik ~ miéta vildg a vilag — e viligon, hogy az egyetértés, az 6sszhang (mar-
mint az igazi concordia, amelyik nem temetkezési véllalat) nem adatik meg
az e vildgi létben, hanem marad mindérokre fiiggében, mint szikrinyi ma-
radék remény, tﬁlvilégra attestdlt esély.

Igen, néhiny éven beliil minderrél Dora Balizs is megbizonyosodhatott.
Tortént ugyanis, hogy Czégény, az istenverte, Gjra hazajott. De ezittal
nem gyalog érkezett, sét egydltalin nem is szarazfoldl uton, hanem a leve-
g6bdl. Repuldgépen. Dora Balizs mindezt nem litta a sajat szemével, de
széltiben-hosszaban errdl beszéltek az emberek. Akadt azért olyan is, aki
csak becsmérlGen legyintett, ha valaki repulSt emlegetett, merthogy 4llit6-
lag Czégény igenis szarazfoldi Gton érkezett, méghozza egy istenteleniil
csattogo cseplogepen a szant6foldek felél. Mindennek azonban — sajnos -
nem lehetet utdnajdrni, mert Czégény, alighogy megérkezett, még azon-
mdd lingolé fenycsovava valva elégett, oly hirtelenséggel, mint maga a tii-
zes istennyila. Igy aztin az is 6rok titok maradt, hogy vajon Czégény egy-
maga égett-e hamuvid, vagy Reginaval egyiitt — hisz végérvényesen nyom-
talanna lett Czégény, repilé- vagy cséplGgép egyarant, s Regina sem mu-
tatkozott soha tobbé ezen a vidéken. De Dora Balazs pontosan tudta: Czé-
gény nem egyediil érkezett haza. Erezte annak alapjan, ahogy végre meg-
nyugodott zaklatott, haborgé lelke. Ahogy etté] kezdve Reginira gondolt.
(Hisz eddig is folyton ra gondolt 8, csakhogy csupa haraggal és kesertiség-
gel.) Most egyszeriben minden elrendez8dott szivében. Csupa egyetértés
és Osszhang koltozott Regina iranti szerelmébe. Csakis arrél lehet sz6,
hogy a volt felesege atkeriilt a valvildgra. Mert 6 - a vak is ltja -, amiéta
Regina elment, mir tgyis fél ldbbal a sirban. Az a kicsi pedig, ami ‘meg még
itt marasztja, csak arra van, hogy eleven tantbizonysig lehessen ra: az igazi
concordia csak a talviligon létezik.

Czégény lingcsovava valdsa mindenkit megrenditett a kisvarosban. Vol-
tak, akik Reginit okoltik az egészért, mondvin, hogy csakis a tdl erés s
mir elviselhetetlen szerelmi lobogds okozhatta, hogy mindkettéjiknek
langcsovava kellett valniuk. Az igazi szerelem nem e vilagra val6 élmény,
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nem is lehet tartdsan elviselni. Az igazi szerelem vagy maga perzselddik fel
itt, vagy felperzseli azt, aki belekeveredett. Sihter Ténira 1s mély hatdst
gyakoroltak e fura, megfejthetetlen s biztos érvénnyel egyszerden kinyo-
mozhatatlan események. A késd éjszaka draiban egyre jobban eluralkodott
rajta a meggy6z3dés: Regina nem mas, mint a tineményes Enekes Kriszti-
na foldi mésa, az 6 e vilagi alakja lobogott at altala a talvilagi concordiaba. S
ekkor egyszeriben — emberemlékezet 6ta nem tapasztalt hevességgel — ug-
rott talpra: — Balazs, indulunk. Allitsd el6 a hintét, fogd be a lovakat! — S
amikor Dora Balazs eléillt, Sihter Téni, apré termetéhez képest emberfe-
letti erével 6lébe kapva Fekete Endre elgémberedett testét — Endre a szapo-
ra kortyintisok révén mar megint nem tartézkodott az ,élék soraban” —
belenditette a hintéba, baritsiga felél biztositand6 fulébe sigva még: —
amit meg akarsz irni, azt most mar majd odaat, ahol az egyetértés és Gssz-
hang. — Aztin folkapott Dora Baldzs mellé a bakra. Istenem, it se 6lt6z-
kodtem, villant t az agyan. De hét nincs halogatni valé 1dé. S ahogy a pat-
kok lassta és iinnepélyes kopogasat hallgatta a kisvaros kockakovein, meg-
hatottan gondolt arra a lathatatlan halora, mely ezekbdl az utolsé utakbdol
sz6vodott lassacskan, az idSk sordn, s erre a hajszilvékony Gjabb szélra is,
mely épp most van szovédében, mikdzben 6k hirman Gtban immar az iga-
zi concordia felé, amely nem temetkezési vallalat.




