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Az els ő  Andri ć-novellák 

BORI IMRE 

1918-ban az Ex Ponto szövegével párhuzamosan (vagy ezek részeként) nem-
csak lírai prózát ír, hanem epikus karakter ű  szöveget is, noha ennek el őadás-
módja szerint költő i elbeszélésnek kellene azt neveznünk. A legendaírás örö-
mét ismeri meg, miközben az evokációjával a maga emlékkertjének a kerítését 
döntve le az ősinek varázslatos mezejére jut el Alija Đerzelez alakjának meg-
idézésével. A szellem, amelynek intését követte, mélyen a korszellemb ől tá-
madt, s annak a dekadens életérzésnek a m űvészi formáját jelentette, amely a 
világ művészei közül többet is megihletett. Az Ex Pontóban ennek kérgét járta 
be, most lelki mélyébe ereszkedik, hogy a hanyatlás művészi-egzisztenciális él-
ményét fogalmazhassa meg. Andri ć  egy cím alá fogott három Đerzelez-novel-
lájával kapcsolatban Milan Bogdanovi ć  ezt már 1920-ban, amikor ezek az elbe-
szélések külön füzetben megjelentek, felismerte, és kritikáját arra a tételre ala-
pította, hogy Andri ć  a hanyatlás élményének b űvkörében írt. Ezt látszik bizo-
nyítani, hogy a boszniai mohamedán világot fedezi fel (s ezzel párhuzamosan a 
boszniai katolicizmusét is), amelynek messzi a múltba nyúlik a története, 
nagyok a hagyományai, lelkileg pedig megfáradt és kifinomult. A mohamedán-
ság egy „szenzuális keleti kultúra" hordozója és letéteményese, nem véletlen 
tehát, hogy az érzékek kormányozzák. Milan Bogdanovi ć  addig megy e ha-
nyatlásélmény elemzésében, hogy nemcsak az élet „izgatott élését" emlegeti, 
hanem a létezés magas h őfokáról is beszél, s mondja, hogy az emberek, mintha 
„érzékek lázában" élnének és égnének. Érthet ő  tehát, hogy a nemiség ott van 
mindennek az alapjában, és Andri ć  Freud jó tanítványa, amikor az életet ilyen 
módon interpretálja! És éppen ebben lelhet ő  fel Andri ć  modernsége is: „Az ér-
zékek elsőbbsége, a lelki mozgások mélyén a szexuális motívumok, tehertéte-
lek és a sok távoli, áttekinthetetlen ok, amely a sorsokat irányítja, valamint az-
ok a csodálatos és megható valószín űségek az erőkhöz és lehetőségekhez vi-
szonyítva, együttesen az életnek egy egészen modern megvalósítását tették le-
hetővé." (Milan Bogdanovi ć ) 
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S nemcsak Freud nevét lehet említeni, hanem a századvég akkor oly nép-
szerű  „szentjeinek", Nietzschének, Huysmansnak és Bourget-nak a nevét is. 
Nietzsche írta le a „kéj és pokol" páros fogalmát, a másik kett ő  pedig a „hal-
dokló faj" képzetét is hirdette. Andri ć , aki a Ex Pontóban, majd a Nyugtalan-
ságok című  verseskönyvében a dekadencia „nyugatias" érzéseit fogalmazta új-
ra, az els ő  novelláiban, a Đerzelez-triptichonjában ugyanannak „keleties" mo-
tívumai után nyúlt akkor is, amikor a Kelet dekadenciáját „legendás-történel-
mi" mivoltában értelmezte, és olyan módon, hogy a Kelet bosnyák változatát 
termetette meg kahváival, hánjaival és hídjaival, tehát a boszniai nyilvános 
életnek a rajzaival. 

Alija Đerzelez, Andriénál ez a képlékeny emberszörny, valójában a legendás 
és történelmi boszniai múltból lépett el ő , amikor a XIX. századi folkloristák a 
róla szóló népköltészeti szövegeket lejegyezték, illetve amikor már Andri ć  el-
beszéléseinek ihletében keresni kezdték történelmi autentikusságát is, és talál-
ták meg az 1930-as években egy XVI. századi névtelen török történetírónál 
Gerz-Ilyasz boszniai harcos nevét, az 1950-es években pedig egy feljegyzést, 
amely szerint a dobruni nahijában 1485-ben élt egy lógondozó. A múlt század 
végén még gyűjthető  volt Alija Đerzelez legendája és a róla szóló dalok is hall-
hatók voltak, hiszen ilyen szövegek Ott voltak Kosta Hörmann 1888-ban meg-
jelent Narodne pjesme Muhamedovaca u Bosni i Hercegovini nagy gyűjtemé-
nyében. 

A legenda szerint Alija Đerzelez a nevezetes Gazi Huszrev bég szolgája volt, 
azé a Huszrev bégé, aki seregével 1515-ben Újlakot, 1517-ben pedig Jajce várát 
foglalta el, vitézkedik Mohácsnál, és 1531-ben esik el a Crna Gora-iakkal vívott 
egyik csatában. Aliját nem sokra tudta használnia vitéz bég, legfeljebb a lovak 
ápolását bízták rá, meg a tüzel ő  gyűjtését az erd őn. Szegény és csúnya volt, ko-
pasz a „füle hegyéig". Azt mesélték a tizennyolc éves legényr ől, hogy élő  fát 
soha nem vágott ki, és nem metszett róla ágat vagy fiatal hajtást, mert azt hal-
lotta, hogy a fa is él, vétek tehát kivágni, mert mintha embert ölne olyankor. 
Jámbor lélek volt, de vitéz lett egy jótette jutalmaként. Ugyanis egy nyári reg-
gel, amikor az erd őre küldték, hogy tüzelésre alkalmas fát gy űjtsön, kisgyerek 
sírását hallotta, keresésére indult, és egy tisztáson meg is találta, ott feküdt a 
csecsemő  a tűző  napon a fűben. S mert a csecsem ő  anyját sehol sem találta, éle-
tében először egy feny ő fáról ágakat tört le, azokkal árnyékot csinálta gyermek-
nek, s ment tovább a dolga után. Es akkor meglátott egy asszonyt, hófehér pa-
lástban, haja válláig ért, arcvonásai gyönyör űek voltak, bő re pedig halovány. 
Azt kérdezte Alijától, ő  volt-e, aki gyermekének árnyékot csinált, és ha ő  volt, 
miért tette azt. Bármit kérjen is jutalmul, kívánsága teljesülni fog, mondta a fia-
talasszony. Alija azt kérte, hogy er ős és vitéz férfi lehessen, akit senki le nem 
győzhet, és jó lovon vágtathasson. A gyönyör ű  nő  kibontotta a ruháját, és mel-
lét kínálta Alijának, szopná tejét. Mikor ez megtörtént, a tündérasszony azt 
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mondta, hogy emelje fel a közelükben lev ő  nagy követ. Alijának sikerült el-
mozdítania, holott húsz ember sem bírt volna a k ővel. Akkor még egyszer 
megszoptatta a tündér, aztán pedig azt mondta neki, hogy az els ő  vásár alkal-
mával menjen oda, ahol a lovakat árulják, és Ott keressen egy rühes pejlovat, 
amelynek csikaja van. Vegye meg a kancát és a csikót, de vigyázzon rá, míg az 
nem lesz alkalmasa lovaglásra. Ha pedig nagy bajba kerülne, csak hívja a tün-
dért. Valóban, a legközelebbi vásáron megtalálta a rühes kancát a Isikajával. A 
gazdája örült, hogy túladhatott rajtuk, Alija boldogan vezette haza a lovát, és 
amikor a kanca megdöglött, gazdája, a bég, megengedte, hogy a csikót az ő  is-
tállójába kösse. Ott szemlátomást gyarapodott a csikó, elannyira, hogy amikor 
egyéves volt, már háromnak látszott. De amilyen mértékben a csikó gyarapo-
dott, olyan mértékben gyöngültek, soványodtak a bég lovai. Egy éjjel Alija 
megleste, és látta, hogy az ő  lovának szárnyai vannak, és amikor azokat a bég 
lovára teszi, az reszketni és izzadni kezd. Reggel azután nyomban elvitte a lo-
vát a bég istállójából. Alija els ő  csodás tettét akkor hajtotta végre, amikor Gazi 
Huszrev bég Besszarábiában hadakozott a bosnyák hadak élén. Minden oldal-
ról bekerítette már az ellenség a török sereget, és már a bég is a halálra gondolt, 
amikor egy vitéz vágtatott hozzá, és egy szempillantás alatt szétkergette a béget 
fenyegető  ellenséges katonákat, majd a sebesült bég kezét a maga kend ő jével 
kötötte be, hogy utána nekitámadjon az ellenségnek, és megfutamítsa azt. A 
győzelem után azonban elt űnik, senki nem találja és senki nem ismeri a meg-
mentő  vitézt. Végül is a bég asszonya révén tudják meg, hogy Alija volta sza-
badító, mert az asszony ráismert a kend ő re: ő  adta Alijának. A bég elbocsátja 
most már vitéz szolgáját, mondván, hogy nem méltó ő  egy ilyen vitéz szolgála-
tára! Azután Alija kóbor lovagként élt, vándorolt és párbajozott. Kedvenc 
fegyvere a buzogány volt, ezért is kapta a Đerzelez nevet: a Gyur-elez törökül 
buzogányt jelent. 

Ezt a legendás életrajzot Andri ć  kamatoztatta. Neki az „epikai hitelb ő l" 
(Andrić  is ezt igényelte, mint tette azt el ő tte már Arany János) elegend ő  volt 
két tény: az egyik az, hogy Đerzelez kóbor lovag volt, s kalandjait felemleget-
hette (sokat lovagolt Travnik és Isztambul között, sokat id őzött Peé és Szkopje 
vidékén), s az, hogy dalok szóltak róla. Halála kapcsán is daloltak róla, amelyet 
Kosta Hörmann idéz, s azt veszi át Andri ć  is novellájába sz őve: 

Beteg lett a h ős Gyerzelez, 
aman, aman! 
Đerznek a sík mezején, 
aman, aman! 

Az első  Đerzelez-novellában az „epikai hitel" teljében lépteti fel a h őst And-
rić  : 
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„Đerzelez az utolsók között érkezett. A róla szóló dal szállt el ő tte. Fehér lo-
von, véres szemekkel poroszkált, lovának szemét vörös bojtok ütögették, rajta 
pedig a hosszú, színarannyal hímzett ingujjai ragyogtak és lebegtek a szélben. 
Hallgatás fogadta, bámulat és megbecsülés. Sok párviadal dics őségét hordozta 
és félelmet kelt ő  erőt sugárzott: mindenki hallott róla, de alig valaki látta, mert 
ifjúságát Travnik és Isztambul között lovagolta át." 

A novellákban a legenda Alija Đerzeleze gyarló emberré válik, de a benne 
dolgozó indulatok heve így is tiszteletet érdemel, noha azokat, akik vele talál-
koznak, olthatatlan kacagásra ingerli: Alija Đerzelez sem e világra való h ő s, de 
nem bosnyák Don Quijote, miként többen is állítják Andri ć  művének interp-
retátorai közül, csak tragikus szenvedélyének vakságában, amellyel a szépség 
után nyúl, s el nem érheti. Marad tehát neki a sóvárgás, a csalódás, az üres ma-
rokra ismerő  groteszk benyomás, balga bumfordisággal ötvözötten. Nevetsé-
ges, mint ahogyan nevetséges Baudelaire versében az albatrosz, ahogyan a fe-
délzet padlatán „rút röhejre" készteti szemlél ő it. S nem „tört szárnyú bicegés"-e 
Alija Đerzelezé is, amikor a visegradi hónhoz érkezve lováról szállva a kapu 
felé indult: „Látni lehetett, hogy rendkívül alacsony és zömök férfi, hogy szét-
vetett lábbal lassan lépked, minta lovagláshoz szokott emberek. Karja arány-
talanul hosszú volt... A beszédben elég járatlan, lépten-nyomon keresgélnie 
kellett a szavakat, ami a cselekvés emberénél gyakran el őfordul: ilyenkor szét-
tárta hosszú karját, s mély fekete szemét forgatta." (Csuka Zoltán fordítása) 
Mintha Brueghel valamelyik vásznáról lépne a visegrádi hónba — olyan a rajz-
olata! A kés őbbi felléptét is így rajzolja természetesen az író: amikor lesántítja 
a lovát átugratva az Uvac vizét, majd amikor Szarajevóba érkezik. Fellépése fö-
löttébb jellemz ő  láttatása ikonográfiájának szempontjából. 

S mind a három esetben (triptichonról van szó) az írói figyelem két ágra 
szakad: Alija Đerzelez beléletét rajzolja és környezetét festi — a tragikust egy-
felől, hiszen Đerzelez tragikus alak vak szenvedélyében, és a komikust, aho-
gyan ezt a szenvedélyt mások látják. Mindebb ől pedig egyenesen következett, 
hogy „boldogtalanul dics őségesen és nevetségesen járta körül Đerzelez a fél 
császárságot". Nevetséges szenvedélyének mértékét, beleélésének, elragadtatá-
sának fokát tekintve. Ahogyan vitézségében is több volt, minta legtöbb halan-
dó, a szerelem átélésében, a vágyban is: 

„Đerzelez lángra lobbant. Mára gondolatra is meglódulta vére, hogy ezt a 
gyöngéd nő i csuklót az ujjai között morzsolja. Annak tudata, hogy ez a gyön-
géd báj és szépség ott van a közelében, fájdalmat okozott neki. Elragadta a 
szenvedély és persze nevetségessé vált." 

Csak Đerzelez tudta mind a mértékét, mind az eszét veszíteni, a többiek 
gyakorlatias, földön kúszó szelleme ilyenre nem volt képes. Đerzeleznek elég 
volta szép velencei n ő t megpillantani, hogy nyomban tombolni kezdjen benne 
a szerelmi indulat, s hogy a n ő  „bőven szétomló, zöld ruhája és fehér fátyola" 
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eszét vegye. De ugyanazt érzi, amikor az Uvac partján gyönyörködik a cigány-
asszonyban, Zemkában: „Édes szorongást", „bizserget ő  borzongást" érez: 
„Đerzelez csak ült és nézett, olvadozva tárta ki karját — isten áldjon józan ész! —, 
a jókedv és a szépség, no meg a finom selyemb ől varrt ruha, amely zászlóként 
lobogott és egybevegyült a feny ők csúcsaival meg a derült éggel — minden egé-
szen magával ragadta." 

S a harmadik találkozása a szépséggel Szarajevóban! Túlcsorduló őszben, 
amikor a „leveg őben selymesen úszott az ökörnyál", egy ház kapujában látja 
meg a lányt, aki „tündökl ő  török bugyogóban, Piros pruszlikban" állt a kapu-
nál. „Mint mindig, ha n ő i szépséget pillantott meg, Đerzelez tüsént elvesztette 
ézékét az idő , a kapcsolatok s a valóság iránt, amely elválasztja az egyik embert 
a másiktól — közli az író. — Az ifjú és sz ő lőfürtként telt leányt megpillantva, egy 
percig sem kételkedett abban, hogy csak a kezét kell kinyújtania. Szétvetett 
lábbal állt Ott és bámult, jobb szemével kissé hunyorított és karját kitárva, szin-
te szökellő  léptekkel megindult feléje." (Csuka Zoltán fordítása) De Đerzelez 
sorsa (mert immár harmadszor ismétl ődik meg), hogy a néz ő, az egyszer látó 
szerepében maradjon, a lelkesedése értelmetlenné váljék, mintegy degradálód-
jék. Csak azt láthatta, ami véletlenül kerül a szépségb ő l a szeme elé: „villám-
ként cikáztak az érett lány ruganyos, lendületes mozdulatai" a szeme el ő tt, az-
tán bezáródik a kapu, indulatai pedig, mintha egy lelki Papin-fazékban, nyo-
más alá kerülnek. Nem látja többé, de lelki szemei el őtt nagyon is valóságosan 
Ott álla „sápadt és sovány arcú, dús hajú és duzzadó test ű  lány" — az elérhe-
tetlenség bizonyságával. „Ugyanakkor pedig világosan látta, hogy mindezek 
túl finom szálak az ő  druva kezéhez, s hogy — vajon hányadszor már az életben 
— semmiképp sem tudja az embereket és legegyszer űbb cselekvésüket sem meg-
érteni, hogy le kell mondania és visssza kell vonulnia, hogy magára marad ne-
vetséges haragjával és fölösleges erejével." (Csuka Zoltán fordítása) 

A szerelem, amit Đerzelez megszerezhet, a devalválódott, a kurtizántól, Je-
katerinától vásárolt szerelem ott a Donji Tabak városrészben. S valójában a 
„sok-sok hajdani, megenyhült emléket" kapta meg vágy nélküli ernyedtségé-
ben. Feltűnő , hogy a novellában ezen a helyen a líra hibátlanul száll a magasba, 
miközben Đerzelez feje ott pihen Jekaterina ölében: 

„Ez a kéz, amelyet b ő rén érez, nő i kéz vajon? A bársonyba, sz ő rmébe öltö-
zött velencei lány, akinek karcsú és nemes termetét elképzelni sem tudja. Zem-
ka, acigányasszony, ez a vakmer ő , alattomos és kedves állat. A kövér özvegy-
asszony. A szenvedélyes és körmönfont zsidólány. És Katinka, ez a h űvösben 
érlelődő  drága gyümölcs! Csak Jekaterina! Csak Jekaterinához visz egyenes út! 

S még egyszer felbukkant benne az a gondolat, amellyel már százszor el-
aludt, a homályos, soha végig nem gondolt, de sért ő  és nyomorúságos gondolat: 
mért annyira kanyargós és titokzatos a n őkhöz vezető  út, s mért nem tudja 
megtenni ő , a híres és er őteljes férfiú, s ugyanakkor megteszik mindazok, akik 
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százszor rosszabbak nála? Valamennyien: hatalmas és nevetséges szenvedélyé-
ben csak ő  nyújtja ki a kezét egész életében úgy, mintha álomban cselekedné. 
Mit akarnak a n ők." (Csuka Zoltán fordítása) 

De az írónak is van, nemcsak h ősének, névsora a lány-, az asszonyi szépség-
rő l. A velencei lánya visegrádi hónban teljességgel ismeretlen, anonim marad 
nemcsak Đerzelez szemében, de az íróéban is, róla neki sincs információja. 
Zemkáról az Uvac partján már többet tudunk: háromszor elvált asszony, de 
karcsú, zöld szem ű  és fehér b ő rű , nem úgy, mint a többi cigány n ő , és elérhe-
tetlen a szerelemben. A harmadik, a szarajevói Katinka, Andrija Poljas lánya, 
szépséggel megvert n ő , akit szerte Boszniában két dalban is megénekeltek. So-
ha nem járhatott-kelhetett szabadon, nem léphetett magányosan az utcára, mi-
sére is hajnalban vitték, akkor is török öltözetben, nehogy felismerjék. Még az 
udvaron sem mutatkozhatott, lesték, bámulták a szomszéd iskolaépületben 
tartózkodók, a diákok az emeletr ő l, a földszinten pedig a félkegyelmű  Ali vi-
gyorgó arca nézett rá sóvárogva, mint minden férfi, s mint Alija Đerzelez, aki 
elő l el is menekítik. 

A másik „tükörben" a balga látszik akit szerelmi vakságában ugratni lehet, és 
az ugratásnak bed ő lőn azután nagyot nevetni van mód. A kacagók és ugratók 
természetesen nem tudnak nagyok lenni, mert szenvedélyük sem magas h őfo-
kú. Irigykedve, a lelkük mélyén engedik meg maguknak Alija Đerzelez visel-
kedése felett a tréfálkozást. Nem arcnélküliek a szórakozók az els ő , Đerzelez a 
hónban című  novellában, ahol a fo čai késárus az, aki ugratja a szerelmest, ami-
kor futóversenyt kezdeményez a lányért, hogy eldöntsék, kié is legyen a velen-
cei széplány. A távot természetesen csak Alija Đerzelez futja végig, lévén szó 
komédiáról, a fo čai csak megindul, azután lábával dobog csupán, hadd fusson a 
balga Đerzelez! Az meg a célban ráébred, hogy becsapták, s akkor áll „komo-
ran, mint a felleg, erő től duzzadón, mint maga a föld", hogy haragjában végül 
lóra üljön és elhagyja a visegrádi hánt útban Szarajevó felé. 

A Đerzelez az úton címűben a cigánylányok fognak össze a két Moriétest-
vérrel Đerzelez megtréfálására. Đerzelez pedig szinte a kezükre játszik: 

„Đerzelez megparancsolja a cigánynak, hogy a fejéhez álljon s ott hegedül-
jön fölötte, halkan és finoman. Minduntalan nekilendül a karja, meg akarja ver-
ni acigányt, szidja a nyiretty ű jét meg azt is, aki csinálta: az id ő sebb Morić  meg 
lefogja a kezét, és csititgajta. Akkor feláll és indulni akar, hogy elkapja Zemkát. 
A Mori ć  testvérek visszatartják és nevetnek: felbátorodnak a priboji legények, 
és azok is kacagnak. Zsivaj, hahota, Đerzeleznek a nyelve botladozik. 

— Az a lány ... a halálos ellenségem. 
Erő lködik, fölkel, szétveti karját, s megindul Zemka felé, aki ott áll a cigány-

lányok közt a hintánál, s Piros albán cukorkákat rágcsál. Đerzelez kioldotta 
övét, buggyos nadrágja ráncosodik, lecsúszik, úgyhogy amúgy is kurta lába 
még rövidebbnek s még vastagabbnak látszik; pálinkával.beöntött, hamufoltos 
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meggyszínű  selyemövének vége a földön csúszik mögötte. Alig álla lábán, 
jobbra-balra támolyog. A cigánylányok nevetve sikítoznak, s a cigányok is el-
szemtelenednek. A muzsika abbamarad. 

Hohó, tartsd meg, föld! 
Húzd meg, húzzad! 
Jaallah! ..." 

(Csuka Zoltán fordítása) 

A harmadik, a Đerzelez Szarajevóban címűben szinte rászállnak a semmitte-
vők a halvés boltban, ahonnan Đerzelez Katinkát lesi. Ott szórakozott rajta a 
„csúfolódós ifjú" Bakarevi ć , azután Dervis bég Široka ćáról („ez az italtól puf-
fadt, rő t hajú férfi, aki most böjt miatt mérges volt, minta hörcsög") meg Av-
dica Krdžalija, az „apró, sovány s minta t űz oly eleven ember, hírhedt bicskás 
és nőcsábász". Csak a Mori ć  testvérek hiányoznak, őket az események el ő tt 
pár nappal akasztották fel ugyancsak Szarajevóban. A halvébolt vendégei egy 
gyereket bérelnek fel, hogy a sarok mögött kiabálja: „— Nini, Katinka! Hogy 
vagy, Katinka? De hát hol vagy? Sehol sem vagy?" Ezt hallva Đerzelez nyom-
ban tettrekészen ugrik. 

„Mikor az arnauta ezt hallotta, megvillant a szeme, s minta róka, nesztelenül 
az ajtóhoz ment, Đerzelez utána. Az ajtóban érte utol, s mindketten ugyanab-
ban a pillanatban rontottak ki az utcára. Odakünn azonban sehol senki, csak az 
iftárt megel őző  hosszú alkonyati id őszak és a megbúvó fehér ház: a sarok mö-
gül a kövezetről idehallatszotta felbérelt gyerek menekül ő  lábdobaja. Mind-
annyian sokáig nevettek. Đerzelez is kacagott." (Csuka Zoltán fordítása). 

Sajátságosa három Đerzelez-novella világképében a történelmi folklorizmus 
is. Az elsőben a nevek és szavak tarkasága — színekben és hangzósságban, ame-
lyet a fordítások nem tükröznek (megfuttat Andri ć  alliterációs sort is egy mon-
datban: „A Đerzelez sjeda pokorno kao dijete i nastavlja da pije, puši, pjeva i 
plače ... "), a másodikban a Szent György-nap tavaszi öröme kap egy bekez-
dést: „Másnap kora hajnalban Đerzelez kacagás és dal hangjaira ébredt. Ci-
gánylányok voltak, akik a malom alatt mosakodtak, vízzel fröcskölték, f űzfa-
vesszővekkel csapkodták egymást és sikongattak. Szent György napja volt.” 
(Csuka Zoltán fordítása). S leplezetlen írói gyönyörködés íratja a szarajevói 
Ramazanról a sorokat, mintegy bizonyságaként annak, hogy Andri ć  akkoriban 
mennyire a múlt elkötelezettje volt, s hogy az Ex Ponto lírájának ilyen hangjai 
ennek intim bensőségét fejezték ki: 

„Az első  őszi esők és szelek után tiszták és der űsek voltak a szarajevói utcák, 
a levegőben és a házakon az őszi napok vidám fénye ragyogott, a meredek he-
gyeken a rő t lombok első  foltjai tarkállottak. 

A levegőben selymesen úszott az ökörnyál. 
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Ramazán volt, s ilyenkor nappal mindenki pihen, éjszakánként azonban  
az egész várost fölveri a muzsikaszó, az esti összejövetelek és a szerelmes  

dalok hangja. A boltok teli vannak gyümölccsel, a kahvák tömve emberrel,  
s egész éjjel nyitva tartanak. A lacikonyhákból pörkölt cukor és olaj er ős és  
fojtogató szaga árad. Az utcákon csapatokban vonulnak a n ők, előttük  
nagy lámpással egy-egy férfi halad.  

A távoli kertek sötét csendjében hallani lehet, amint tompa puffanással  
egy-egy túlérett körte hull a földre, a fák ágai pedig roskadoznak, áthajla-
nak a kerítésen, gyümölcsük pedig őszi zabolátlanságában egy-egy járókel ő  
fejére pottyan.. . " (Csuka Zoltán fordítása).  

Költő i korhangulat fogalmazódik meg ebben a Ramazánt fest ő  és idillt  
idéző  részletben: egy esztend ő  múlva, 1921-ben Miloš Crnjanski a Straži-
lovo című  nagy költeményben idézi ugyanezt, az élményt, csak tavaszi ku-
lisszák elő tt. Andrić  is költő i erővel beszél:  

„Đerzelez napbarnítottan, könnyedén lépkedett azzal a duzzadó er ővel,  
amely ilyenkor, ő szelő  idején minden emberben összegy űlik. Minden hely  
kedves, csupa öröm várja mindenütt: napok és emberek teli vannak ígéret-
tel." (Csuka Zoltán fordítása).  

Itt találkozik össze h ősének „útja" az író eszmélkedésének ösvényével.  
Alija Đerzelez útja az életen át vivő  út — állítja Milan Bogdanovi ć , a kortárs  
kritikus és már 1920-ban, az író útja pedig a múltba visz, a véres, de annak  
ellenére is patriarchálisan idillikus múltba, amelynek mind kolorisztikus,  

mind ideológiai karakterét a három Đerzelez-novella életb őséggel terem-
tette újjá, mert az író megtalálta a színesen lokálisban az egyetemes jelen-
tést egy urbánus lélek dekadens költészeteként, hiszen az elérhetetlen szép-
ség, a fájdalmas szenzualizmus kérdése modern kérdés, amelyr ő l a szimbo-
listák nyomán kezdtek a m űvészek szertea világon gondolkodni. Andri ć  
novelláinak is szimbolista-srccessziós vetületei vannak a bosnyák szecesszió  
legjelentő sebb irodalmi dc о kumcntumaként is.  

AcsjÚrset és Milivoj Nikо lajevi ć  
(Szombathy Bálint felvétele)  


