ABLAK

A RENDROL

BORDASGYOZO

Panaszkodik az id&sebb fiam: ,Miéta anyu kérhézban van, nincs rend a
lakasban.” Igaza van. Az6ta mintha lassan minden elmozdult volna a helyé-
rél. Pedig all minden, ahogy eddig is, csak semmi sem keriil pontosan ugy
vissza, ahogyan volt. Mintha a tévé szellemképe telepedett volna ra a lakés-
ra. Az elészobafal zsufoltabb, a cipdk, ahogy kibujtunk beldlik, a nappali
székén az ott felejtett puléver, a gyerekszobdban szanaszét a fiizetek. Pedig
rakodunk. Csak nem mindennek taliljuk meg a helyét, a ruhit meg csak
gyﬁrkéljiik gy6moszoljilk. Még a szekrény sem akar engedelmeskedni,
ugy szot fogadm, mint eddig.

Anyéam jOn, aki 6sztondsebben érez ra, mit hova kell tenni, aztin kita-
karitja a lakést, ebédet f8z, most meg éppen a konyhdaban vasal. Az imént
lattam, miként valogatta szét a vasalnivaldt, el6bb nagysig, aztin meg szin
szerint is. Emlékszem, otthon is igy csindlta, pontosabban & mar a terege-
tésnél kiilonvélasztotta az egynemi darabokat. EI6bb a kikeményitett lepe-
déket teritette ki, amelyek Ggy suhogtak a szélben, mint a hattyu szirnya,
aztan a paplan- és parnahuzatok kovetkeztek, majd a pizsamik, ingek egé-
szen a zoknikig. Szin szerint pedig a fehérektdl a halviny kéken keresztil
a sotétebbekig. Még a konyharuhdk szinskaldjat is megtalalta, s véletlentl
sem tdrténhetett meg, hogy az azonos fajtabdl kisebb keriiljon a nagyobb
elé. Minden darabot feszesen, s nem csak ugy odaldkve csiptette {6l a ve-
randank drétjara. Nem is légott az a szaradé ruha, hanem éppenséggel all,
szinte vetekedve a gang elétti vnragagyasok kardv1raga1val tartisban és szi-
neiben is. Sz6val még a keddi nagymosas napjan sem volt tarkasig az ud-
varunkban. Horovitzné nemegyszer csoszogott at, szegény, a szomszéd
utcabol, hogy megcesodilja ezt a latvanyt, ezt a csendéletet. — Ilyet még a
villachi cselédekkel sem tanittattunk, pedig azok a linyok még pukedliztak
is, ha kihoztak délutan teankat a kerti aszatalunkhoz — mondogatta. Majd har-
minc év tavlatibél hallom a szavait, s Ggy tiinik, a mosott ruhdnak ezekben
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a gazdag tri lakokban sem volt becsiilete. A még vizes ruhira majdnem agy
tekintettek, mint a szennyesre. Csak amikor kikertlt a vasal6 alol, akkor
nyerte vissza a rangjat. Mint ahogy a viragok gumdjit sem tartjik sokra,
csak a mér virdgba borult és illatoz6 kertet.

Anyamnak pedig, emlékszem ra, kiilén szennyeskosara volt a fehérne-
miinek és kiilon a szines ruhanak is. Es nem holmiféle beteges pedantéria
vezérelte, legalabbis én nem ezt éreztem, hanem a rendszeretet. Olyan ter-
mészetes volt ez is otthon, mint a konyha naponkénti f6lmosasa, a szomba-
ti kilincsfényesités vagy a havonkénti nagytakaritis minden batordarab ko-
telez6 elmozditasaval. Meg a hosszi és széles gang hetenkénti f6lmosisira
is j6] emlékszem, mert ez mar a mi dolgunk volt, s amitél csak a fagy men-
tett meg benntinket.

Széval, anydm most a radidtorokrol lekapkodott, a gytlirédéstdl szinte
osszezsugorodott ruhdt vasalja, amelyet a gép sem mosott a legfehérebbre,
mert elfelejtettem a fehéritét belottyinteni a masinaba. Igy ez a nagy halom
inkibb gdncre, mintsem ruhdra hasonlit. Litjuk ezt mindketten, de sz6
nem esik réla, anyam nyilvan tapintatbdl hallgatja el.

Mig tart az esztétikdnak e nem is rovid gyakorldsa a parat eregetd vasalé-
val ott a konyhaban, fest6 baratom érkezik meg, akivel elugrunk egy régen
latott ismerdsinkhoz. Rajzokat vilogatunk egy készuld kotethez. Néze-
getjik a fekete tiskdbdl elébujé levél nagysagu képeket, de tekintetem
minduntalan a falra vetem. Mert ott még jobb képek lennének? Nemcsak
azért. A képtarakban sincsennek ilyen mintaszerien elrendezve a festmé-
nyek, mint ezeken a falakon. Dehogy 16gnak! Allnak itt a képek, méghozza
mindegyik a maga legjobb helyén. Pedig nem zsindrral mérte be Sket tulaj-
donosuk, mint képtarakban teszik, hol a keret als6, hol pedig a fels6 szélé-
hez igazodva Szétszértan vannak elrendezve, mondom jobb sz6 hijan, fol-
jebb is, lejjebb is a fal képzeletbeli vizszintes kozepvonalatol meg csOpor-
tosan is, mint a hortenziabokor virdgai, de ugy, hogy érezni: ennek a ki-
16nds egyensilyban levd egységnek a megteremtésében lithatatlan erévo-
nalak munkélnak. Tudom, majd hirom évtizeden it alakult, alakulgatott ez
a szoba — meg az a misik hirom is, amelyekbe most csak képzeletemben
nyitok be —, mig kialakult. De most olyan, mint egy kristaly. Es mité] lett
ilyen? Mert a sdtétebb tonusd képek a teraszajtoval és a nagy tvegablakok-
kal szemben vannak, a vilagosabbak pedig a szoba zugiban. A tobbfigura-
sak a fal kdzepén, a portré jellegliek pedig a széleken. A hazigazda, aki a
képeket ide felaggatta, tudta, hogy elsésorban a litvanyra kell tgyelnie, és
érezte azt is, hogy a hatast elsésorban a szin- és fénykulonbségek adjak.
Mondjam-e, hogy ebben a szobdban is ,,csak” egy festé képei vannak? Es
mindez érzékkel, fegyelemmel és nem kis szigorral felrakva. — Lattad, hogy
allnak azok a képek — mondja kijovet a baratom. Mondata nem kérdé, ha-
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nem kijelent. — Littam — valaszolom kurtin, nem részletezve mindezt,
amit itt elmondtam, mert tudom, & errél még tobbet is tudna mondani, de
mi mér csak igy vagyunk, hogy félmondatokbdl is megértjuk egymast.

Mire hazaérek, a talalén tornyokban all a kivasalt ruha. Most mar csak be
kell siillyeszteni 6ket a szekrénybe. Meglesem, hogy csindlja ezt a hozzaér-
t6.

A DOKTOR UR KAROMKODASAROL

~ Meg vannak elégedve az 0 doktor trral? — kérdezem a firdépark lan-
gyos 6szi melegében siitkérezs betegektdl.

— O, nagyon aranyos a doktor r, alaposan megvizsgal mindenkit, beszé-
des is, meg mindig ttt van a rendelSben, még itt is alszik — mond;ja a kockas
kend8s kozépkort né, s mondana nyilvin tovibb is, ha szavaba nem vagna
a mankojat a laba kozott tartd unott tekintet( férfi.

— Itt alszik, mert még nem kapott lakast.

— Hagyja csak, majd kap — folytatja a n6 —, ha mindenki kap, & is kapni
fog, de mondja, magdnak mi a baja?

— Nekem? Semmi — vélaszolom.

— Hat akkor miért keresi a doktor urat?

— A rokonom.

— Ha maganak rokona — vig ismét kozbe a mankés férfi —, mondja meg
nekiink, merthogy éppen errdl beszélgettink, miért kiromkodik szerbil a
doktor ar?

— Szerbiul kiromkodik ? — kérdezek vissza, de csak hogy 1d6t nyerjek va-
lami épkézlab valaszra, mert, be kell vallanom, mellbe vigott a kérdés.

— Magyarul izesebben lehet kiromkodni - folytatja, szerencsémre, mert
id6kozben alakulgat vilaszom. Mondom is.

- Tudjak, tobbnyelvli kornyezetbdl jott a doktor dr, gyerekkoraban
nem magyar gyerekekkel jatszott, aztan Zagribba kerilt az egyetemre...
Hait, taldn ezért. A betegek, litom, be is érik magyardzatommal, de én nem.
Az izes kiromkodasrol pedig kovics nagyapam jut eszembe, és mér hallom
is hangjat, amint dithbe gurulva ugy sorakoztatja egymas mellé az apré-
szenteket, Poncius Pildtust meg azt a magassagosat. Pucoltunk is olyankor
eléle mi, gyerekek, s nem is mutatkoztunk mindaddig, amig meg nem hal-
lottuk azt a lelke legmélyérél feltord ohh-ot, ami nemcsak kiromkodasi-
nak vetett véget, hanem szinte remegd testét is megnyugtatta. Ma mar tu-
dom, ennek az indulatszénak valami kilénos katarktikus szerepe volt,
mert vele sikertlt hirtelen tdimadt indulatait nemcsak fékezni, hanem le is
vezetni. Hogy rostellte volna magat, a szélvihar sebességével feltamadé
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gerjedelmét meg a zuhog6 karomkodasokat? Nem éreztem. Természetes-
nek tartotta 6 is, mi is. Csak azért fohdszkodott az Istenhez, hogy ilyenkor
ne legytink a kozelében, mert tudta, roppant nehéz keze van.

De 6 csak magyarul karomkodott. Persze, hogy 1s karomkodott volna
masként, amikor egy kil6 kenyeret sem tudott mas nyelven kérni. Meg vas-
ati jegyet se, jut eszembe, ugyanis egyszer egy ilyen karomkodasi roham
éppen a vasutillomason fogta el, amikor Zentdra kért jegyet, a jegy pénztar-
nal Gl6 vasutas L)edlg nyilvan indulatosan sz6lt ki az ablakocskan: ,,hogy
Sentara, talin”. En mas csak arra a riadt arcra emlékszem, meg remegd ke-
zére, amellyel végiil is kinyujtotta a bilétat, miutan a kiromkodasok 6z6né-
ben nagyapim megmagyarazta neki, hogy 6 ott sziiletett, és nem tehet ar-
rél, hogy ezeket a hatarokat ide-oda tologatjak. Ha a lényeget nem is értet-
te meg a vasutas, a tobbit nyilvan igen. Mint ahogy ezek a betegek 1s megér-
tik a doktor urat.

De a kérdés most szimomra az, miért nem anyanyelvén kdromkodik az
ember? Nem vagyok pszichologus, igy hat ebben a problémakérben ama-
térnek érzem magam, de foglalkoztat. A kiromkodast illetéen most elju-
tok addig, hogy az indulat szuli, vagy a tény, hogy az ember az adott pilla-
natban nem tudja magit pontosan kifejezni. Bar Spir6 Gyorgy Csirkefej ci-
mt tragikomédidja is feladta a leckét, miutan a szinpadon a huligin leg-
alabb szazotvenszer mondja ki a ,baszd meg”-ot. Mit akart ezzel a sz6
mestere? Meg aztan nem egy értelmiségit is ismerek, akik olyan szabatosan
fogalmaznak, hogy akirhogy inditjak a mondatot, mindig lapjara esnek, s
mégis karomkodassal szovik tele.

— Tudod, magyarazta egyszer egyik ismer6som, egy jol elhelyezett ,16-
fasz” talalobb lehet tizendt mertnél. Igy igaz. De mi bujik meg mogotte? J6
volna ismerni ennek a kérdéskornek az irodalmat, meg elolvasni Illyés érte-
kezését, mert, ha igaz, 6 ebbdl disszertélt.

Mindennemt irodalom hidnyéban itt, a firdépark rendeléjében nem te-
hetek egyebet, mint mesélem a rokonomnak: ,Azt mondjik a betegeid, na-
gyon meg vannak veled elégedve, csak azt nem értik, miért kiromkodsz
szerbil.”

— En? Nem is szoktam kiromkodni — mondja cseppnyi védekezéssel a
hangjaban.

— Ha mar f6lfigyeltek ra, akkor csak szoktal.

— Ha szoktam, szoktam, jebi ga.

Firtatnom sem kell tovibb, szokott-e, avagy sem, de most hogy e tivoli
parbeszéd ismét eszembe jut, arra gondolok, hogy més nyelven kiromkod-
ni tudatunk alatt annyit jelent, kevésbé tragarnak, sértének, banténak len-
ni. A tudatunkban, de a valésigban? Mert én ennek a jelenségnek a fordi-
tottjaval is talilkoztam mar. Akkor hirtelenében a rosszindulat jelét véltem
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folfedezni, pedig nyilvan nem az volt. Folényét akarta érzékeltetni az illetd,
azt sem hiszem. Csak szokas volna? Nyilvan valami tudat alatti mozgatja
ezt a fajta, mondjam igy, viselkedést. Mint ahogy a félelem szili az ébrenlé-
tet. :

Hogy miért kedvelik ezek és nem csak ezek a betegek a doktor urat, még
ha & nem is a sajat, de masnak viszont az anyanyelvén karomkodik is, pré-
balok most mar végérvényesen napirendre térni e dolog f516tt. Mert nem
képmutatd, nem palastolja gondolatait, hanem sz6kimondén mondja, amit
akar, méghozza a lehetd legtermészetesebb médon; mint ahogy latinul dik-
tilja a ndvérnek a diagnozist. Olyan természetes ez nala, mint mondjuk egy
konnyfi sziilés: megsziletett, elvigva a koldokzsinér, szeressétek.




