
KARCSICS BÉG ALMA 

IVO ANDRI Ć  

Hazafelé tart a sereg Magyarországról. 
Azon a tájon, amerre Karesics csapata haladt, már reggel óta leszállott a 

köd. Eltűnt az ég. Úgy látszik, mintha a sereg sem a földön menetelne, ha-
nem mindez szürke térségben és süket csöndben zajlana, a szertefoszlott 
égbolt és a láthatatlan föld között. Csak a zúzmara röppen föl nagy füg-
gönyként, s hull alá hallhatatlanul, akár a fehér madarak. 

Itt valahol kell végre vége szakadjon a magyar rónának. Föltünedeztek 
mára szelíd lankák a legel őkkel, itt-ott szántóföldekkel. Az els ő  lankásnál 
Karesics elvált katonáitól, s egy k ő re ült a magaslaton. 

Pipára gyújtott. A tűz a tűzhelyet juttatta eszébe. Boldog volt, hogy vége 
szakadta gyötrelmes rónaságnak, mellyel oly nagyon megszenvedett, ta-
posva a végtelen sarat, cél nélkül maga el őtt. Itt álltak az els ő  dombok és az 
első  lejtők, végre szilárd talaja lába alatt. Mindez az otthont juttatta eszébe, 
s vágyat ébresztett benne, hogy leüljön és fellélegezzen. 

Az országút fel ő l az emberek köhögése hallatszott, vagy a málha egy-
hangú csörömpölése a vezetéklovakon; de két lépésnél nem látott tovább 
az ember maga elő tt. 

Ahogy így ült és nézte a dohányfüstöt, ahogy a köddel elvegyül, szapo-
ra, éles, átható rikoltozást hallott a feje fölött. Darvak húztak el errefelé, 
délnek tartva, s egymásnak felelgettek a ködben. Fölemelte a fejét. Nem 
láthatott semmit, de a madárrikoltozás még soká felderengett; élesen a ma-
gasban. 

Ahogy a füst kanyargását nézte, gondolatai messze vitték. Tavaly, az 
esztendőnek ugyanebben a szakában a magyar rónán hallotta a darvakat. 
Egy éjszakán, miközben a sátorban feküdt, els ő  álmából ez a rikoltozás 
ébresztette, szívét gondolatokba ringatta, hogy gyermekként az otthonra 
és asszonyként a derékaljra gondoljon. Hol támadva, hol visszavonulva 
a csatározásokban, hol hónapokig táborozva, eltelt az esztend ő . Mindig 
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ugyanazon a rónaságon, hol a meggörnyedt kútgémeken kívül semmi sem 
köti össze a földet a mennybolttal, s ahol semmi sincsen, ami valamelyest is 
Boszniára hasonlítana. 

Fejét a tenyerébe hajtotta és behunyta a szemét; a dohány füstje és a bo-
rús táj összefolyt el ő tte. A ruhájába ivódott nedvesség, elnehezült tagjai és 
a szemében kitáruló szürkeség újra emlékezésre késztette: micsoda sáro-
sak, gyötrelmesek az országutak Magyarországon, és milyen szürke az ég, 
milyen egyhangúak az es ők, de váratlanok és veszélyesek a csatározások. 
Szinte már úgy tűnt számára, mintha ebben az egész esztend őben mást sem 
csinált volna, csak végtelen sártengereken gázolt át, s ett ől állt be a nehéz 
fáradtsága lábába most, hogy elérte a hegyvidéket és szilárd talajt érez el ő -
ször a lába alatt. És e kimerültségen át, mely a lábából szertekúszott egész 
valójában, elkábítva fejét és összegubancolva gondolatait, csak a darvak ri-
koltozását hallotta a ködben. A tavaly hallott madárhang, mely a nyugta-
lanság és álmatlanság óráiban ért el hozzá a sátor alatt, összefonódott ezzel 
a mostanival, s láthatatlan éjszakai messzeségeket átkarolva kereste útját, 
föld után sóvárogva, ahová alászállhat. 

A déli föld után sóvárgó madárrikoltozás és saját lábának találkozása 
földdel, amely olyan volt, mint a saját szül őföldje, átjárta egész lényét, el-
fojtott minden más mozdulatot és gondolatot, teljesen magával ragadta. 

A fátyolos könnyű  álom, mely az emberre hidegben száll, elbódította, 
földerengett elő tte a Karesicsok földje Szokolác környékén. Feje fölött pe-
dig a darvak csapata mintha egyetlen szárnyon siklott, hangjuk egyetlen ri-
koltásba folyt volna össze. A madársereg alatt ő  maga, fáradtan, bejárni 
készül az elő tte elterülő  saját birtokát, de a kimerültségt ő l moccanni sem 
tud. És ezek a hangok a magasból, melyek megrezegtetik a leveg őt, alászál-
lanak a földre is, mely a lába alatt alig észrevehet ően elmozdul. 

Minél messzebbre ért, annál inkább nehezére esett a járás, birtoka pedig, 
melyet, lám, valamely ellenállhatatlan er ő  folytán körül kell járnia, tánto-
rog, kúszik alatta, egyre szemmelláthatóbban és gyorsabban. A bég meg-
tartani igyekezett egyensúlyát, félreállni próbált, amennyire lehetett, egyik 
lábáról a másikra tántorodott, megd ő lt, egész testében meghajlott. Szökdé-
cselve így megd ő lt a teste, dülöngélt, akár a dervis a vonuló menetben. Kö-
rültáncolta saját birtokát, mely megnyúlott, s melyet —akár valami sz őnye-
get — valaki kihúzni próbálta lába alól. S nemcsak, hogy húzták ki alóla, 
hanem úgy látszott, a föld maga távolodik, elhagyja a gazdáját, a látóhatár 
felé távozik, a szürke égbolthoz csatlakozva, amely mohón elnyeli és magá-
ba fogadja. 

Nézte és felismerte az őrtornyokat és a jobbágyházakat, a pajtákat, a ví-
zimalmokat, a tiltott erd őket, a földuzzasztott csermelyeket, látta, hogy 
vonulnak és siklanak át a láb alatt, ő  pedig mindhiába próbálja szilárdan 
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megvetni a lábát rajtuk, megállítani őket. S ahogy így kétségbeesetten ellen-
állt, elfutott alatta az egész Karesics-birtok, Ott találta magát az utolsó 
szántóföldeken, a dombok lábánál, a dombnál, ahová a Karesicsok temet-
keznek. S amikor látta, hogy ez a vége a birtokának, s még egy kicsi és a 
senkiföldje következik, az ugar, az elhagyott birtokok, a parlag, a föld Pe-
dig tovább fut, távozik alóla, gyámoltalannak, magárahagyottnak, cser-
benhagyottnak érezte magát. 

Ámde, mivel soha, egyetlen csatában sem függesztette szemét másra, 
mint a győzelemre, nem szokott hozzá, hogy megbékéljen a vereséggel, 
vagy hogy a halálra gondoljon, összeszedte magát, még egyszer fölegyene-
sedett, eltökélt szándékkal, hogy gondolataival, saját lehelletével, s ha már 
minden cserbenhagyja, önnön testének súlyával szegüljön ellen és viaskod-
jon, kilátástalanul és gondolkodás nélkül a h űtlen föld és az alattomos 
mennyboltozat minden hatalmával. 

— Nem adom! — üvöltötte, s teste, mely hozzászokott a lovascsaták sebes 
mozdulataihoz, elfoglalta a legjobb támadóállást, egyben a legbiztosabb vé-
dekező t is. Majd széttárt karokkal csúszott elnyúlva, teljes hosszában, a 
földön, körmeit a barázdába véste, fogait a f űbe mélyesztve hozzátapadt 
utolsó szántója pereméhez, s vele együtt elszáguldott a hiábavalóságba. 
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