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egészítést, a továbbgondolást bátorítja, támogatja. Ez pedig folytonosan ébren tartja az 
olvasók várakozását újabb munkái iránt, akárcsak párbeszédre való készségüket. 

POZSVAI Györgyi 

KÉT EMBER A NAGYVILÁGBAN 

Marina Vlady: Szerelmem, Viszockij. Magvető—Tálentum Könyvkiadó, Budapest, 1989 

Akárhány címváltozatot írtam fel magamnak, kivétel nélkül mindben benne volt a 
szerelem szó, ahogy a könyv címében is szükségszer űen benne van, elkerülhetetlenül, 
mert ez a könyv — regény, emlékirat, dokumentum? — els ősorban két ember szerelmér ő l 
szól, de nem lovi story-modorban, nem ágyjelenetekre emlékezve, nem pikánsságokat 
tálalva, holott két ismert ember, két színész, a francia Marina Vlady — ki ne látta volna 
legalább néhány filmben?! — és az orosz Vlagyimir Viszockij — a Ljubimov vezette Ta-
ganka Színház világhírű  Hamletje — tizenhárom évig tartó nagy és viharos szerelme erre 
nyilván fölöttébb alkalmas lenne. De ez a könyv két ember kölcsönös vállalásának bizo-
nyítéka, emléke, több pletykaíz ű  olcsóságnál, éppen úgy, ahogy több intimpistálkodás-
nál, holott két színész élete, baráti köre erre is jócskán alkalmat nyújtana, ám Forman, 
Brook, Liza Minelli, Tarkovszkij és a filmvilág számos, a könyvben el őforduló, megem-
lített alakja ezúttal nem kap nagyobb, fontosabb szerepet, mint az a telefonoskisasz-
szony, aki éveken át összeügyeskedte Vlady és Viszockij telefonos találkozásait nem 
csak sok ezer kilométeres távolságból, hanem akkor még — 1967 és 1980 között — egy-
mástól csillagévnyi távolságban lev ő  két világból, Keletr ől és Nyugatról, vagy mint 
azok az orvosok, akik az alkoholista, majd drogos orosz énekes-költ ő -színész sztárt 
vissza-visszahozták az életbe, a szerelembe, amelyet ajándékul kapott a sorstól, míg alig 
negyvenévesen meg nem halt. 

Vlady könyvének, ahogy élete tíz-egynéhány évének is, a szerelem az alapja, mert 
szerelem nélkül elképzelhetetlen, hogy valaki így tudjon küzdeni a másikért, ahogy ez a 
szép színésznő  tette, de a könyv szól két embert körülvev ő  körülményekrő l, az életrő l 
is, azokról a körülményekrő l, amelyek szükségessé teszik, hogy a kapcsolat küzdelem 
legyen, s amelyek megnehezítették Vlady és Viszockij szerelmét. 

Természetesen elkerülhetetlen a szerelem genézisének és alakulásrajzának a felvázolá-
sa a talákozástól a végs ő  búcsúig. De egyáltalán nem zavaró a forgatókönyvek közhe-
lyeire emlékeztető  kezdet, hogy a színész, aki a moziban már beleszeretett a csinos n ő -
be, szinte első  találkozásukkor feleségül akarja venni, vagy hogy a világhír ű  színészn ő -
nek megtetszik a férfi, aki nem jókép ű , a külsője is jellegtelen, de aki a tekintetével hó-
dít, mert a színészn ő  tudja, tapasztalta, hogy a számára eddig ismeretlen férfi meghatá-
rozó jelenséggé tud válnia színpadon, s érzi, az életben, a valóságban is ilyen lehet. 
„Brecht Galieli-jében hosszú kabátba burkolózva óriásnak látszol, a négyórás el őadás 
után lefogyva, lázas szemmel jössz haza, leülsz az ágy és az ablak közé beszorított kis-
asztal mellé, és egész éjszaka írsz, hajnalban pedig fölébresztesz, hogy fölolvasd a papír-
ra vetett strófákat" — írja, emlékezik a n ő , s ebben a néhány sorban benne van rajongása, 
ső t szerelme bizonyítéka. Ehhez csak apró adalék, hogy Viszockij híres Hamletjét egy 
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másik Hamlet, a lengyel Daniel Olbrychski csak úgy láthatja, ha bemászik egy szell őz-
tetőablakon, vagy ha maga Viszockij, aki énekesként még nagyobb népszer űségre tett 
szert, mint színészként, így fogalmazza meg hitvallását: „Nem egy réteg számára írok, 
az emberek lelkéhez próbálok hozzáférk őzni, tekintet nélkül korukra, foglalkozásukra 
és nemzetiségükre. Nem szeretem a varietédalokat, és nem szeretem, ha az emberek pi-
hennek a koncertjeimen. Azt akarom, hogy a közönség velem dolgozzon, velem dü-
höngjön. Ilyen a stílusom. Valamennyi dalom egy-egy kiáltás." Vagyis: Vlady a teljes 
emberért rajong, nemcsak a férfiért, s nemcsak a m űvészért. Így válik ez a kapcsolat az 
egymás vállalásának és megértésének példázatává, azzá, ami nélkül nincs, nem lehet 
kapcsolat, nem lehet szerelem. 

De sajnos ez a szerelem sincs, lehet zavaró körülmények nélkül, mert „törvényen kí-
vüli éjben" él, kénytelen élni, ahogy Viszockij egyik versében olvashatjuk. S Vlady 
könyve kettejük szerelménél is izgalmasabban vall arról a bizonyos éjr ő l, amelyben 
minden kiismerhetetlen, riasztó, pusztító. A „hatóságok egyel őre szemet hunynak idil-
lünk felett", írja Vlady, de hogy ez nem jelenti a segít ő  beleegyezést is — nem borzasztó, 
a hatóság beleegyezése nélkül még szerelem sincs ott, ahol legf őbb értékként az embert 
mondták! —, hiszen a nyugaton él ő  színésznő-szerető , majd -feleség is csak „két hétre 
szóló" turistavízummal, meghívólevelek alapján tartózkodhat társa mellett, vagy ami-
kor végre rászánják magukat, hogy a férfi számára útlevelet kérnek, mert ha elutasítják, 
ki tudja, kap-e egyáltalán valaha is kiutazási engedélyt, akkor hetekig stresszben élnek, 
mígnem a szerencsés megoldást nem másnak, mint Georges Marchais-nak köszönhetik, 
ő  „járt közben Brezsnyevnél". Megható és egyszerre borzasztó, hogy két ember sírva-
nevetve lapozgatja, tapogatja a már nem remélt útlevelet, hogy amikor Viszockij átlépi 
az orosz—lengyel határt, teli torokból kiabálja ki magából a boldogságot. Torokszorító 
amikor Párizs külvárosában, egy munkásnegyedben Viszockij szinte önmagának — csak 
önmagának? — teszi fel a kérdést a lakóházak, a teli üzletek láttán: „Hogy lehet ez?... 
Ezeknek (...) mindenük megvan, a mi népünknek meg, amelyik annyit szenvedett, 
semmije sincs. (...) Sok városban évek óta nincs friss hús, mindig minden hiánycikk." 
Érthető , nincs benne semmi túlzás vagy nagyzolás, amikor Vlady arról számol be, hogy 
Moszkvába utazásai alkalmával orvosságot, kávét olívaolajat, papírzsebkend ő t, fűszere-
ket, spagettit, vécépapírt vitt, hogy barátaik „mennyire örülnek (.. egy Párizsból ka-
pott ingnek, lemeznek vagy fehérnem űnek", hogy Viszockij naponta háromszor vált 
dzsekit, szagolgatja, tapogatja a puha b őrt, hogy nem tud betelni egy-egy Armstrong-
vagy Ella Fitzgerald-lemezzel. Mert saját maguk gy őződhettek meg róla, hogy „egy 
szöget, egy szál deszkát, egyetlen épít őkövet sem lehet kapni hivatalos, rendes úton", 
mindenhez kapcsolat, ügyeskedés, szerencse kell. Mert a Taganka „három el őadása 
közül egy nem kerül színre", a kultúra funkcionáriusai egyetlen szóval — negyed szá-
zaddal Sztálin halála után is — letilthatják az el őadásokat, a koncerteket közvetlenül a 
kezdés előtt, cenzúrázzák a filmdalokat, évekig nem engedik valakinek a nevét leírni. 
Talán mindennél jellemz őbb azonban az a jelenet, amelyben Vlady a párizsi szovjet 
nagykövettő l kér szegítséget Moszkvába utazásainak megkönnyítésére, s a diplomata, 
mielő tt válaszolna, megkérdezi, mi a színészn ő  véleménye A vallomás című  Gavras-
filmrő l, amely köztudottan Artur Londonnak a Slansky-perr ő l szóló könyvéből ké-
szült. S miután Vlady bátran közli, hogy a „könyvet fontosnak és igaznak" tartja, mert 
„Le kell leplezni a sztálinizmus b űneit", sietve hozzáteszi — szembeköpve önmagát — 
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a „film viszont, attól félek, túlzásokra indít", s ezen a hozzáügyesked ő  magyarázat sem 
enyhíthet, hogy a „könyvvel ellentétben nem hagy elmélyülni a gondolatokban. He-
lyettünk gondolkodik, igen, ez lehet negatív is". 

Híradás ez a könyv egy szép szerelemr ő l, de legalább olyan mértékben a huszadik 
századról, Európa, a világ egyik felér ő l, ami nincs is olyan távol tő lünk. 

GEROLD László 

ÚTTÖRŐ  VÁLLALKOZÁS 

Béla Duranci: Umetni čke kolonije. A szabadkai Képz őművészeti Találkozó és a Subo-
tičke novine közös kiadása, 1989 

Vajmi keveset tudhat Bela Duranciról az, aki csak könyveib ő l ismeri, hiszen emberi 
kapcsolatai nélkül aligha ismerhet ő  meg a teljes „Duranci-jelenség". Annyi azonban 
egyetlen könyv, jelen esetben e m űvésztelepekr ő l szóló alapján is megállapítható, hogy 
vitathatatlanul a legjobb m űvészeti íróink között a helye. Minden tudás benne, ami a lé-
nyeget illeti, és semmi, ami a magatartás szokványos küls őségeit. 

Duranci művészetírói tevékenységének nagyon rokonszenves — az adott területen 
meglehető sen ritka — jellemz ője a „demokratizmusa", távola szó ma oly divatos, le-
ereszkedő , affektált értelmét ő l. Egész eddigi tevékenységével, s most megjelent új 
könyvével is, igyekszik kitöltögetni azt a mind jobban tátongó ű rt, amely századunk 
képzőművészete és hozzá(nem)ért ő  közönsége között keletkezett. A Művésztelepek cí-
mű , hazai viszonylatban úttörő  vállalkozásnak számító kötete nem parttalanul, de a le-
hetőségekhez mérten szélesen értelmezi a m űvésztelepek, alkotótelepek, m űvészi cso-
portosulások folyamát. 

A művésztelepi mozgalom kialakulásának európai viszonylatokat is érint ő  tárgyalá-
sával nemcsak a valós, hanem az igaz képet vázolja fel. Tudja és érzékelteti a tényt, hogy 
a képzőművészet s ezzel egyetemben természetesen a m űvésztelepek sorsa is szorosan 
összeforrott a társadaloméval. Külön-külön tárgyalja a m űvésztelepeket, de felfedi kap-
csolataikat, közös gyökereiket is az itt is, Ott is felbukkanó fest őkön keresztül. 

Az első  fejezetb ől kiderül, milyen gondos el őkészület el őzte meg e kötet megírását. 
Itt szól a kezdetekr ő l, a művésztelepek ősének tartott, 1809-ben alakult bécsi Lukas-
bundról, majd a hasonló angliai, németországi és franciaországi példákról, amelyek ese-
tében elsősorban az akadémiai festészettel való szembenállás késztette a m űvészeket az 
alkotótelepek létrehozására. Részletes m űvészettörténeti áttekintést kaphatunk, amely-
bő l kibontakoznak a m űvészcsoportosulások megalakulásának okai és körülményei. 
Duranci ugyancsak behatóan foglalkozik az ezzel kapcsolatos magyarországi kezdemé-
nyezésekkel is, amelyek — mindenekel ő tt a nagybányai és a gödöll ő i művésztelepek —
hatása meghatározta az itteni törekvések irányát is. Külön kitér az 1899 -ben, a nagybá-
nyai mintára megalakult becskeréki kezdeményezésre, Streitmann Antal és Kovalszky 
Sarolta tevékenységére, képz őművészeti és egyetemes, m űvelődéstörténeti vonatkozá-
sai révén ez talán a kötet legizgalmasabb fejezete. 


