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A LAMPAS FENYKOREBEN
Mészoly Miklés: A pille magdnya. Jelenkor Irodalmi és Mivészeti Kiadd, Pécs, 1989

»Beszélni valamirdl annyi, mint értelmezni azt — irja Karl _]aspers — Csakis az kerul-
het a megismerhetd cimsz6 ald, amit széba tudunk foglalni.” Tehét a lét is csupan egy
értelmezé kontextusban, interpreticiok szovedékében ragadhaté meg. Am a lét 6nnon
értelmezésében — ismét a német egzisztencialista filoz6fus hasonlataval élve — ,olyan,
mint valami minden iranyba sz6r6dé fénysugarzas”. Azaz eltérd perspektivikra bom-
lik, mivel az ,abszolat” vilaigképek &sszeomldsa kovetkeztében nem vezethetd vissza
egységes elvre. A vilag nem vilhat képpé. Valamennyi viligkép pusztin egy fragmentu-
ma az Egész realitisinak. A kilénbozé tudomanyos eszmék més-mas perspektivikat
nyitottak, azonban a Teljességet képtelenek megragadni. Az esszéird sohasem éri be a
szegmentumokkal, a Totalis megismerését ohajtja. Az Egész interpretaldsit nosztalgi-
zilja, de ekdzben idegenkedik a filozéfiai rendszeralkotastdl; a kolesi kifejezéeszkozt,
a metaforit a lényeg természetét inkabb megragadonak véli. Az esszé valami végtelen
tavlatra nyilik. Azon gondolatokat melyek az emberiség toprengésének idébeli ered-
ményei, az idStlenségbe vetiti ki. Lendiilete, ténusa: tig, szarnyalo — kacérkodis az
orokkévaldsaggal (Ein Zug zur Ewigkeit). Ugyanakkor mégis ... olyan, mint egy tdre-
dék, egy romantikus toredék, amely tdbbet sejtet, mint amit adhat mert hozziképzel-
juk a magunkét, akar egy torott oszlophoz, egy-egy proba a végest a végtelennel, a tar-
gyat a gondolattal, az embert a vilaggal osszekapcsolni, és ha ez sikertil, esszé sziiletik.”
(Gyergyai Albert)

Béladi Mikl6s szerint ,Mészély azzal neheziti helyzetét, hogy az iréi szereptd] elva-
laszthatatlannak tartja a bolcseleti igényt is, noha j6! tudja, hogy az irodalom és a mivé-
szet hajdani teljességét, embermagyarizatinak egyetemességét visszaidézni, napjaink-
ban megszolaltatni mar Ggyszélvan lehetetlen”.

Ezen ,bolcseleti igény” — A tdgassdg iskoldja (1977) és az Erintések (1980) utin —
most ismét 6nallé kotetben Slt testet. Cimét — A pille magdnya — megkilonboztetett
asszociiciés mez6, holdudvar kornyezi. Auridja van. Nem csupan a miivet, hanem
a szerz$ alkatat is megidézi. A pille holdudvara: 1. tinékeny, mulandé lény (Az ember,
»aki csak a pillanatban tud élni, mert a pillanatban tud meghalni” — Marai Sandor); 2.
pehely, hépihe >pilinkézik=szalling6zik (a mészolyi szépproza egyik jellegzetes kife-
jezése). Szinonimai: pillangd, lepke — nektérral, virigok nedvével taplalkozé, atalakulas-
sal fejl6d6 (A csunya hernyébol gyonyord pillangé valik.), karcsi repiilé rovar; két par
hartyaszer(i, himporral fedett szarnya testéhez képest nagy és szines. A sz6csalad elséd-
legesen a lebegd, rezgé mozgisra, masodlagosan a meg-megvillanasra, csillogasra,
fényvibraldsra utal. A pille maganya szészerkezet els6 elemét, ugyanakkor egészét is, a
konyv azonos cimet viseld, nyitd, atra bocsatd esszéje magyarazza: ,Ez a pille-hasonlat
a bécsi manierizmus-kidllitason otlott eszembe. (...) Ez a pilleszirny-elmozdulis a leg-
rejtelmesebb manéverezés, amit ismerink. A fogantatds aktusaként nyilik szét, hogy
megmart6zzék a fényben (teljesség), majd a legtartalmasabb koviiletként zarul 6ssze is-
mét. Torékeny pillanat. Olyan mozdulatlansig, amibél a téjfun meriti az erejét. (...) A
németalf6ldi mester, Joos De Momper egyik képén — Kopf-Landschaft — az emberi arc,
fej korvonala Ggy masolddik ra (szarnycsukédas) egy természeti tajra, mintha egyszerre
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belyére forditana vissza egy viligot, amelyet azelStt képtelenek voltunk észrevenni,
annyira megszoktuk a forditottjat. Tud arrél, hogy a természet mogott is foncsor
van...” — ,Ne csinaljunk szimbdlumot a pillébél. Elég, ha a cimbe kertl, noha mit se tu-
dunk réla. De hogy egyedil van, nagyon egyedul, az bizonyos.”

A pille szirnyanak mozgasa: az elme, a mészdlyi intellektus érzékeny vibralasa, rez-
gése, meg-megvillanasa. A szirny 6sszecsukoddsa: az esszék megirasa, megsziiletése.

A cim szészerkezetének masodik tagjat a ket utolsé szdvege oldja fel, hozza koze-
lebb: ,Az egyediillét gydkerei messzebb vezetnek, mint az 6tvenes évek. Egészen fiata-
lon egy vallalhatatlan hiboru részese kellett legyek, s ebbd! Gj emberként, 4 nézészog-
gel kellett kikeriilndm. Mivel nem az én hiboram volt, eleve maginyban, »masképpen
gondolkodva« lehetett csak elviselni. Ez még inkdbb megerdsitette alkalmi »partizansa-
gomat«, a mindennél erésebb 8szténzést, hogy minden koriilmények kozéu fuggetle-
niil prébaljak szemkézt maradni a tirggyal. (...) Igy formalédote kivilillisom és ir6-
voltam pszicholdgiai gorbéje is. A kor szélén, de mindenképpen a koron belal alltam,
érdekelt partizanként.”

»Asztali értekezések”, mediticidk, ,érintések”, noteszlapok, napléjegyzetek, benyo-
mas- és témavazlatok, amelyek a ciklusképzdédés, a vonulatba rendezédés torekvését
mutatjik. Tébb mint tiz év termése: hosszabb 1élegzetiire nyult elmélkedések s miniarir
formak. Utébbiak, mint ,homokban a kvarc”. Miiformak, amelyek az Egészet, az Ab-
szolitot ahitjak atfogni, felolelni. Alkotdjukban ott munkal a Minden irdnti érzékeny-
ség, a Minden irinti tisztelet. Miformak, amelyek a véleményt alkotd, visszajelezni és
hatni kivdné szellem status vivendijének kifejezdi, megjelenitdi.

Mithelynaplé és mithelykép — elmélkedések az emberi lét kdzép-eurdpai forméjardl, s
ugyanakkor egyetemes dilemmairél — paradigmatikus érvénnyel megfogalmazott felis-
merések, melyek a megvaltozott, dtmindsilt miivészet s milvészetszemlélet tényezdi-
bél, elemeibél fakadnak. Erdekfeszits tematikai gécok. Erdemes értitk megkiizdeni.

Mészoly Miklés nem csupin az irodalomrdl, a film- és a festémivészetrSl beszél
mély beavatottsiggal, de a modern filozéfia, s6t a kézgondolkodis tartoményiban is
otthonos. Kisérletei prézairéi gyakorlatanak fogalmi-elméleti el6készitését vagy igazo-
lsat, meghosszabbitasat jelentik, s ilyen médon szervesen integralodnak életmivébe.
Az alkoté egyik kulcsterminusit kdlcsonozve, teljesen azonos ,kozérzet”, az ,élet-té-
nyek tiszteletének kdzérzete” proza- s esszeird opusinak a dominansa.

Mészély esszéit Nemes Nagy Agnes, Pilinszky Janos vagy Ottlik Géza ,kisérletei-
hez” hasonléan a kifejezés aggalyos pontossaginak igénye hatja it. A stilus pontossiga:
a gondolkodéas pontossaga, etikdja. Problémamegoldis helyett a lappangé ellentmonda-
sok fogalmilag preciz megragadasit s oknyomozé elemzését tekinti céljanak. Akar on-
tolégiai vagy ismeretelméleti gondok foglalkoztatjak, akir az etika vagy a kulturilis
szféra keriil érdeklédése homlokterébe, Mészoly morilis erényeket igényel, dnmagunk
skend6zés nélkiili megnevezését”. Alapfeltétele a szembenézéshez valé aldzat s bator-
sig, illetSleg az dSnmagdval is polemizilé gondolkodisméd. Mészoly tanitvanyaiként el-
sésorban a vonzé egyértelmisitések, a megnyugtatd elSlegezett valaszok elharitasat, a
meg nem alkuvé igényességet, s a még nem ismertre valé rikérdezés kovetkezetességét
kell elsajatitanunk. Mivel ez az értelmezés, a megértés Gjabb s Gjabb eréfeszitésérdl, afi-
lozéfiai kiindulishoz torténd visszatérés nemes gesztusardl vall. S olyan bolcseleti ma-
gatartasrél, amelyet az ember 6rok kérdéseinek a jelen tudésszintje szerinti Gjragon-
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dolisa, a kétkedés, a tévedés eshetdségének a kockizatvillalisa, valamint a termékeny
Snreflexié karakterizdl. Programjiban sziintelen atonlevésre sarkall, ezért még a kudar-
cot, a beteljesiiletlenséget is hasznosnak mindsiti, amennyiben a torekvés az Egészre, az
Abszolutra irdnyul: ,Nem menekulhetink a dadogdstdl, a biztos vezérfonalaink rog-
tonzéseitSl. Vagy az irdnyok, tijak és esetek templomi sejtésétdl, hogy kiméletlen szim-
patiaval és megfontoltsiggal rogtondznek benniinket. Kilonosképpen az ir6asztalunkat
nem 6vezi semmilyen védtdltés: a szabadsig kiszolgiltatott arteriilete, rogeszmék kird-
lytan plinkosdi paradicsoma, celliba zdrt 6cedn, mely f51é csak a nap titkorképe kel f6l.
Paralizélt remény. Hdtan a centripetilis batyuval: vajon a rogtonzés mihez képest deter-
mindlt — és mihez képest mégsem az?

Vakiigetés?

Vagy a lampas fénykorében mégis ott rajzolédik a vadvizek tervezett labirintusa, a
homily pedantériija?”

A szkepszis tulsigosan bizonytalan ahhoz, hogy alkalmas legyen a dolgok, a je-
lenségek egyértelmii megnevezéséhez Vagyis, a tudat és a jelenségvilig kozotti kap-
csolatot teremtd nyelv nem csupdn sszekdt, de el is valaszt. Ezen akadilyok mégsem
a »csend, a »hallgatas« dllapotdt erésitették —, még az olyan alkotékban sem, mint
Pilinszky, aki a sz6 tokéletlenségébél, konvencionalitisabdl kévetkezSen idegenke-
dett a beszédtsl”: ,Nem mesélem el, inkabb részletesen elhallgatom neked. Azt aka-
rom, semmi ne maradjon kimondatlan.” ,Heideggernél a 1ét hiza a nyelv. Az ember
e hazban lakik. Orzi a hdzat? A nyelvben az igazsigot? De nem azonos vele. E vi-
szony azonban — énmagiban véve — mindenképp elégikus: kiszolgaltatottsagra han-
golt, benséséges, a nem megvaltoztathaténak komor nyugalméval s az itélet ismere-
tével teljes, ami alatt az ember é1.”

A Nemes Nagy Agnes altal sugallt paradoxont (,,irni nem lehet, de kell”) Mészoly sa-
jat alkatira jellemzden dolgozta f6l: , Elérkeztem valahovi; a kihtGizott szavakat gyom-
koédtem magam ald, 1épcsének.” Miivészi hitvalldsit irdi gyakorlata hitelesiti. Tovabba:
»Csak a bélcséjétsl kezdve megdrzdtt nyelv értheti meg a galamb iizenetét.” A lét fel-
ismert téredékességére maga is tdredékes formakat vilasztva igyekszik felelni, meglelni
azt a ,rést, amelyen keresztiil hunyoritva pillanthatunk magunkra (blende-sziikités,
hogy az élesség l6ditsa tavolabbra a pillantist) — s akkor maér kirajzolédik a litvany,
amiben &sszegzdiink”.

Mészdlyt lényegében akkor is a realizmus lehet6ségei foglalkoztatjik, amikor magat
a kifejezést nem veszi igénybe. Interpreticidjaban: ,, A m#lt realizmusai célkitiizésekhez
formalt (deformalt) valdsagot jarnak kériil. (...); s mivel minden eleve-célkittizés egyér-
telmiségben keresi a stlypontjat, e realizmusok egytttal szuggeraljak is az egyértelmii-
séget.” A milt nem-realizmusaival szemben — amelyek ,rokon ellentétei a kor realiz-
mus elképzeléseinek” — a mai nem-realizmusok és a mai realizmusok kézétti hatirvonal
elmosédott, ugyanis ,nem csak az elérheté objektivitas fiktiv jellegli, hanem a fikci6 is
potencionilisan »objektiv«” — miutin a tigul6 tapasztalat és a csupan elgondolhaténak
a végsé egymasba tiikr6zése révén valdban azza is valik/valhat. Mészoly fogalomhasz-
nilataban az esztétikai realizmus az abszolit mosztalgidjanak, az ,alkalmi abszolat”-
nak a fejleménye a miivészetben. Ismérvei: ,viltozé modellek — viltozé érvényességek
— tobbértelmiiség, mint a konkrét formija — megnevezés helyett utalds — enigmatikussig
azaz: nem cél a megnyugtatis és megértetés mindeniron.
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Az utalds mai funkciéja: pontatlansiggal ramutatni olyan pontossigra, ami megne-
vezhetetlen — pontosan megadott elemek pontatlan kapcsolatba hozdsival rimutatni a
megnevezhetetlen pontossagra.

Sziirrealizmus pl.: pontos elemek dnkényes-ellentmondasos dsszefiizése. (.. .)

A valésag kis parcellai — amit a direkt mifajok pl. lehetbleg beavatkozds mentesen
igyekeznek kovetni — nem csupén latvinyossé teszik, de banalizdljik és a kiegészit6
megvilaszolhat6sag hidnyat. (...) hogy az élet-tények spontin szovédése dsszességében
nem rendszerezhetd. S ez éppen a tények tiszteletének készonhetd. (...) mégis radikali-
sabban szembesitenek az ilyen kérdésekkel: csakugyan van, de miért? van, de mit is je-
lent? van, de mi haszna? Radikalisabban, mint az dn. realizmusok.”

Az efféle abrazolismdd, mivészi eljaras valdsaghitele jellegzetesen lirai természetd,
nem pedig epikai. Ezért rendelkezik oly meghatirozé szereppel az ,atmoszféra”, a
»dolgok mogotti tobbértelmiség”, a ,sugalmazas”, az ,utalds”, s ,nem indokolt a mii-
vészettd] valaszt, megnevezést varni”. Tehat a megértés sem a tényekkel, a valosag érzé-
ki-tirgyi vetiileteivel szembesiil, hanem a jelenségek ,mogottes tartalmaval”. Ezen kon-
cepcid nem tartja a mivészet penzumanak, hogy a lényeghez juttassa el a befogadét.
Elég, ha elinditja a feléje vezetd Gron. Ontevékeny miimegértésre apellil, mely Ggyszin-
tén nem fejezhetd ki, nem foglalhatd szavakba: ,,a kiisz6bon tal van”.

Az ilyen ,mai realista” torekvések elStorténeteként Huszarik Elégidjanak és Szind-
badjanak épitkezésérdl ir, parhuzamba allitva Pontos torténetek, sitkézben c. regényé-
vel. A ,mély-realizmus” képviselGjének poziciéjabol méltinyolja Bilint Endre festé-
szetének montazstechnikajat, Szabados Arpid piktardjanak prelogikus rendjét mint
a Kdosz rejtett struktirdjdrdl sz616 hiradist; illetSleg toredékek iranti tiszteletét, érzé-
kenységét, fotdelemekbdl épitkezd alkotisait, amelyek ,az alakok, formik mogott rej-
t6z6 szellem” ,rekonstrualdsat”, ,tettenérését” feltételezik.

A histériai vonatkozdst mediticiok folyamatos érdekl6dés, odafigyelés megnyi-
latkozasai. Szerzdjiknek atgondolt, 6nillé Gsszképe van a kdzép-eurdpai (s ezen
belil a magyar) multrdl, tdténelmi,kulturalis tradicidkrol. Mészoly hagyomanyszem-
1életérdl, ,a mile inzultald jelenlétté valo tételének” szandéka, gesztusa, a 1ét és az
emberi relacidk ,egyidejisitett torténelmének” fogalma vall a legegyértelmiibben.
Ezért érzi a modern irodalmat ,hiiséges” irodalomnak, amely a ,nemzeti gydkere-
ket” ,fokozottabb viligirodalmi kitekintéssel” tudja és akarja vallalni. Mészély né-
zetével rimelve, aki a ,puszta megmaradis” gdrcsdssége, a befelé fordulis reflexe
helyett az érdemes megmaradis foltételeire, lehetSségeire valé odafigyelést javallja.
Az irodalomnak viligirodalmi stitusra val6 esélyét s handicapjét elemezvén, latol-
gatvan ,a torténet archaikus gyokereihez visszanydlé forma” — vagyis az anekdo-
tikussdg — Gjrafelfedezésében latja a megoldast. A miivészet perspektivajaban is a szi-
goru Onismeret, az illizidkkal t8rténé leszamolis, illetSleg a nemzetek f516tti nyi-
tottsig, a kitirulkozds meg az egymisbdl tiplalkozas stratégidjinak érvényesitését
szorgalmazza. Mert az ember t6bbé nem kitiintetett kdzéppontja a viligegyetemnek.
Mellérendel$ viszonyban ll a rajta kiviil levé méssal. Uj helyzetében viszont nem a
tulélés, a minden aron tilélés etikdjihoz kell tartania magit, hanem az érdemes meg-
maradas értékrendszeréhez.

A kategdridk atcsapnak egymisba, ellenben paradoxidjuk nem a sz6jiték élvetegségét
dokumentilja, hanem 4télésitk egyidejii végleteit. A mészolyi dialektika az drnyalé ki-
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egészitést, a tovabbgondolast bitoritja, timogatja. Ez pedig folytonosan ébren tartja az
olvasék virakozdsit Gjabb munkai irdnt, akircsak parbeszédre valé készségiiket.

POZSVAI Gyorgy:

KET EMBER A NAGYVILAGBAN
Marina Vlady: Szerelmem, Viszockij. Magveté-Talentum Kényvkiadé, Budapest, 1989

Akdrbany cimviltozatot irtam fel magamnak, kivétel nélkil mindben benne volt a
szerelem sz6, ahogy a konyv cimében is sziikségszertien benne van, elkeriilhetetleniil,
mert ez a kdnyv — regény, emlékirat, dokumentum? — elsésorban két ember szerelmérdl
sz6l, de nem love story-modorban, nem igyjelenetekre emlékezve, nem pikinssigokat
talalva, holott két ismert ember, két szinész, a francia Marina Vlady — ki ne litta volna
legalibb néhany filmben?! — és az orosz Vlagyimir Viszockij — a Ljubimov vezette Ta-
ganka Szinhiz vilighiri Hamletje — tizenhirom évig tart6 nagy és viharos szerelme erre
nyilvan f6l6ttébb alkalmas lenne. De ez a kdnyv két ember kélcsonos véllaldsinak bizo-
nyitéka, emléke, tobb pletykaizii olcsésignil, éppen tgy, ahogy tobb intimpistilkodas-
nil, holott két szinész élete, barati kore erre is jécskan alkalmat nytjtana, &m Forman,
Brook, Liza Minelli, Tarkovszkij és a filmvilag szdmos, a konyvben elé6fordul, megem-
litett alakja ezittal nem kap nagyobb, fontosabb szerepet, mint az a telefonoskisasz-
szony, aki éveken at dsszeiigyeskedte Vlady és Viszockij telefonos talilkozasait nem
csak sok ezer kilométeres tivolsigb6l, hanem akkor még — 1967 és 1980 kozott — egy-
mistdl csillagévnyi tavolsigban levd két viligbél, Keletrdl és Nyugatrdl, vagy mint
azok az orvosok, akik az alkoholista, majd drogos orosz énekes-kolt§-szinész sztirt
vissza-visszahoztik az életbe, a szerelembe, amelyet ajaindékul kapott a sorstol, mig alig
negyvenévesen meg nem halt.

Vlady konyvének, ahogy élete tiz-egynéhiny évének is, a szerelem az alapja, mert
szerelem nélkiil elképzelhetetlen, hogy valaki igy tudjon kiizdeni a masikért, ahogy ez a
szép szinésznd tette, de a kdnyv sz6l két embert koriillvevs korilményekrdl, az életrdl
is, azokrdl a kériilményekrésl, amelyek sziikségessé teszik, hogy a kapcsolat kiizdelem
legyen, s amelyek megnehezitették Vlady és Viszockij szerelmét.

Természetesen elkerilhetetlen a szerelem genézisének és alakuldsrajzinak a felvazola-
sa a taldkozist6] a végsS bucsuig. De egyiltalin nem zavaré a forgatokdnyvek kozhe-
lyeire emlékeztetd kezdet, hogy a szinész, aki a moziban mir beleszeretett a csinos né-
be, szinte els6 talilkozasukkor feleségiil akarja venni, vagy hogy a vilaghirii szinészné-
nek megtetszik a férfi, aki nem j6képi, a kiilséje is jellegtelen, de aki a tekintetével hé-
dit, mert a szinészng tudja, tapasztalta, hogy a szdmaira eddig ismeretlen férfi meghata-
rozd jelenséggé tud valni a szinpadon, s érzi, az életben, a valosigban is ilyen lehet.
#Brecht Galieli-jében hosszi kabitba burkolézva éridsnak latszol, a négyoras el6adas
utan lefogyva, lizas szemmel j&ssz haza, leiilsz az 4gy és az ablak kozé beszoritott kis-
asztal mellé, és egész éjszaka irsz, hajnalban pedig folébresztesz, hogy félolvasd a papir-
ra vetett strofdkat” — irja, emlékezik a né, s ebben a néhdny sorban benne van rajongésa,
s6t szerelme bizonyitéka. Ehhez csak apré adalék, hogy Viszockij hires Hamletjét egy



