EGERVASARNAP

BRANKO GRADISNIK

Gesztenyézni megyek a gyerekekkel. Vasirnap reggel, attetszé ifja fény
szOvi 4t a kellemes hiivosséget, ferde savokka stiriisodik a fik kozott, majd
elkeveredik a labunk el6tt heverd sirga levelekkel. A két gyerek eleven,
szép, arcuk kipirult. Keziinkben reklamszatyor. Oszi szinekbe 6litoztiink,
barnaba, z6ldbe, okkerbe. Kislinyomon tortpiros szint kabdt, arany haja
szétteriil gallérjan és hitan, ugyesen mozog, mint egy macska, biztos lab-
bal 1épi 4t a gyokereket, nem botlik meg, pedig egész id6 alatt rim pillant-
gat meg a lekopaszodott dgak kozé, a gesztenye hosszikis leveleit keresve.
Tiirelem, mondom nekik ez itt biikkos, itt semmit sem talilunk, talin csak
gombat, bar ahhoz mar kicsit késé van.

Talan csak nem szedték 6ssze mindet, s6hajtott a kislany.

A fiticska kicsi még ahhoz, hogy tokéletesen uralkodjon teste felett, az er-
dei utak és zegzugak kusza, kerekektél felszabdalt birodalmaban. Fogom a
kezét, 6 viszonozza a szoritist, majd kiszakitja magit, és elindul egy piros
kalapos, fehér pottyos gomba felé.

Vigyézz, az gal6ca, ne nyilj hozzd, mérgesgomba.

O megill kockis kabatjaban.

Galéca, ismétli, galdca, galdca, hajtogatja alig hallhatban. Es mi lesz, ha
megérintem?

Meghalsz, mondja a kislany.

Nem, rosszul leszel téle.

Gombava valtozol.

A kisfia leguggol, és elbtivolten figyeli a galocat.

Milyen szép.

Alig tudja ott hagyni, pedig négatom, hogy menniink kell tovibb, be az er-
débe, a szelidgesztenyékhez, amikor egyszer csak a lenti Gton kék melegi-
t6s férfi bukkan fel, és fut felfelé az emelkedén. Nyoméban kutya lohol.
Mit csinél a bécsi?
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A kék melegitd felvillan, majd lassan elt(inik a fik kozott.

Futa kutya eldl.

Sétalni viszi a kutyat.

Kocog.

Fut valaki utan.

Kovér, és fogyni szeretne.

Nem is kovér.

Elol elhal a neszezés, a libdobogis a kitaposott iton, és mi Gjra magunk va-
gyunk, korilpillantok, kériléttink fik magasodnak, csend van, kitdgulnak
a délel6tt kodfatyolos falai, pafrany hajladozik a napsiitétte foltokon, telje-
sen egyedil vagyunk, én és a két gyerek, koruldttiink pedig az dlomba
szendertld erdd és az ég.

Menjiink mar!

Hova?

Hat gesztenyét szedni, arra tovibb, a hegy tdls6 oldalin biztosan vannak
gesztenyefik, csak meg kellene ket keresni, teleszedhetnénk a szatyrain-
kat, aztin hazamennénk, felvagdosnink a gesztenyét, megsiitnénk és meg-
ennénk.

Nincsenek arra farkasok?

Elnevetem magam.

Nem, ezekben az erd6kben nincsenek mar farkasok, nincsenek tobbé, mert
mindet agyonl&tték a vadaszok.

Puskaval?

Rabolintok, és megyek tovabb, a kisfit a hegyoldal kozepén elfirad, mind-
untalan megbicsaklik a laba, egy darabig ellenall a nehézkedési erének,
majd egyszerden a foldre dél, mire elkapom a hénaljanil, egy lendiilettel
feliltetem a nyakamba, elhelyezkedik, hagyja, hogy a bokaja koré fonjam
az ujjam, bizonyira kivancsian nézelédik odafont, és mikdzben én foldre
szegezett tekintettel kapaszkodom folfelé, & fent a magasban elséként pil-
lantja meg a padon a szerelmespart a hegy tetején, ahol a sétautak kereszte-
zik egymast, de hallgat, mig el nem hagyjuk az dlelkezéket messze fent,
majd leereszkedlink a volgybe, ahol valoban vannak gesztenyefik.

Szeretik egymast?

Uhim.

Mint ti anyucival?

Ok még csak most kezdték szeretni egymast.

Esezj6?

Igen, az elején minden j6 — felelem —, és akkor a hegy mogiil harangszé it
meg a fillemet, misére hiv, halljak a gyerekek is, megallunk, és sokaig hall-
gatjuk egyenletesen zengd szavit.

Harang mondja a kislany.
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Harangoznak.

Egy templomban.

Hogy aztin odamenjenek az emberek, és ott legyenek.

Apu, mi a templom?

Olyan hely, ahol az emberek Istennel beszélgetnek.

Apu, ugrik fel a kislény, de igazan, van Isten?

Hm, néha van, néha nincs, akarom mondani, az egyik ember szimaéra léte-
zik, a masik szamara nem.

Ez meg hogy lehet?

Es szdmodra nem létezik?

Egyesek hisznek benne, és az 6 szamukra még létezik, masok meg gy vé-
lik, hogy Isten nem létezik, és az 6 szamukra valdban nincs is. En is dgy
gondolom, hogy nincs Isten.

Aha, mondja a kisliny, és megmozdul, indul tovabb.

Gesztenye, kiéltja.

Gesztenye!

A kisfit fészkel6dni kezd a nyakamban, szeretne leszallni, hitranyilok, ki-
tapogatom a tagjait, megfogom, és a fejemen 4t lerakom a foldre.

Sétalok ritkan tévednek ebbe a volgybe, sétét és nyirkos errefelé, viszont
sok a gesztenyefa, termésiik takaroként boritja a fak aljat, és sok bajt meg a
malt télrél itt maradt porladé avar és gally alatt. El8szér a fentieket szedjuk
ossze, aztan bottal kaparjuk ki a tobbit a holt természet iiledékei alol. A tiiskés
gubdkat a gyerekek nekem adjak, félnek a tiiskétél, én pedig sarkammal tapo-
som szét a gubokat, dermedt ujjaimmal bontom szét a burkot, hogy kipattanjon
beléle a gesztenye, amit aztan a gyerekek szatyorba gytjtenek, néha 6sszekap-
va, hogy melyik kié, ki latta rneg el8szér, ki hozta oda nekem, kzben egyre ma-
gasabbra emelkedik a nap, a f5ld parolog, én gépiesen bontom szét az Gjabb és
Gjabb burkokat, s arra gondolok, mi mindent kell még elmagyaraznom nekik,
milyen keveset tudnak a vilagrél. Ekkor meghallom a kislany fojtott kiltasat,
és latom, amint ott guggol az avarban, szétkotorja, és az el6bukkané fagyos
foldon felfehérlik egy allatka csontviza, egy egéré, horcsogé vagy vakondé.
Jaj, mi ez?

Kisegér?

Meghalt?

Igen is meg nem is, mivel az egér nem hal meg val6jiban, hiszen az egér
nincs tudataban a halalanak, az egér meghal és Gjrasziiletik, az egér nem tud
meghalni, mert nem tud magirél, mert nem tud az életrél sem, tehit hal-
hatatlan. — A gyerekek a mar ismert 6vatos, fojtott hallgatissal fogadjak
bolcselkedésemet. A kisfiti megérinti az apré csontokat, hiivelyk és muta-
téujja kozé fogja a torékeny kis koponyat, kipirulva tapogatja, mindent
meg kell tapogatni, az imént a galocat és most az egeret.
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Lehet, hogy egyaltalan nem is egér — mondja a kislany.

Ezt meg hogy érted?

A kislany vallat von.

Talan nem is egér, hanem valami egészen mis.

Nem akarja elarulni, mire gondol.

A kisfit még mindig a csontokat tapogatja, til finomak, nem meri felemel-
ni ket a f51drél.

Most egérré viltozom?

Dehogyis.

Egérleszek.

Nem, nem lehetsz egér.

Hallagatunk. A kisfia habozva elhiizza kezét a csontoktdl, aztin levelekkel
boritja be a csontvézat, eltemetik és kozben valahogy s6tétebb és hiivosebb
lesz az erdd, hallgatagon poroszkalunk tovabb, toltjik a szatyrainkat, las-
san kapaszkodva a hegyoldalban a kovetkezd gerinc felé, ahova most lélek-
harang maganyos hangjit hozza a szél, szatyraink szépen telnek, igy hat
megpihenhetiink, nem tudvan, milesz ezutan.

Megint mennek a templomba?

Nem, ez a lélekharang, valaki meghalt, valakit el fognak temetni.

A kisfii fesziilten bamul az alattunk magasodé fakra, a lapily felé, és meg-
probalja zsebre dugni dtfagyott kezét.

Es az egér? Es az egeret?

Azért harangoznak, mert eltemettiik az egeret?

Apuka, ha most visszamegytink, feléleszted a kisegeret?

Ekkor rebben fel bennem el6sz6r a szorongis, egyszerre hallani kezdem az
erddt, az ég rateriil a hegyekre a lapaly tilfelén, ratapad a foldre, nem enge-
di, minden mozdulatlan, és engem is dtkulcsol ez az 6lelés, megmozdulok,
hogy kitépjem magam beldle.

Tudod, hogy ez lehetetlen, felelem és legyintek, ez butasig, elvégre azért
jottiink, hogy gesztenyét szedjunk. Miért alldogilunk itt? — Méar nem hall-
gatnak ram, a kisfia éhes, haza szeretne menni, a napra pillantok, delet mu-
tat kicsinyen és sipadtan a tépett felhdk kozott, bizonyosan dél van mar,
elindulok a gyerekek utin, akik mar visszaindultak a nyomainkon, megallunk
alevelek és az ures, Gsszetaposott gesztenyeburkok halmai mellett, paranyiak
vagyunk a felmagasodé fak kozott, a gyerekek az avarban kotorasznak, de mar
nem emlékeznek r3, hogy hova temették a csontvizat.

Lehet, hogy mar nincs 1s itt, hogy elment?

Kicsoda? gondolom zavartan. Raébredek, hogy tobbé semmit sem tudok
nekik elmagyarazni, legfeljebb csak 6vhatom 6ket attél, hogy megtanulja-
nak bizonyos dolgokat, s igy voltaképp elfedem elélik az életet, hazudok
nekik, elfedem el6litk a valésagot.
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Gyeriink, gyeriink mar, mondom, és kézen fogom Gket. A volgy sotét,
akir egy &skori temetkezési hely, a kapaszkodén dobolni kezd a szivem, a
két gyerek viszont kiilondsen eleven és fiirge, egy lépéssel el6ttem jarnak, s
igy mintha 6k volnanak azok, akik nekem segitenek, mintha 6k ketten vol-
nanak a felnéttek és én a gyerek, mintha ismernénk az erdét, ami még na-
lam is nagyobb, a kisegérrél valé kérdezéskddést azonban nem hagyjak abba.
Fellihegek a tetSre, szédillok, mégis nyakamba veszem a kisfiat, és elsietek
a pad mellett, egy dalocskdval préobalva elterelni a gyerekek figyelmét a fia-
tal parrél, amely most szétvillt, a liny szeme voros, kezében zsebkendét
gylroget, a fia pedig dsszeszoritott szdjjal mered maga elé. Noszogatom a
kislanyt, lépkedjen gyorsabban, és ugy dontok, hogy nem vigunk at a he-
gyen, mert az avarban csapdak lesnek rank, hanem lekanyarodunk az erdei
ttra. Gyorsan szedem a labam, vallamat nyomja a kisfid silya, és a kanya-
ron til észreveszem a kék melegitSs férfit, a kutya sehol, a férfi kezében a
périz a kikapcsolt nyakorvvel, s a férfi fiirkész mindenfelé, biztos a kutyat
keresi.

Talan megszokott téle?

Talan a bacsi szokott meg a kutyatdl!

Tudom, a férfi varja a kutyat, mert azt elragadta a vadiszszenvedély, még
fiittyent is neki, am amint igy cstiggedten koriltekint az erdén, nagyon
kétségbeesettnek latszik, mintha csak a megfelels agat keresné a kezében
tartott kotélhez. Ez a kétségbeesés mégsem beldle arad, hanem az én gon-
dolataimbél, vagy inkibb a titkokkal teli erd6bdl, melyben a gyerekek
mindhiiba faggattak engem.

Apu, lehet, hogy az a kutya farkas volt?

Apu, vannak itt boszorkanyok?

Nem, a kutya nem volt farkas és itt nincsenek boszorkanyok, felelem ré-
viden, és kozben arra godolok, hogyan kellett volna befejezédnie a kiran-
duldsunknak: kétségbeesésem apai erémmé novekedik, mignem két felndtt
gyerekem, tulajdonképpen apim és anyam, hazavisznek és dgyba dugnak,
mert hiszen lathaté, hogy csakis nekik all a vilig, amelybdl nekem csak a
tagadas szik kis zuga maradt, mér csak tagad6 szerepe, aki megnyirbailja az
6 életiiket. Hanem minek kell térténnie ahhoz, hogy mint ma is, az 6 vili-
gukat befogadjam és megnyiljanak, a zsilipjeim? Kifulladva, izzadtan, fi-
sultan rakom egyik libam a misik elé, és hagyom, hogy a gyerekek von-
szoljanak, az erd8 8szies, cseperegni kezd az esd, és a két gyerek, mint Jan-
csi és Juliska, kiment engem az erd8bél, ugyesen atugorjuk a f6ldén teker-
g6 gyokereket, am az erdd déli szélén fekvd 16térrél éles dorrenések hang-
zanak, tudom, ott katonak szoktak gyakorlatozni, tudom, hogy kéztink a
hegy, és a goly6k nem talilhatnak el benniinket, mégis rohanok, vagtatok
tovabb, mar csak arra iigyelve, nehogy megbotoljak, nehogy elessem, ne-
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hogy a gyerekeknek kelljen 6sszeszedni, elvonszolni, kitimogatni apjukat
az erd8bél. Vajon sejtenek-e valamit, vagy azt hiszik, hogy csak az esé el6l
futunk? Hallgatnak, Sket is firasztja a futds, és mintha mindhiarmunkban
valami néma esemény jatsz6dnék le, ami egyszerien nem tud véget érni.
De mir itt a vége, el6bb, mintsem ahhoz az utcihoz érnénk, amelynél a
vasut keresztezi és vilasztja le az erd6t a hazakkal és keritésekkel, autokkal
és emberekkel teli virostdl, alabbhagy benniink a fesziiltség, mar csak né-
hany széz lépés van hazdig a vasirnapi utcdn, és mielStt feleszmélnek, az
utca végén megplllantjuk a hiazunkat. Ekkor ismét harang kondul, a Széke-
segyhdz harangja, egy ora van, és a harangsz6 a kislinyban felgyujtja az
emlékeket.

Apu, de ugye azelStt volt Isten?

Mikor azel6tt?

Hat azel6tt, régen.

Régen mind hittek benne, tehat [éteznie kellett, felelem, s végignézek a ki-
halt, iires utcan.

Es aztin lehet, hogy meghalt?

Meghalt>

Igen, és azért nincs t6bbé, mert meghalt Es azért nem hisziink mér benne.
Nem, nem, Isten nincs ugyan, mégis olyasvalaki 6, aki nem hal meg soha,
aki 5rokon létezik.

A kislany elhallgat, engem viszont tovébbra sem hagy el a haldoklé Isten,
elképzelem, mint vonul félre, mint virja a halalt, és kozben hazaériink, fe-
leségem leveszi rolunk a felséruhit, odateszi szaradni a kandalléhoz, az
asztal teritve az ebédhez, a gyerekek a padléra boritjak a gesztenyét, sorba
rakosgatjik a szemeket, katonik, autok lesznek a gesztenyék, én meg f5lé-
jik magasodva rajuk kiiltok, hogy hagyjék abba, és iiljenek asztalhoz, épp
ugy teszek, mint a haldoklé Isten, akiben mar csak ez a két gyerek hisz
ezen a vilagon, és 6k is csak azért, mert mindenben hisznek.

Meégis élni kell, élni kell, amig csak lehet, ezzel a gondolattal, az utolséval
1s. Mielétt csendben kanalazni kezdenénk a levest, kinézek az ablakon a
kozeli hegyet borité erds felé. A hegy mogott egy masik. Tl azon is a
vélgy, ahol a korhadt, porld avar alatt a fellazitott foldben a kiszaradt,
osszetlport magvak, gallyak és bogyok kozoétt ott fekszik a halhatatlan,
orok egéristen.
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