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Regénybrikett XII. 

APRÓ ISTVÁN 

Ennyi szószaporítás után megérett a helyzet a dolgok végleges összeku-
szálására. Beszélhetnénk „kikristályosodásról", holmi végkövetkeztetések 
levonásáról, summázásáról is, de az el őzmények ismeretében és a követ-
kezmények (másképpen: a jöv ő) szokványos kifürkészhetetlensége tudatá-
ban merő  nagyképűség lenne. Maradjunk tehát a kavalkádnál, a kuszáltság-
nál, amelyben, különben is gyarló él ők lévén leginkább magunkra ismerhe-
tünk. 

„Gondold meg és igyál, 
Örökké a világ sem áll, 
De amíg áll és amíg él, 
Ront vagy javít, de nem henyél. " 

Isten egyenesen nekünk teremtette a z űrzavart, és csak azért próbálunk 
szakadatlanul rendet rakni benne, hogy a b őrünkön érezzük, még drámaib-
ban átéljük átkait és áldásait. Felvillantjuk tehát a mozaik asró, fényes koc-
káit még egyszer: egyik tenyerünkb ől a másikba pergetjük őket, mint meg-
szállott harácsoló kamrája mélyén aranypénzeit, majd gondosan visszazár-
juk őket a nagy vasalt ládába — véget vetünk a mesének. 

„Miféle aszfalt volt ez, amelyen idáig jöttem?" — ismételgette konokul 
egy távoli hang TB Tihamér virrasztástól zsibogó agyában. Virrasztott, éb-
ren várta a hajnalt, percekig bámult a sötét, semmit sem sugalló ablaküveg-
re. Meddő  virrasztás volt, semmi sem kényszerítette rá, még csak nem is 
töprengett, egyszer űen csak múlt az éj üresen, értelmetlenül. 

„Evek múltak el így" — préselt ki mégis egy fakó gondolatot meg-megbi-
csakló fejéb ő l. 

Meddő  évek? Talán. De vajon nem botorság-e ilyesmit állítani az, úgy 
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hírlik, megismételhetetlen ifjonti korról? Nem bűne-e vajon, amelyet meg-
gyónni sem kell, mert a bűnben amúgy is benne foglaltatik a büntetés, a 
visszahozhatatlanság ólomnehéz tudata, és nincsen feloldozás? Viszont mit 
kezdjen a templomtoronnyi mélységekb ől medúzaként felbukkanó es ős ta-
vaszokkal, régi sirámokkal és haragokkal, felszívódni, fakulni nem akaró 
szégyenekkel? 

„Máris? És mi lesz velem, ha megérem, hogy arra sem tudok majd visz-
szaemlékezni, mit ebédeltem, de átkozott ázottkutya-szagomra és arra a 
depressziós, lucskos újvidéki tavaszra még mindig rájár az agyam?" 

Végre derengeni kezdett az ablak, közeledett a reggel. Végre? Hiszen 
nem is várta. A lassan kibontakozó színtelen udvara maga téli csupaszságá-
ban még inkább ingerelte a medúzafej ű  egykori hangulatokat. TBT még 
mindig képtelen volt felállni és eltámolyogni az ágyig. Az asztali lámpát 
azért leoltotta. 

„Kösz, egész halom életre szóló tanácsom van már t ő led. Miért Pont té-
ged hallgassalak annyi ember közül? Mi a biztosítékom, hogy boldoggá 
tesznek a tanácsaid, amikor te magad boldogtalan vagy?" 

Ideges rándulása rekeszizomban, amely átterjed az összes végtagra, de 
még az arc izmaira is. Átkozott medúza! Nem innen, éppen innen indult az ös-
vény az aggodalmas kép ű  idegorvosig? Felfújt és mesterséges volt az a szenve-
dés, de igazi költő i mélységgel élte át. Van értelme megkérdezni, miért? 

— Mindig is túlságosan komolyan vetted önmagadat, fiú — mormogta 
hangosan, és egyre a vigasztalan udvart bámulta az ablakon át. — Amikor 
pedig mégsem, azt is a lehet ő  legrosszabbkor tetted. Ha akkor este te ülsz 
Béla helyett a karón, körülötted bóklásznak a fehér macskák, és nem vo-
nulsz el tüntet ően, rendíthetetlenül, ostoba szenvelgéssel megrakodva, ak-
kor minden másként lehetett volna. De te nem hitted, hogy annyira sokat 
jelenthetsz annak a lánynak, hogy csakugyan annyira fájni tudnak neki a 
szavaid, hogy elkerülhetetlenné lesz a rövidzárlat. (Lehet így hívnia ha-
lált?) Kéjelegtél a kemény szavakban, bántani, tépni akartál velük, valami 
apró elégtétel kedvéért, s akkor még magad se tudtad, hogyan fogod jóvá 
tenni, elsimítania sótlan színjátékot. Csak el tudnám felejteni, ki tudnám 
heverni, mint Béla a fehér macskákat! 

Tihamér bénultan ült, és magában beszélt, de úgy, mintha színpadon 
vagy tárgyalóteremben lenne, s figyel ő  hallgatóság lesné minden szavát. 
Egy póza sok közül. 

— Meddő  évek .. . 
„És nincs menekvés?" — kérdezte aggódva egy hirtelen felbukkanó me-

dúza, amelynek püffedt kerek feje valahogyan D. vonásaira emlékeztette. 
— De van! — vágta rá rögtön Tihamér, de ugyanabban a pillanatban elbi-

zonytalanodott. — Csak most éppen nem jut eszembe... 
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Nem jut eszedbe! — ujjongott a medúza. 
Nem jut eszembe — szögezte le TBT. 

Valónak pedig ezek a szavak és medúzák kicsiny töredékei annak a szó-
és medúzafolyamnak, amely maga vala a múlt. Mert közben nem csupán a 
nap jött fel, vigasztalan téli derengéssel elárasztva az udvart, hanem felbuk-
kant Nagy tanár néptárs, HF-ke, Vologya és ki tudja még, ki mindenki 
rossz medúzaalteregója, s a vizeny ős bestiák mind egyt ől egyig Tihamér 
lelkének legszisszenősebb pontjait vették célba, azokat csalánozták, szív-
ták, szipolyozták. 

— Menjetek a francba! — kiáltotta a lábasfej űeknek, mire bátortalanul ki-
nyílt az ajtó. 

Mit vétettünk? — hüledezett D. a marcona fogadtatásra, s be sem lépett 
egészen, barátn ője pedig csak a háta mögül kukucskálta szobába. 

Álmos vagyok. Megyek aludni — válaszolta Tihamér hasonló hangnem-
ben, mint az el őbb, és nem is próbálta megmagyaráznia félreértést. Az ajtó 
becsukódott. 

Ruhástul ágyba bújt, s majdnem azonnal elaludt. Az a majdnem azonban 
elegendő  volt egy medúzának, hogy félálomban még a fülébe duruzsoljon: 

„Nem lehetsz többé az, aki odaér az ajtóm elé (ahogyan minden ajtóval 
végződik ezen a világon), és az ajtó, az ajtók kinyílnak, mögöttük pedig 
pontosan előrelátott hatást vált ki a megérkezésed. Ezentúl csak olyan utas 
lehetsz, aki nem nyughat, vonatról vonatra száll, de egyetlen kilincsre sem 
teheti rá elgyötört kezét." 

Beszéljünk mégis arról, hogy mirő l is szólnak valójában ezek a valamifé-
le csirizzel és némi er őszakos nyomással összepréselt (regény)brikettkoc-
kák? Hogy végül lesz-e belő lük valami összefüggő  egész, jelen esetben re-
gény? Vajon a kételkedőknek higgyünk-e, akik kezdett ő l fogva a fejüket 
csóválják, vagy az óvatosaknak, akik a negyedénél vonták fel kérd őn a 
szemöldöküket, talán a mérsékelten optimistáknak, akik félúton kezdték 
vakarni a fülük tövét, esetleg a véges türelm űeknek, akik egészen a három-
negyedéig kitartottak, de aztán akkorát kajátottak az esztétikum végtelen 
univerzumába, hogy beleremegett a bet űktő l zsizsegő  éter, vagy a csak vég-
veszélyben lankadóknak adjunk hitelt, akik az utolsó Pont után ejtik ölük-
be kezüket, és azt rebesgetik „hülyeség", vagy mégis inkább a könny ű  lel-
kű , a kitárt lelkű , a nagylelkű , a kiváncsi lelkű  lelkeseknek, akik imigyen 
szóltak, üzentek, írtak, fenyeget őztek, követel őztek és átkozódtak „Még, 
még!" és időnként hozzátették: „Még!" Fogas kérdés? Ha igen, kár bíbe-
lődni vele, ha nem, minek. 

Szóval ez van, de nem kell okvetlenül szeretni. Brikettb ő l várat rakni 
mindenesetre nem érdemes, legfeljebb halom, rakás lehet bel őle. Ha to- 
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vábbi kockákat dobunk hozzá, nagyobb rakás lesz, ennyi az egész. Ha ez 
bűn, Isten majd valószín űleg megbocsátja. A kockák alapanyaga és köt ő -
anyaga kockánként azonos, és ez fontos követelmény, mert ett ő l lesz a vég-
termék kőszénbrikett, szalmabrikett, szójaszárbrikkett vagy éppen re-
génybrikett. Vannak persze a felsoroltaknál furcsább brikettek is, így a le-
hangoló és a regénybrikettnél is prózaibb autóbrikett, amiket óriási er ősza-
kos présekkel csinálnak a kiszolgált járművekből, és egészen hétköznapiak, 
mint például a húsbrikett, de azt mifelénk fasírozottnak hívják. 

Hogy mirő l is szólnak? Tiszabácskunszentjászrévi Bódog Tihamér életé-
nek másfél évtizedér ő l, mondhatnák, de ő  maga azonnal szemrehányóan 
tiltakozik: „Nem egyszer űen időről meg életről van itt szó!" Akkor 
ugyanő  felnő tté válásáról? „Ugyan kérem, ki tudja mikor is válok én való-
ban felnő tté!" — legyint ingerülten az érintett. TBT és foghíjas nemzedéke 
gondolati, „eszmei" érésér ől? „Érés? Micsoda pökhendi, öntelt és üres szó! 
Az almáról meg a körtéről lehet tudni, amikor megért. A dinnyér ő l már ne-
hezebb ugyanezt biztosan megállapítani, a fejekr ől meg ne is beszéljünk. 
Különben meg attól függ, melyik végér ől nézzük a dolgot: ha az elviselhe-
tőség határáig ügybuzgó, a bunkóságig elkötelezett, a tennivágyástól ké-
külő  és épp serkenő  bajuszú, bugyuta kis pártkukacot, zsenge frázisfosó 
palántát vesszük szemügyre, akkor ehhez képest már az Els ő  Esztergomi 
Megállapodásról is leszögezhető , hogy érett, s őt mai szemmel nézve is 
konyhakész állapot. Meddő  találgatás ez az egész mir ő lszól-hercehurca. 
Hagyjanak inkább egy kicsit szónokolni. Szónokolni akarok!" 

— Uraim! Képzeljék el, mit érezhet az a regényh ős, aki kimaradt a re-
génybő l! Próbálják átérezni, ha csak egy pillanatra is a félresikerült álléte-
zés, az örökkévaló sosevoltság eme brutális céltalanságát... Talán a tojás 
sorsa közelíti meg leginkább ezt a lesújtó tragikumot, amikor durván félre-
lökik fölüle a tyúkot, kíméletlenül felütik, és a génjeibe kódolt kozmikus 
küldetés helyett rántottát csinálnak bel ő le. Én, Tiszabácskunszentjászrévi 
Bódog Tihamér, egy nagy szerencsétlen tojás vagyok! (Vagy van itt nálam 
nagyobb tojás?) — és ennél a szónál TB Tihamér két tenyerébe temette ar-
cát, mire a döbbent esendbe burkolózó hallgatóság egy pillanatra azt hitte, 
sír. De a regényh ősök nem akkor sírnak, amikor a hús-vér halandók hiszik. 
TB Tihamér váratlanul felszegte a fejét, és kíméletlenül eléjük vetette az 
igazság kissé állott, tikkadt, de azért meglehet ősen inas koncát: 

— Uraim! Onök nem tudják, ki vagyok én! Miközben azon tépel ődnek, 
minek is jöttek el ide, miért is nem maradtak otthon, a h űs falak védelmé-
ben, ahol a regényhősök is tisztességesen veszteg maradnak a poros polco-
kon, mindaddig, amíg önök kegyes jószántukból fel nem ütik a csendes 
könyveket (amit ől nem kell gyakran tartani), szóval eközben nem is sejtik, 
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hogy én tulajdonképpen egy regényh ős vagyok. (Csak hát mivel nem ke-
rültem bele a regénybe, sohasem írtam regényt.) 

TB Tihamér itt kicsit félszegen elmosolyodott, és a sorok között mozgo-
lódás támadt, itt-ott felvihogtak. „Megérezték a pillanatnyi gyengeséget" — 
gondolta TBT, és máris újra támadásba lendült. 

De azért van véleményem! Ez a föld most is éppen olyan lapos, és ép-
pen úgy nehezedik az égre, mint húsz meg száz meg ezer éve, hát minek tit-
kolózunk? Laposságunk történetét kellene megírni. Eddig a kiállás kín-
szenvedését próbáltam papírra vetni, a kiállás h ősi szépségét, az egyetlent, 
ami korszakokon át szepl ő telen emberi tulajdonság maradt. (Legalábbis 
így hittem sokáig, és nem voltam egyedül). Azóta viszont sokkal inkább hi-
szem: az árulás lélektanában kell elmerülni, hogy a világot m űködésében 
tetten érjük. A megalkuvás pszichológiája az, ami tétova cselekedeteink vég 
nélküli hallgatásaink, sunyi farokbehúzásaink kulcsa. Tévelygéseink törté-
nete a hiszékenység és a szellemi terror pólusai között kígyózik szüntelen. 
Egyetlen imbolygó mágnest űnk a kétely, ha lélekmarcangoló tépel ődések 
során már kiharcoltuk magunknak. (Es ha ez még a végs ő  ámítás, a nagy 
agymosás el ő tt sikerült.) A kétely torokszaggató lüktetése nélkül balga bá-
ránykák vagyunk: nyáj. Szelíd, barna szemeinkben pedig egyszerre már 
nem is a patak csacska fodrai tükröz ődnek, nem is a májusi rét zöld hullám-
zása, hanem szikkadni kiterített, bodor gereznáinkat csapkodja szél. És 
boldogok lehetünk, amíg e kép csupán borzongató látomás .. . 

A széksorok között ekkor tülekedés támadt, néhányan az útjukba kerül ő  
lábakat taposva siet ősen távoztak. Nyilván nem is hallották, amikor TB Ti-
hamér utánuk kiáltott: 

Mert mi tudjuk, hogy önök tudják: néhány zabba szabadult nemze-
dékkel könnyű  volt elhitetni, itt van már a Kánaán, de mi mások vagyunk! 

A csend helyreállt, csak éppen nem lehetett tudni, mit ől. A legkifinomul-
tabb regényfül sem tudta kihallani bel ő le, hogy vészjósló vagy éppen meg-
hunyászkodó-e ez a hallgatás. TBT nyelt egyet, de már nem volt viszako-
zás: 

Mi nem eltévedt lovasok vagyunk, minket eltérítettek. M űködökkel, 
földbe süppedt, hazug útjelz ő  táblákkal, sosemvolt ígéret földjeivel, nagy 
és kevély szavakkal, frissen költött örök igazságokkal. Es sok-sok (el)hall-
gatással óvtak minden derengést ő l. Nem is derengett semmi. Kapóra jöttek 
az első  neoncsövek — készséggel elhittük: ez a fény. 

TBT ekkor árnyakat látott mozdulni a fal mellett, és ugyanott valami 
megcsillant a félhomályban. Két lánccal öszekötött er ős vaskarika. TB Ti-
hamér védekez őn maga elé emelte er ősen reszket ő , de még szabad két ke-
zét. 

Kérem. Én tulajdonképpen kitalált személy vagyok. 
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Késő  volt azonban a visszakozás, az alkura való készség kései sugallása, 
csizmás léptek közeledtek. Már csak a jó isten vagy az író menthette meg. 
Ez utóbbi fanyalogva bár, de mégis szájába adta a következ ő  néhány mon-
datot: 

— Uraim! Én tudom, mi kell maguknak! Unnepélyesen megígérem, hogy 
békésen és ellenkezés nélkül h ősi halált halok egy következ ő  regényben! 

A hallgatóság megkönnyebbülten és lelkesen felugrált, csak úgy csattog-
tak a felcsapódó színházi székek és sz űnni nem akaró tapssal éltették a hal-
ni akarót. 

TBT jóindulatú, szerény mosollyal nézte és a kezével csitítgatta a tapsor-
kánból, az újra és újra beinduló ritmuskényszerb ő l szabadulni képtelen 
közönséget. Az árnyak a fal mellett megtorpantak, nyilván sziszegnek, és 
az ajkukat rágják, de nem csillogtatták már vaskos karpereceiket. Tihamér 
az órájára nézett, és észbe kapva felmarkolta a szószékr ő l szétdobált paksa-
métáit. Sietősen távozott a függöny mögötti oldalajtón, és egy sz űk, gyéren 
világított, vastag, süpped ő  szőnyeggel borított folyosón igyekezett tovább. 
Egy darabig még hallotta a vastapsot, aztán ráborult a föld alatti csend. 

— Észre sem vették, hogy egy régebbi, naftalinból el őszedett beszédet ol-
vastam fel! Hiszen azóta már szerepeltem is egy regényben! És persze nem 
haltam hősi halált... Noná, majd ezeknek! — heherészett elégedetten, és 
egyre rótta a véget érni sehogyan sem akaró folyosót. 

Már fájni kezdett a bokája a süpped ő  szőnyegen való járástól, amikor 
halk, majd erősödő  zene ütötte meg a fülét. Hamarosan egy ajtóhoz érke-
zett, és lenyomta a kecses, fekv ő  S alakú bronzkilincset, és a keskeny, de 
legalább kétembernyi magas ajtószárny méltóságteljesen kinyílt. Valóság-
gal mellbe vágta a harsogó induló, amelyet szekrény nagyságú hangszórók 
bömböltek a zsúfolásig megtelt jókora teremben. TB Tihamér belépve 
díszes pódiumon találta magát, s mindjárt meglátta a kissé már hervadó 
rózsakoszorúkkal borított szószéket is. A papírjainak már alig jutott rajta 
hely. Tétovázás nélkül belevágott a közepébe: 

— Figyeljetek! Nem azért jöttem, hogy üres, elcsépelt szólamokkal untas-
salak benneteket, mint annyian tették el ő ttem, erő i a szószékrő l. Jó szék ez, jó 
szó kell hozzá, az együtt jó szószék, ez kell nekünk, és minden jó lesz! 

Elismerő  moraj, majd lelkes taps jelezte, hogy a kezd őhang nagyszerűen 
betalált. Tihamér csak most nézett végig rajtuk: ebben a teremben nem vol-
tak széksorok, a hallgatóság állt, szorosan egymáshoz présel ődött, és ha 
tapsolni akartak, lökdös ődniük kellett. Csupa frakkba öltözött, vakítóan 
fehér kézelős, ünnepélyes képű  úriember tülekedett odalenn. Egészen más 
társaság volt ez, mint az el őző  teremben üldögélő  tornacip ős, feslett far-
mernadrágos, zsíros, loboncos hajú gyülekezet, TBT mosolygott. „Csak 
tudni kell hozzájuk szólni. Eltalálni, mi imponál nekik." 
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No, ide figyeljetek, vigécek! Fontos bejelentenivalóm van. 
Az urak abbahagyták a lökdös ődést, és várakozón figyeltek. 

Szabad rágózni! 
Kitörő  lelkesedés fogadta a bejelentést, és menten élénk zsebben turká-

lás, papírcsörgés kezd ődött, s nem telt bele fél perc, a bajszos, monoklis ar-
cok elégedett, boldog kér ődzésbe merültek. Hangos csettegés, csámcsogás, 
nyálszürcsölés töltötte be a termet, s mindenfelé hanyagul szétpöckölt pa-
pírgolyócskák röpködtek, amelyeket a rágógumi celofánjából, sztaniolfóli-
ájából, színes burkolatából gyürkéitek az egybegy ű ltek. 

Az árulás mindig kisszerű  cselekedet, de a miénk itt többszörösen is 
kicsinyes, nyálas és szánnivaló! — sütötte el Tihamér, kipróbált mondatát, 
és a hatás most sem maradt el. Mindenfel ő l elismerő  csettintések, rágógu-
mihólyag-pukkanások jelezték a telitalálatot. 

Ezen rágódjanak egy darabig! — markolta fel ismét Tihamér a papírjait. 
— Később még visszajövök. 

„Az értelmiségi számára az a fontos, hogy legyen min csámcsognia... — 
motyogta elégedetten, miközben a nagy krémszín ű  és bordó eres márvány-
lapokkal kirakott folyosón tovasietett. — Izélek én majd nektek visszajön-
ni!" 

A teremben, ahová kisvártatva belépett, síri csönd és emberb űz ült. 
Ebédlőféle helyiség volt, kocka, billeg ő  asztalokkal, mind körül kényel-
metlen vaslábú székekkel. A széklábak fülsért ően sikoltottak minden moz-
dulatra a hanyagul felmosott, szemmel láthatóan néhol még zsíros m űkő  
padlón. Az asztaloknál pergamenb őrű , sovány, réveteg tekintetű  emberek 
ültek, túlnyomórészt férfiak, de azért akadt közöttük néhány kócos n ő  is. 
Szürke, b ő  vászonruhát viseltek és papucsot. El őttük az asztalon egy-két 
szál virág: rózsa vagy szegf ű  hevert, némelyek a fülük mellé rakták, a n ők 
kuszált hajukba tűzték őket. Tihamér nyomban felfedezte, hogy páran ba-
bérkoszorút viselnek. 

Itt nem volt szószék, az étkezde végében két összetolt asztal, m űanyag 
vizeskancsó és tálcán lefordított poharak jelezték a f őhelyet. Tihamér szo-
morú, meghatott képpel vonult át a termen, és leült a vizeskancsó mögé. 

Véreim! — kezdte fátyolos, remeg ő  hangon. — Tudom, hogy most jöt-
tök a patkányok közül. Tudom, hogy reggel még híg, zsizsikes löttyöt és 
penészes kenyeret ettetek, és azóta sem kaptatok rendes ebédet. Kérünk 
benneteket, csak még egy kicsit legyetek türelemmel. Oly sokáig vártunk 
rátok, epekedtünk, hogy ismét köztünk legyetek, hát most várjatok ti is 
egy kicsit az ebédre, hihi, ugyebár. No, kicsit vicceltem, ugye nem veszitek 
zokon. Számotokra különben is most talán fontosabba lelki, a szellemi 
táplálék, minta testi. Hiszen megszoktátok mára szenvedéseket, a nélkü-
lözést, a verést, a kikötéseket, körömszaggatásokat, az örökös kialvatlansá- 
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got, éhezést és megaláztatást. Nektek már nyilván meg se kottyan ez a kis 
várakozás, üldögélés ebben a — mi tagadás, barátságtalan és hideg — terem-
ben, hiszen kaptatok virágot, és íme, elhoztam nektek a meleg, őszinte, fel-
emelő  emberi szót, amit talán leginkább nélkülöztetek. Hiszen ma reggel, 
amikor kitárultak celláitok nyikorgó ajtói, amikor lehullottak bilincseitek, 
azt se tudtátok még, hová terelnek benneteket! Akasztás lesz, újabb kínval-
latás, tömegsírt ástok netán magatoknak, emberveszejt ő  bányamunka, kő -
törés, sörtűz, gázkamra? Nem tudtátok, de h ősi lelketek meg nem ingott, 
mentetek emelt fővel sorsotok elé. És íme a sorsotok: a szabadság, amelyért 
küzdöttetek és szenvedtetek helyettünk is, akik gyengének, gyávának bizo-
nyultunk, hogy veletek együtt kiálljunk a zsarnokság ellen. De lám, kivár-
tuk a napot, és lehullottak a láncok a ti kezetekr ő l és a mi szívünkrő l egy-
aránt! (Nemsokára az ebéd is készen lesz, ígérem.) 

Tihamér elhallgatott, s megtörölte izzadó homlokát. A kübliszag megül-
te a gyomrát, de h ősiesen mosolygott. A viaszsárga arcok mereven, kifeje-
zéstelenül néztek vissza rá. Valaki váratlanul énekelni kezdett, és szinte 
ugyanabban a pillanatban átvette a hangot az egész terem: 

„Föl, föl, ti rabjai a földnek..." 
Tihamér fölpattant, mint akit vipera csípett meg, s kétségbeesetten hado-

nászni kezdett: 
Nee! Ti nem azok vagytok! Ti nem azok a rabok vagytok! Hát nem ér-

titek, már elfelejtettétek? Nem énekelhetitek ezt. Hát kik zártak be titeket, 
az isten szerelmére?! Próbáljatok valami mást, mondjuk azt, hogy „Nehéz 
a rézágyú .. ."  

Tihamérnak csupán néhány taktust kellett elénekelnie, a kórus máris tel-
jes erővel felharsant: 

„Fölszántja a hegyet-völgyet ... !" 
Elképedve nézte őket. Kik ezek, politikai elítéltek vagy a Nagy Vörös 

Testvér MGTSZ vegyes kara? Esetleg elítélték az egész vegyes kart? Tiha-
mér kényszeredetten felállt, az ablakhoz oldalgott, és félrehúzta a füg-
gönyt. Szeme felragyogott, épp csak visszaugrott papírjaiért, és az ajtón, 
amit eddig a koszos függönyt ől észre sem vett, kilépett az erkélyre. Alant, 
ameddig csak a szeme ellátott, zsibongva hullámzotta tömeg. 

Hahó! — kiáltotta a.mikrofonokba lelkesen, és meglobogtatta papírjait. 
Hahóó! — zúgott vissza a tömeg, majd az óriási tér különböz ő  sarkai-

ban meg a környez ő  utcákban skandáló magvak alakultak, ahonnan külön-
böző  ritmusban szétterjedtek a ritmusok, el őbb kánont, majd dörgedelmes 
kakofóniát kiváltva — Ha-hó! Ha-ha-hó! Ha-hó! Ha-ha-hó! 

— Hehehe! — dörzsölte a kezét Tihamér afölötti örömében, hogy itt, a 
legnagyobb próbatételen is egyb ől megtalálta a megfelel ő  szót, a tömeg szí-
vének kulcsát. A mikrofonok és a hatalmas teljesítmény ű  erősítők azonban 



AZ UTOLSÓ KOCKA 	 261 

ugyanabban a pillanatban a legtávolabbi zugokba is elröpítették Tihamér 
vérlázító kijelentését: Hehehe! A tömeg megrándult, mintha korbáccsal 
sújtottak volna végig rajta, majd felocsúdva elemi er ővel tört ki belő le a 
düh. 

Levelehehehe! — üvöltötte százezer torok, és joghurt- meg szalámirúd-
zuhatag árasztotta el az erkélyt, ahol az áruló szónok most már hiába hado-
nászott: 

Elvtársak, véreim, barátaim, testvéreim, várjatok! Hahó, persze, hogy 
hahó, a kutyahétszentségit! Várjatok, hahó vár... 

Egy negyedkilós szalámivég úgy találta homlokon, hogy a mikrofonzsi-
nórok közé szédült. 

Pedig én azt hittem, végre megtaláltam az igazi hivatásomat. Hogy 
született szónok vagyok — motyogta a joghurtban pancsikálva. Az erkély 
mellvédjének oltalmában szépen négykézláb visszamászott az étkezdébe. 
Útközben még zakója zsebébe gyömöszölt egy negyed rúd parizert. Oda-
bent nagy csámcsogás, böfögés fogadta, a pergamenkép űek megkapták az 
ebédet, valami híg löttyöt és száraz kenyeret ettek. Keresztültámolygott a 
termen, ki a márványköves folyosóra. A süpped ő  szőnyeggel borított föld 
alatti járatban el ő  akarta venni a parizert, de azt még valószín ű leg az étkez-
dében kilopták a zsebéb ő l. 

Megyek én vissza a regénybe! Hát hiányzik ez nekem? — találta meg a 
vigasztaló formulát TB Tihamér, és lehajtott f ővel bekopogott az író ajta-
ján. Az író éppen asztalára borulva aludt. 

Még szerencsém is van... — motyogta, és sietve beleolvasott a szanaszét 
heverő  kéziratlapokba. — Aha, itt jó lesz — suttogta elégedetten, és miel ő tt 
felszívódott volna az éppen készül ő  fejezet huszonharmadik bekezdésébe, 
még egy pillantást vetett a kicsavarodott nyakkal hortyogó íróra: — Meny-
nyit dolgozik ez a barom... 

Eljött az id ő , amikor az Esztergomi Megállapodás elnyerte végs ő  formá-
ját, lehető  legtökéletesebb megfogalmazását. Az egyeztet ő  tárgyalások 
színhelye ismételten a Duna, pontosabban annak egy kis szigete volt. (A 
kicsinységet itt egészen szó szerint kell érteni. A megáradt folyó b őszen ro-
hant a déli part mentén, és ugyancsak sodorta t ő le hat lépésre húzódó észa-
ki partnál is. Az orsó alakú kis föld hosszúsága mintegy húsz méter lehe-
tett, legmagasabb pontja pedig egy vén odvas f űzfa volt. A sziget flórája 
ezenkívül fűfélékbő l és egyéb jelentéktelen lágyszárúakból állt. 

Az állatvilágra főként az időszakos megjelenés, a fokozott migráció volt 
jellemző  — ebbe beleértve a tanácskozás részvev ő it is. A fa koronájában ma-
darak, mindenfelé rovarok, a talajban a megszokott alsóbbrend űek él-
tek. A sziget faunájába sorolhatók még talán a halak is, bár azok meglehe- 
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tősen erőszakos módon kerültek a f űzfa alá, horog és zsinór által kirángat-
va a Dunából.) 

Nos, összegezzük röviden, mire jutottunk az elmúlt évtizedben, me-
lyek voltak töprengéseink főbb állomásai — hangzott el halálos komolyság-
gal a tanácskozás nyitó beszédében, miközben a részvev ők túlnyomó több-
sége (egészen pontosan ketten) halat zsigerelt. 

Először ugyebár csupán rosszallásunk és elkeseredésünk fogalmazó-
dott meg mindannyiunkban a tökszorongató és bunkófavorizáló, azaz a 
kissé hivatalosan és, tegyük hozzá, a legenyhébben fogalmazva dogmatikus 
rendszerekkel szemben. Megállapítottuk, hogy ez az érzés általános vala-
mennyi általunk ismert cucilista országban, és a távolról ismertekb ől is 
ugyanilyen hírek érkeznek. A második lépésnél következett ugyebár a 
bökkenő , tudniillik hogy mit is szeretnénk valójában, ha ebb ő l a rémálom-
ból sikerülne felébredni. Megfeneklettünk, mint ezek a bodork ők itt a fű-
ben. Aztán elment ki-ki a maga országába tapasztalatot gy űjteni, azaz élni, 
ugyebár, mert más választása amúgy sem volt. Meg is rakodtunk tapaszta-
lattal úgy, hogy a legközelebbi találkozáskor nem is tudtuk hirtelenében, 
hogyan zúdítsuk egymás fejére a sok szart. Koncepciós perek, nemzetiségi 
elnyomás, asszimilációs iskolareformok, gazdasági nyomor, értelmiségelle-
nesség, betiltott könyvek és emberek, feketelisták, hazugságok égig ér ő  pa-
godái és feneketlen bugyrai, és így tovább, hadd ne soroljam a jól ismert fi-
nomságokat. Nem csoda hát, ha egyöntet űen azt kiáltottuk, mindegy 
mostmár, hogy ki és mi jön utánuk, de ez a gyülevész banda most már 
menjen, ahová való, a pokol legmélyebb fenekére, de azonnal! És íme most 
ismét összejöttünk, a tavaszi napfényben csillognak a bodork ők és a sze-
münk: tudjuk már, hogy mit akarunk. Igen, „demo"-val kezd ődik és „krá-
ciával" végz ődik. Ámen. 

Az elfogyasztott sült hal és az utánaöntött jóféle kékfrankos megnövelte 
a társaság ambícióit. 

— Alapítsunk országot! — indítványozta valaki, és máris hozzáláttak az új 
ország, egészen pontosan, szigetország alapokmányának a kidolgozásához. 
Jól is haladta dolog, egészen addig, míg Tihamér lelkesen be nem jelentet-
te: 

Én majd megszervezem a rend ő rséget és az államvédelmi szervezetet! 
Mivel szándékától sehogyan sem lehetett eltéríteni, egyöntet űen lemar-

házták, és az egész honalapítás dugába d ő lt. 
Úgyis baj lett volna a semlegesség deklarálásával — vigasztalódott egyi-

kük. 
Meg kicsi is ez a sziget — fédezte fel a másik, és a dolog el volt intézve. 
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Aztán eljött a megvalósulás hihetetlen id őszaka. Tiszabácskunszentjász-
révi Bódog Tihamér akármerre nézett (a határokon kívülre), mindenütt ko-
pogtatott a demokrácia. Közvetlen közelében viszont valahogy másféle 
szelek fújtak, a korábbiaknál is agyalágyultabb szólamokkal teltek meg a 
lapok, és a korábbiaknál is nagyobb bunkók kerültek a felhergelt tömegek 
élére. Persze ezt is demokráciának titulálták, és akik elhitték, meg is undo-
rodtak tő le. 

A régi, jól bevált módszerekkel még mindig meg lehet hülyíteni egész 
népeket — hüledezett Tihamér, amikor napról napra utálattal félredobta a 
mocsokkal teli lapokat. 

Figyelj csak — mondta neki D. egy csendes vasárnap délel ő tti sörözés 
alkalmával. — Nem kellene mégis megalapítani azt a szigetállamot? 

Honnan veszünk ágyúkat? Agyúk nélkül nem megy. 
Már miért ne menne? 

— Nézz körül, barátom, hát nem ismered ezt a világot? Hol vagyunk mi 
Európától? Talán soha nem estünk ennyire messzire a civilizált világtól. 
Nézd meg a térképet: ahol mi vagyunk, azt a lapot már be sem lehet gyö-
möszölni az atlaszba, nyúlik velünk a föld, és már-már nem is vagyunk a 
láthatáron. Örüljünk, apuskám, hogy még egyáltalán vagyunk, és nem 
szüntetnek meg vagy tiltanak be bennünket múltunkkal és gazosodó teme-
tő inkkel együtt. Orüljünk, amíg láthatjuk ezt a napot, és néha néha elme-
hetünk egy kicsit horgászni, ábrándozni valami csendes vízpartra, olyan 
víz mellé, amelybő l még nem döglöttek ki egészen a halak. 

— Jól van, öreg, láttalak már ilyennek — veregette meg a vállát D. — Tu-
dom, hogy mindig kihevered. Egy darabiga beleidet is magad után vonszo-
lod a porban, titokban meg már otthona nyereg alatt puhítod a húst. 

TBT mosolygott. „Hát persze, hogy puhítom. Ilyennek születtünk mi, 
valamennyien." 

Fennhangon pedig ezt mondta: 
— Kérünk még két sört! 
És ezek voltak utolsó szavai ebben a regényben. 

VÉGE 

(Egyelőre) 


