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szavak mérnökeként indult. Bár els ő  verseskötetében, a Szabad g 	r yako-A latokban még inkábba mérnök van el őtérben, az ő  láthatatlan keze húzza 
meg a transzcendens motívumok között a rejtett er ővonalakat, idő tlen időben 
és elvont térben kerengenék alakzatok, szigorúan lehatárolt mértani formák, 
mesterséges fényforrások, s expresszív töltés ű  szimbólumai, a narancsok is „a 
horizontálisuk és vertikálisuk", a „haránt vonalak", „szorító párhuzamosok és 
egyenesek" koordinátarendszerében találják meg helyüket. Nem kevesebbre: a 
létezés megnevezésére törekszik már ekkor is, maga mondja, versében: „A lét 
ingája feszül így a repedésben." A szikár, fegyelmezett, díszeit ő l tudatosan 
megfosztott versbeszéd azonban egy istent ől és embertő l idegen világot idéz 
meg, amely — egyedül lehetséges módon —objektivációkban nyilvánulhat meg, 
s ez a küls ő , tárgyiasított rálátás er ősödik fel Vasko Pipa kavicsainak szilárdsá-
gával és Pilinszky János kozmikus szenvedésével. 

A Hidegpróbában a mintha-lét lép a transzcendenciák helyébe. „Nem azért 
így, mintha másképp lehetetlen volna" — olvashatjuk a kötet mottójaként, s az 
esetlegesség, a támponthiány, a között állapot, a szilárd fogódzók nélküli lét-
helyzet nyer benne kifejezési formát, küls ő  és belső  világ látszólag egymástól 
teljesen függetlenül gravitál. „Ez az én életem. (...) Most éppen semmi sem 
történik" — panaszolja fel Valami más cím ű  versében, s még a költészet sem szi-
lárdabb, határozottabb pont, hanem „a különböz ő  lehetőségek vizsgálata", 
amely a „Ha akarom vagyok, ha akarom nem" széls őségei között definiálódik. 
De a „Néhány tendenciózus selejt, rideg türemlés" világába beszüremlenek las-
sanként az evilági evidenciák: „Kajla krumplihéj, kartonkés, kanál", az életnek 
azok az apró, jelentéktelen tárgyai, melyek banalitására, trivialitására döbben-
tenek rá minduntalan, s megfogalmazást nyer az is — legpregnánsabban talán a 
Nyolc sor cím ű  vers lábjegyzetében: „vö. a M. Sz. 1978. dec. 17-i számában 
közölt és kötetünk 31-ik oldalán megtalálható nyolc soros szöveggel, hogy ld. 
miként győzedelmeskedik a realitás kényszere a felel ő tlen optimizmuson" —, 
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mi lehet az, mi eltakarja szemünk el ő l a világot a maga valódiságában: a felel ő t-
lenül optimista szólamokban való megnyilvánulás. A hamislét, a látszatlét Pe-
dig lassan, de módszeresen szövi hurkait, melyek egyre sz űkülő  körébő l az el-
lenállás az egyedüli kivezet ő  út. 

S ami a Hidegpróbában még csak jelzésszerű , időnkénti hadakozás, a Dia-
dalok és a Szájbarágás minden szövegét alapjaiban áthatja. Úgy is mondhat-
nánk: az „ellen" költészete, a mindennel szembeforduló ellenállásé. És nem-
csak a versvilág szintjén — amely jelent ősen módosítja els ő  kötetének tapaszta-
latait: a világ isten és ember nélkül való, ám ennek isten és ember az okozója —, 
hanem a vers minden elemében. A szavak mérnöke ezúttal egészen közvetlenül 
a szavakhoz nyúl, szinte mindegyiket elemeire bontja, tobzódik a világ- és a 
szóanalízis hevében. Ellenálla hömpölyg ő  versformának is: szabadvers helyett 
gyakran balladát, ódát, szonettet ír — vonzza a szilárdnak hitt forma, jellegüket 
azonban átminősíti. Az óda például nem a magasan szárnyaló gondolatok 
medre, hanem a legvégletesebben hétköznapi tárgyak és cselekedetek gy űjtő -
medencéje, s így a versforma az irónia jegyeivel er ősödik fel. Korának Tinódi 
Lantos Sebestyén-i krónikása ekkor mára költ ő , aki villoni hetykeséggel uta-
sítja el a versírás állandónak hitt szabályait is. Visszahívja a versbe a rímet, a 
mai magyar költészetben egyedülálló merészséggel, számtalan válfaját próbálja 
ki, lemerészkedik a kínrímig, szinte a végleteket súrolva, s onnan emelkedik 
vissza, onnan minősíti át a költészeti értékeket. A rím verseiben csak egyvalami 
nem lehet: a jó hangzást szolgáló eszköz. A disszonancia, a csörömpölés versbe 
emelése ez, az elviselhetetlenségig fokozott rossz hangzás. Nem a zene, ember-
fülnek nem való zörej — korunk tartozéka. S eközben szó- és rímjátékai sem 
kacagtatóak, inkább sátáni vigyorra ingerl őek, s az életnek is a groteszk színjá-
téka jelenítődik meg elő ttünk, az irónia ellene a fegyvere. 

Ötödik verseskötetében, a Mi szél hozott?-ban újabb nézőpontváltás követ-
kezik be. Nem korának önként felvállalt dalnoka immár, hanem szükségszer ű  
krónikása, s amirő l szól, nem is elsősorban kollektív história, hanem egyéni 
történelem, az mélyül el, tágul ki az egyetemesség, a kozmikusság szintjére a 
„... miután a kül végleg a miénk lett, / birtokunkba kell venni a bels őt is" in-
tenciójával. Az egyszerre „bent s kint", egyszerre „nélküled s veled" átélését az 
élet végességének a tudata állítja éles fénybe. S ez az a néz őpont, amely egyete-
mes távlatokat nyit, létösszegezésre kényszerít. Lehullanak a szerepvállalás 
szorító páncéljai, megnyílnak a lélek bels ő  csatornái, felszakadoznak a kon-
fesszió útjai, emlékezésre késztetnek, bevillannak rég elfeledett világok, a gyer-
mekkor motívumai, meghitt képeket hozva létre: 

Néha még mindig eperfa 
lombokról álmodom 
és készül ődöm őket selyem 
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hernyókkal föletetni 
árnyékukban h űsölök 
isten ajándéknapjait lopom 
lehet-e a semmittevést 
nálamnál jobban szeretni 

(Szúnyog és üvegszem) 

A végességtudat azonban nem fullad panaszos kesergésbe, a konfessziót az 
értelem kordában tartja, a tényközlés szigorát veti ki rá: 

elfolyik az id ő  akár a homok 
maradnak végül az emlékromok 
összeomlunk mint vár ha kártya 
s befedi szemünket a hályoghártya 

Ebbő l a perspektívából költészetének legmélyebb ihlet ő jét, József Attilát is 
megidézi: 

minek hogy hasztalan perelj 
rajtad a sor Attila — emelj 

(Memóriajáték J. A.-val) 

A szó sem eszköze többé az ellenállásnak, csak van, kiszolgáltatottan és se-
bezhetően létezik. A vers többé nem lázadás, „nem más az írás: önvédelem". S 
a rím sem furcsa, csúnya dísz többé, az utolsó versekben végzetesen a helyén 
van, döbbenetes evidencia: 

Túl a kialvatlan égen 
nem hat a narkózis. Végem. 

(Foggal, körömmel) 

A Mi szél hozott? lapjain nagyköltészet nyílik meg el őttünk. A költő  egyéni 
sorsa a versben: a mi sorsunk, az ember sorsa. A meglelt arányok, a harmónia 
sorait olvassuk, amely azonban nem az önfeledtet ő  idillé, sem a fájdalmas jajszóé. 
Még „legszepl ő telenebb" képei mögött is ott sejlik az elmúlás, az enyészet: 

Bögre tejek 
fölé hajló gömböly ű  fejek 
s az arcokon a maszat 
mint vízen a moszat 

(Szeplő telen álmok) 
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Megszenvedett, feszültségt ő l terhes, nyugtalanító harmónia. Tragikusan ko-
rai hazatalálás; korán lekerekedett életm ű . 

Sziveri János a Hidegpróba egyik versében azt írta: „Magam metaforája va-
gyok", pedig akkor még nem is sejtette, sorsa valóban sok kortársának szemé-
ben metaforikussá növekszik, s olyannyira, hogy —Kosztolányi szavaival élve 
— egyúttal egy id ő re mindenkitő l el is vette a megnemértettség szent jogát. S ha 
most azt kell állítanunk: Sziveri János meghalt, utolsó verseinek ismeretében 
bizton tudjuk azt is: a költ ő  él. Versei csak most indulnak az övénél is el őrelát-
hatatlanabb, kalandos szép útjukra. 

Kiss Júlia: Pihenő  nő, bronz, 1976 


