
KÉSZ REGÉNY (IV.) 

BRASNYÓISTVÁN 

Tehát ebben a fehérségben mintha egy kis zavarosat fröcsköltek volna a 
szemem közé, úgy jött ki a dolog, hogy olyan valami lehetek, ami eddig 
még nem volt, vagy inkább hol volt, hol nem volt, akit azon a néven is em-
legethetnek, hogy az egyszeri ember. Az egyszeri ember az eserny ővel.. . 

Es ha még ettől sem cserél ődött ki bennem a váltott gyermek ugyan mi 
lehetne az ezt követ őkrő l a véleményem, ha nem az, hogy haszontalan 
összevisszaság, csak a vakvarjú nem látja: a kemence parazsában szokott le-
zajlani a csere két világ között, habár én nem voltam elvarázsolva, csupán 
annyi rémlett föl bennem, hogy nemigen kellhetek én sem ennek, sem 
amannak a világnak, hiszen az egyik az egyik, a másik meg a másik cip őmet 
látott neki kifűzni, úgyhogy végül Ott maradtam fehér harisnyában, ezt pe-
dig utólag húzhatták a lábamra, akár a haldoklónak, és hogy ehhez is illett 
volna tartanom magamat? 

— Itt elválnak útjaink — szóltam (talán magamhoz), amikor a cip őzsinór 
kettőbe vágott, miként egy szappandarabot. — A tudatom a kovászban ma-
radhat a kemencében, de ez a még valamirevaló felem kitart a pecsétnyomó 
sarkában caplatva a fehérl ő  záporesőben; egy deszkaajtó irányába fut el ő t-
tem vagy előlem: ezt utóbb majd meg is kérdezhetem t ő le, vajon melyik 
vélekedésem volta helytállóbb? Most különben sem tudnám megállítani, 
talán csak oly módon, ha rávet ődnék a lábszárára, mintha veszett kutya ra-
gadta volna meg, és lerántanám a sárba, bár ehhez olyan sebesen szedte a lá-
bát, hogy ez olyan lett volna, mintha valaki a száguldó kerék küll ő it szeret-
né megszámlálni. És aztán mily hirtelen ugrott be az ajtó mögötti hodály-
ba, hogy kész szerencsémnek tekinthettem, miszerint az ajtó nem befelé, 
hanem kifelé nyílt, mert odabenn még képes lett volna nekivetni a hátát, 
csupán azért, hogy megszabaduljon t őlem, s mehettem volna vissza, bele-
csúsztatni lábam a fehér harisnyába, bár lehetséges, hogy úgy elégedettebb 
lettem volna, miközben egyetlen észrevételemet teszem a frissen megmos- 
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datott kenyerek illatában: —Jaj, de régen tamburáltam! — és már helyezked-
nék is törökülésbe, úgy fészkel ődnék a fenekemmel, mint ha nyomban 
kézhez is kapnám a hangszert, amelyr ő l fantáziálok. 

Hanem emitt, a deszkaajtó mögött! A deszkák résén át olyasfajta surro-
gás hatolt be, mintha az ember klozetban talált volna menedéket, de ennek 
ajtaját, függetlenül ott-tartózkodásától, nekilátnának meszelni, s a jelen pil-
lanatban már ketten is vagyunk itt, s azt sem tudjuk, hova legyünk egymás-
tól. De itt legalább nem ken szét bennünket a zápor, semmiképpen sem jut-
hatunk Agg Halál sorsára, habár ki ismerheti pontosan az ő  sorsát? Lehet-
séges, hogy még idejében lependerült a gyászkocsi bakjáról, amint fölsejlett 
elő tte az átmeszeléssel járó pusztulásának esélye: Hogy a feni! No, nézd 
csak! — morgolódott, söregesen megnyújtott, lassú léptekkel futni kezdett, 
olyan sebességgel, mintha könyvben lapozgatna elmélyülten, s egy meg-
nyálazott ujjú lapozás egy lépést tenni ki, Ott látná magát a lapokon lépés-
rő l lépésre ábra formájában, ahogy egyik kezében a botját viszi, a másikat 
meg a kalapja tetejére szorítja, mintha a nagy sebesség szeli lesodorhatná a 
fejéről. — Csak ide ne jöjjön közénk harmadiknak! — töprengtem, mintha 
csakugyan klozetba szorultunk volna a pecsétnyomóval. Vagy legföljebb 
kikiabálnánk neki, hogy: „Foglalt!" „Megtelt!", vagy mit tudom én, mit. 

No de, Persze, nem jött. Egyb ő l Süketpuszta felé vehette az irányt, mint-
ha lenni ott keresnivalója, mert eredetileg lehetséges, hogy érvényben volt 
a velem való rokád, de csupán akkor, amikor ott jártam, most már nem hi-
szem, hogy elismerték volna ennek az ottaniak a hitelét: elsakkozott ő  min-
dent Urfival a tűzhely lapján az üres bögrék közt, és ha lett volna templom-
torony, mostanra már biztosan meghúzták volna a harangokat, ha nem is 
annyira a temetés miatt vagy Agg Halál föltételezhet ő  lelki üdvéért, akkor a 
várható jégeső  eltérítése céljából, pedig még nem is lett volna mit elvernie, 
hát pusztán a gyakorlat miatt, hogy el ne apadjon vagy rekedjen a hangjuk, 
mert semmi rosszabb sem lehet annál, mint ha az ember megsejti, hogy né-
ma harangok alatt él. A haranglábnak ugyan volt egy fityeg ő je, de annak a 
köteléért senki sem kapkodott, úgyhogy az már egyvégtében néma volt. 

Most az egyszer alaposan kifulladtunk! — mondtam a pecsétnyomónak, 
aki a táskáját igyekezett kimenteni a nedvesség karmai közül. — Ha még száz lé-
pés lett volna, én már ide sem érek... — szuszogtam az ajtón belül, pedig 
mennyivel kényelmesebb lett volna fehér harisnyában és törökülésben tambu-
rálnom, bár a tamburaszónak nyoma sem volt a leveg őben, inkább pálinka sza-
gát éreztem; meg vagyok gy őződve róla, hogy a pecsétnyomó ezzel az undok-
sággal élt. Mivel semmit sem szólt, megint én közöltem vele észrevételemet: 

Ezt, hallja, mintha szarból f őzték volna! Ennek épp olyan a szaga! 
Ezért is vagyok én minduntalan azzal, hogy klozetban vagyunk, és folyton 
feszengek, hogy több helyem legyen. 
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— A ruha megy összefelé rajtad, mert megázott! — fizetett ki ezzel a silány 
megjegyzéssel. 

— Ennek akkor sem lehet ilyen büdös szaga! Ezt csak a pálinka adhatja ki 
magából! — ragaszkodtam megállapításomhoz. 

Majd megmondom mindjárt, hogy hova dugdosd az orrodat! — kezdett 
el erre gorombáskodni velem. 

Hé, én úgy vettem észre, hogy eddig magázódtunk, most meg már te-
geződünk? Nem szokásom nekem senkivel sem ilyen gyorsan összebarát-
kozni! Isten ments! — tiltakoztam a hangvétele ellen; akkor nem is a pecsét-
párnát meg a pecsétet féltette ő  annyira abban az ökörb ő rbő l vagy bivaly-
bő rből készült táskájában! Én meg még azzal voltam: retteg, hogy elázik a 
pecsétpárna! 

Senki sem hívott, nem lehet egy szavad sem! 
— Magát sem hívta senki sem a gyászmenetbe! 

Miért, tán tégedet hívtak? Lakodalomba szokták hívni az embert, te 
meg még uraltatnád magad! 

— A rosseb! — mondtam. —Hát hogy lehet magával kijönni? 
— Sehogy! 

Biztosan a kocsmában ülne egész nap, ha lenne. 
— Ha lenne! De nincs. 

Hogy valaki ennyire mereven viszonyuljon önmagához! Mintha zsák-
utcába nézne befelé, csak hogy tudja! 

Te meg, jobb lesz, ha nézel innen kifelé! Az az ilyennek az orvossága! 
Ha most nálam a tambura, függetlenül attól, hogy fehér harisnya lett vol-

na a lábamon, alaposan a képébe sóztam volna a húros felével, akár valami 
teniszütővel... Ám az a felem a tudatommal most egészen másfelé járt, tró-
nolt valahol nekivetkezve, mintha épp most söpörték volna ki a kemencé-
bő l: hogyhogy, hát akkor mégsem járt eredménnyel a csere? Valami hiba 
támadt a kréta körül, és én mindörökre megmaradhattam váltottnak? 

Végül is ki lenne képes elmenni ezen? Ki adhatna nekem err ő l pecsétes 
papírt, mintegy magára vállalva kétértelm űségemet, berekesztve vele e bo-
nyolult helyzet labirintusát, értésemre adva, hogy hiába is loholtam a pe-
csétnyomó sarkában, ő  az én ügyemben teljesen illetéktelen: illetéktelen le-
het ő  a világ valamennyi dolgában, akárcsak az öreg irodista a csapongó be-
tűivel — hiszen ehhez nekem nincs is szükségem írásra, amit összeírhatná-
nak nekem, az bennem íratlanul is verdes, talán mellkasom ketrecében, id ő -
rő l időre mindenesetre érzem a csiklandós szárnyak érintését, úgyhogy 
nem is tudnám pontosan megmondani, igazság szerint mivel lenne a legta-
nácsosabb táplálkoznom! 

Eszembe jutott az a frissen f ő tt leves, hogy talán a májdarabok meg a 
rizsszemek! — hogy ezek talán még idejében csillapíthatták volna a verdesés 
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dobpergésszerű  iramát: hanem kinek dobolhattam én odabenn, úgyszólván 
a lelkemben, mint aki csődületet szeretne támasztani — ám ezekt ő l, akik ed-
dig eszembe jutottak, csak minél távolabb, híján voltam ugyanis a kimon-
dottan nekik szóló közölnivalónak, meg aztán hol volt itt akárki is a pe-
csétnyomón kívül? 

A pecsétnyomó itt annyira otthonosnak látszott, akár a helyiség sarkába 
támasztott répavilla; hogy kimondottan ez lett volna a lakása? En meg csak 
betoppanok ide, váratlanul és köszönés nélkül, és még kérdéseket is teszek 
föl, ahelyett hogy ráéreznék arra, miszerint itt aligha lehet helye észrevétel-
nek, a leghelyesebb egyenesen az, ha egyszer űen semmit sem veszek észre, 
még a dobszó pergését is igyekszem magamban csendesíteni, pedig annak 
irama van, mintha csupán azért futottam volna, hogy valami módon a bir-
tokába kerülhessek. 

— Jé — mentem közelre hozzá, és bámultam bele a képébe —, én csak most 
ismerem meg magát! Mintha eddig szekrénybe lettem volna zárva; megért-
heti a dühömet! — mondtam, de itt mintha végképp elakadtam volna a mon-
dókámban. 

Hogy erre szólt volna valamit? Dehogy szólt! Csak állt valami vakablak 
félfájának támaszkodva, mintha azon át hallgatná, csendesedik-e már az es ő  

áh, ez az ember talán arra várt, hogy fölforrjon a mésztej, pedig nem is ra-
kott alatta tüzet, hol is rakott volna? Talán abban az üzemanyagos hordó-
ból szabott kályhában, amelyre nehéz lett volna rámondani, hogy az lehet a 
szeme fénye! Talán azért volt ott, hogy akárkiben tudatosítsa, mennyire át-
menetileg tartózkodik ezeken a rozsdamart, ájulásos helyeken vagy az 
egész földkerekségen, ha-ha! — de akkor mit kezdhetne akárki az Olyan ma-
gasztos pillanat megsejtésével, mint amilyen a tulajdon világra jötte: hiszen 
esetemben nem err ő l volt-e kezdettő l fogva szó? Hát most milyen világra? 

ezt azonban már nem kérhettem számon az árva pecsétnyomón. 
Annyit máris láthattam bel ő le, amennyit láttam, hogy itt kétségtelenül 

valami újabbnak kell elkezd ődnie az én részvételemmel, mert ami itt van, 
ezt a leghelyesebb lenne félreértésként értelmezni, háttal fordulva felé tenni 
föl a kérdést: no, ugyan mit tarthatok a hátam mögött? Ez lenne a valódi 
meglepetés ! 

Ehelyett azonban az jutott eszembe, hogy ma még nem is hallottam ku-
tyaugatást, pedig a biztonságérzetem teljes egészében ehhez a hanghoz kö-
tődött, jöjjön bármilyen messzir ő l is, mintha épp az öblös csaholások tar-
tották volna bennem a lelket, úgyhogy ebb ő l eredően aligha találok bármi 
csodálkoznivalót is azon, ha a lélek már eltávozott volna bel ő lem, és ma-
gam csupán mint maradvány tartózkodom itt, bánatos befolyásolásakép-
pen a még esetleg hozzám idomulni igyekv ő  cselekvésnek, s ez is mintha a 
hónom alól dugná ki a fejét, nem is üt ődve meg azon, hogy íme, a léghuzat- 
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ban leestem a ruhaakasztóról, és valami más kiterjedés foglalta el a helye-
met, és én most mifélében találhattam magamat, miként az ékezet, amelyik 
alól hiányzik a betű , s így jelentése sem lehet. Azt csupán másik személy-
ben tartom elképzelhet őnek, hogy mindez velem megy végbe, mint ami-
lyen a süketpusztai hurkatöltés vagy — hogy a magasból tájékozódni tudjak 

a fára mászás. 
Tehát az odaföntrő l zuhogó mésztej mégiscsak elmossa majd valame-

lyest eredetemet, ez mások puszta emléke marad, semmi kézzelfogható 
vagy bizonyítható: énrám ugyan senki sem fogja rám bizonyítani egyértel-
műen azt, miszerint valóban létezem is! A létezés kizárólag a múlt id őben 
lezajló folyamat, a jelenben édeskevés a jelent ősége: hogy valaki majd meg-
áll, és elgondolkozik sorsom fölött! Amikor semmit sem tud róla, mert 
nem vagyok tovább a szeme el ő tt... Azt pedig nem engedhetem meg, hogy 
valaki más telepedjen így is keservesen sz űkös állagomba — no, jó, a ruha-
akasztóra fölküzdheti magát, Úrfi és Agg Halál árnyéka közé, valahogy 
közvetlenül a dinamitrobbanást megel őzően, ami végeredményben kivált-
hatta e rettenetes szerteszóródásunkat, úgyhogy most szinte valamennyien 
egy-egy üres falat tapogatunk magunk el ő tt, úgy érezvén, hogy menthetet-
lenül rátapadtunk, épp ide skiccelte föl körvonalainkat a robbanás, s ezt 
kellene most fehérre átrajzolnia a mésztej záporának, de ez már ekkorra 
alighanem sikerült is, jobban nem is sikerülhetett volna. 

— Most mit akszamétoskodsz ott? — szólt rám otthonában a pecsétnyo-
mó, látva, hogy a falat tapogatom, tenyeremmel meg térdemmel simoga-
tom, ameddig csak elér a kezem, a lábam, ha csukott szemmel melléje lapu-
lok. — Az ajtó amott van, ne is tegyél úgy, mintha nem találnád, mert majd 
rögtön teszek róla, hogy egyb ő l megtaláld! — ennyire szűk látókörű  és el-
utasító modorú ember volt ez! Pedig én csupán azt igyekeztem kitapogatni, 
hogy — mindent egybevetve — miként is járhattam volna egy másik helyen. 

A tulajdon árnyékoddal akarnál hergel őzni? Azért az illem itt még fölötte 
áll az ilyesminek! 

— Eszem ágában sincs!— szisszentem föl a gonoszságára. — Eppen csak ki 
szerettem volna próbálni valamit! — Most lássak neki elmagyarázni az értet- 
len fejének, hogy minek is lett volna ez a próbája? És hogy aztán jót neves-
sen rajtam? 

— Nehogy ott maradjon nekem a nyoma! Még ha kívül csinálnád! 
Nem pecsétnyomóval dolgozom én! — adtam meg neki a magáét. 
Hát mi mással dolgoznál? Talán kettétört kukoricacsutkával? Istenöcs-

cse! Annak is lehet pecsételni a végével. Láttam is már olyat, hivatalos irat 
alján . . . 

Csakhog én dinamitrúddal gondoltam! 
Ho-hó! Nem lesz az egy kicsit hosszú neked? 
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A méret nem számít. Azt hiszem, egész kötegnyi dinamit robbant bele 
a képembe az imént! — közöltem, akár valami Nobel-díjas tudós. —Ezért 
ennyi engemet is megillet! 

Hogy nekiess a falnak? 
En csak a tapadási fölületemet próbálgattam rajta. Hogy mekkora len-

ne a vetületem a vakoláson, ha nekicsapódnék. 
Majd mindjárt meglátod! — mondta. 

Ebbe azonban nem mentem bele, nem hagyhattam magamat, hogy el-
bánjon velem, úgyhogy nekiálltunk dulakodni és fogásokat próbálni ki 
egymáson; nem mondom, tudott egypárat, meg is szorongatott alaposan, 
de nem volt képes kimutatnia fölényét, csak mérgesített, úgyhogy arra 
gondoltam végül, álmában fogom leszúrni, mégpedig úgy, hogy a gumibé-
lyegzőjével egy nagy, sötétkék pecsétet nyomok a mellkasára, ahol a szívét 
sejtem, ha egyáltalán Ott a szíve, ám ha mégsem ott lenne, akkora homlo-
kára is, úgy többé biztosan nem lesz egy szava sem, pedig most megállás 
nélkül ezt nyögdécselte, ahogy er ő lködött: Istenöccse! Istenöccse! — én 
meg csupán arra ügyeltem, hogy össze ne érjen a két tenyere a hátam mö-
gött, mert akkor valóban igaza lesz. 

Közben pedig szuszogta rám azt a büdös cefrét, amit álló nap nyakalha-
tott, és tátogatta a száját, mintha belém akarna harapni, nem is mertem álla-
mat a vállának feszíteni, mert úgy a fogával akár le is téphetné a fülemet: 
egyetlen gondom az volt, miként szabadulhatnék meg t ő le, de egészen sér-
tetlenül, ő  pedig csak erő lködött, hol az egyik, hol meg a másik lábát emel-
ve a levegőbe. Első  ízben álltam így szemt ől szemben valakivel, aki valami 
miatt fontosnak találta, hogy er ősebb legyen nálam, számomra viszont hát-
rányos volt, hogy ez mégiscsak az ő  fészke — de akkor miért itt kezdett ki 
velem, ahogyan a pók tenné a tulajdon hálójában; vagy csak itt ébredt föl 
a természete? Az úton, a gyászmenet nyomában még nem mutatta ennek 
tanújelét: igaz, azóta az id ő  alaposan átmeszelte a magunkról alkotott ot-
tani képet, és igencsak meglep ődnék azon, ha visszatérve bármit is úgy ta-
lálnék, ahogy akkor láttam, az égre verdes ő  templomi lobogókat követve —
attól tartok, semmit sem találnék ott, és hogy az út is jóval el őbb elkanya-
rodna, ismeretlen irányba, amerre még sohasem jártam. 

Eközben meg fújtatott csak egyre, mintha el szeretne kábítani azzal a 
borzasztó szagával, és igen közel lehetett már ahhoz, hogy ez sikerüljön is 
neki, már nemigen találtam magamnak támasztékot sem a talpam alatt, sem 
a levegőben, a testét meg szinte elveszítettem, kezem-lábam kalimpált, fo-
gódzó után kapálózott, s ekkor elkezdett pergetni a tulajdon tengelye kö-
rül, akár a forgószél: így akadta kezembe táskájának a füle, úgyhogy most 
már azzal együtt pörgetett, amíg csak meg nem érezte a súlyomon, hogy 
mostanra eléggé elkábulhattam, és akkor egyszer űen kipenderített a desz- 
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kaajtón, amelyet — miként már említést tettem róla neki is — oly fáradságos  

volt elérnem a nyomában, és most ismét kívül voltam, mintha sohasem let-
tem volna belül, csakhogy akkora táskája füle miként került a kezembe,  

mintha ez lenne számomra az egyedüli fogódzó a mostanra mára korábbi-
nál jóval szélesebbre tágult, mészfehér égbolt alatt.  

Csak mihez kezdhetnék most ezzel á t ő lem annyira idegen táskával! És  
amilyen hülye volt vagy részeg, észre sem vette, hogy ezt is velem együtt  

kihajította! A b ő rébő l legföljebb megfejeltethetném acip őmet, vagy tart-
hatnék benne akármit, ha bármim is lenne... І aьг  a pecsét meg a pecsét-
párna benne kell hogy legyen, s ha ez így áll, akkor mától kezdve magam is  

adhatok ki hivatalos papírokat, bármennyire is nehezen tudom elképzelni  
magam a hivatal szerepében.  

Habár akadna-e valaki, aki másképpen gondolja, ha én egyszer odaütöt-
tem a papírra az ellentmondást nem t ű rő  pecsétet! Bátorkodna-e valaki is  

kétségbevonni azt, amit a tulajdon szemével lát, illetve máris e kétely eset-
leges következményei tolulnának a szeme elé? Miként járna velem jobban a  

világ?  
Tehát máris a messzire ható terveim, amelyek el ől bűn volna meghátrál-

ni! Istenöccse!  
Ott álltam elmeszelve vagy -rajzolva a fekete táskával a kezemben, mint  

aki frissen érkezett valahonnan, és nem képes itt egyb ől kiismerni magát, és  
az első  gondolatom a koros irodista volt: vajon ő  hogyan vészelte át ezt az  
ítéletidő t, amely az eleveneket mésszel öntözte, miként a holtakat, és a  

mész szagából vissza is maradt valamennyi az ember szájában, amit nagy  

harákolás után bele lehetett volna köpni az égalj irányából fújó szélbe — ám  
ezt a táskával a kezemben nem tehettem meg, mert ha meglát valaki, micso-
da benyomás alakulna ki rólam? — kerekedett bennem fölül az önfegyelem.  

Inkább irodát szerettem volna érni, minél sürg ősebben.  
Kétszer is körülfutottam egy épületet, amelyben az irodákat gyanítot-

tam, már-már úgy tettem, mintha nem találnám a bejáratát: a falak szinte az  

imént ereszkedtek alá a magasból, némi kék árnyalat sütött át rajtuk, akár  

a gomolyfelhők taréján, s az egyik oldalon lépcs ő  vezetet fölfelé — vajon  
ho- 
vá? És hogy mekkora volt itt a csend: akár az oltott meszes hordóban, az  

ember nem is hallhatott mást a saját szuszogásán kívül. Nos, valóban el-
érkezett-e születésem napja, hiszen mintha önmagamat fújnám a világra,  

lelket igyekszem lehelni a tulajdon fehérségembe, ahogyan gubóból ipar-
kodnék kibújni ,  hogy azután az egész látképet összerondíthassam, nekies-
sek legalább az ismeretlen föliratú gumibélyegz ővel, mintha a kifehéredett  

lelkemet intézményesíteném, vagy csupán ceruzával firkantsak oda valami  

olvashatatlant, err ől jobb, amarról meg bal kézzel, mintha az aláírásom lenne,  

s közéjük illesszem az el őbb mélyen a pecsétpárnába nyomott bélyegz ő t —  
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miként a szentlélek két szárnya közé magát a lelket, amelyr ő l senki sem 
föltételezhette volna, hogy ennyire tintakék, pontosabban lila, a moshatat-
lan tinta lilasága árad el rajta, máris mutatván, hogy egyáltalán nem könny ű  
a megtisztulás, és ritka az olyan alkalom, hogy valaki ennyire kimondottan 
a semmirő l induljon, szinte kifutópályának használja elrugaszkodásához. 

Azonban micsoda széls őséges id őpont! Az evilági hivatalok immár zár-
va, s így kívülrekedve a rácsos ablakokon! (Mintha kezdett ő l fogva jobb 
szerettem volna rácsok mögött.) Ha legalább a kulcslyukat lepecsételhet-
ném, mint aki ellenirodát szándékozik nyitni a világ vagy a Mindenség háta 
mögött .. . 

A zörgetésemre a sötét háttérb ő l mégis elő tűnik az irodista, Ott látom a 
(szintén) rácsos üvegajtó mögött — talán valami mélységb ő l merült föl, ve-
tette a fölszínre érdekl ődése, mert az ajtón kívülrő l fényes sárgaréz lakat: 
erre az emberre rázárták az er ődöt, nem is csoda, hogy nem tudott akkor 
kijönni, amikor annyira vártuk az esti konyhában, miközben itt álldogálha-
tott az üveglap mögött, sóvárogva a kinti világot, amennyiben épp ez az a 
hely és ugyanarról az irodistáról van szó, immár egy kés őbbi időpontban, 
habár korábban sohasem láttam, és csupán most lett el ő ttem világos, hogy 
miért. Ami kiemeli, az ugyanakkor rabbá is teszi: kétoldalt szemem ma-
gasságában arcomhoz emelt tenyérrel láthatom csak az üveglapon keresz-
tül, s az irodista is ugyanígy tesz odabenn, azzal, hogy ő  tenyerét a fül-
kagylójához emeli, talán azt jelezve, hogy beszéljek, vagy azt, hogy egyál-
talán nem hall — mindezek után azonban nem is csoda, hogy z ű rzavar sza-
kadt érzékeinkre, most már csupán az marad meg kérdésesnek, vajon mesz-
sze járhatok-e a helyt ő l, ahová jutni szerettem volna, erre az égvilágon 
semmi sem utal, habár arra sem, miszerint az én esélyeim kisebbek lenné-
nek, mint akárki másé, igaz, egyelő re senki más nincs a közelben, és nem 
is vagyok tisztában a mások esélyeivel, miként a magaméival sem, ennyire 
frissen megfestett állapotomban; afféle Isten öccse, vagy mit tudom én, mi-
csoda. 

Egyedül a lélek a biztos, vagyis a fekete táskában lev ő  gumibélyegz ő  le-
nyomata, s ebb ő l annyit nyomhatok magamnak, amennyi eszembe jut. Egy 
napon majd mindenütt az én lelkem lesz látható, kétoldalt elálló, kunkori ba-
jusszal, ami a szárnyát jelképezné meg azt mutatná, hogy kiszabadultam a fog-
ságból, s hogy ez miként mehetett végbe, arra fülel az irodista a rácsos ajtó mö-
gött, meg arra, hogyhogy én kívül, ő  meg belül, s miben lehet ennek a nyitja? 

Ezt jelentheti egy mezei téglaéget ő  elkallódott pecsétje, amely nekilát lel-
ket lehelni a dolgokba, fölmérni a frissen meszelt világot, mintha beíratlan 
papíron indulna analfabéta hadjáratra, úgyhogy szinte mindegy a fölirata, 
elegendő  annyi, hogy összefüggésben van a teremtéssel, az agyaggal, mert 
a szellem csak ráadás erre, annyival ugyanis könnyebb lesz: hogy hozzáad- 
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nak valamit, mire az veszít a súlyából, hogy esetleg itt lenne a megoldás, il-
letve valaminek mégis kell lennie valahol, ami megmutatkozik vagy kimu-
tathatóvá válik. 

— Érti ezt maga? — kiabálok be a rácson keresztül, az irodista az üveglap 
mögött meg csak bólogat, de hogy mire, ezt meg már én nem értem. — 
Hogy maga mennyire megöregedett! — meresztem ki a szemem, mintha a 
tulajdon képmásomat látnám ott belül, de nem tudok én ilyen nagy id ő t át-
kiáltani, lehet ez vagy fél évszázad is, és ez még a jobbik eset, különben 
sincs kedvem ily fiatalon az öregkori fényképeimet nézegetni, erre utóbb 
lesz még idő , .jó sok időm lehet még itt, ebben a fehérben, ahol bizonyára 
épp idejekorán vet ődtem partra. 

Hogy elhessentem én magamtól ezt a képet! Hogy nyomban visszaren-
deződhessek a magam korába ... Az egyetlen bizonyosba, a mindenképpen 
elmúltba, mert kár volna az id őnek ekkora előnyt adni, amennyiben egyál-
talán létezik, és épp mozgással mérhet ő , mert ami elmúlt, az már meg is állt, 
ugyan hová mozogna? Istenöccse, szentlélek, minden bizonnyal képzel ő -
döm, és mindennek a tetejébe a képzel ődésnek egyáltalán lehet-e valós, má-
sok által is érzékelhet ő  tárgya? Es, különben is, van-e itt rajtam kívül valaki 
más? 

Nos, errő l nehéz lenne meggy őzni. Volt itt valaki, s ő t, voltak itt többen 
is, valaki épp írógépen kopogott, eléggé akadozva, mert id őnként nehezen 
akadt rá a megfelelő  betűre, egészen járatlan lehetett a dologban, de min-
denképpen iparkodott s űrűn teleírni egy papírlapot, miközben a többiek 
nem is figyeltek rá, azután lassanként el is szökdöstek a közeléb ől, az meg 
magára maradt a nehezen meglelhet ő  betűkkel, de nem tágított mell ő lük, 
bizonyára ráment az egész napja, és mindössze csupán az az egyetlen lap! 
Kézírása talán reszketeg és roskatag lehetett, ám akkor is messzebbre jut, 
ha kézzel ír, vagy talán nem is létezett benne effajta szándék, hogy jusson 
valahova vagy valamire: elégedett volta sorsával, úgy gondolta, még kihoz-
hat belő le valamit. 

De nem így én! Vagy nem jól figyeltem volna? Mert az afféle megállapí-
tás sem lehet egészen helytálló, hogy rajtam kívül nem történt itt semmi, és 
csupán várom, hogy rámjöjjön, mint a bolondóra, nem kimondottan abban 
az értelemben, amivel az id ő t fejezik ki. 

Ezeknek itt roppantul nehéz soruk lehet, hogy kénytelenek behúzódni 
előle a szélárnyékba, ahonnan a fülük hegye sem látszik ki, csak amikor 
gombolkozva meg a nadrágjukat ráncigálva — minden egyes rántásnál még 
lábujjhegyre is emelkednek — előjönnek, apad el a sajnálkozás az emberben: 
a komolytalan disznai, hogy ennyire kiveszett az eltelt id őszakban a világ-
ból a szemérem! Ezt követ ően pedig már vissza sem néznek, hogy értenek 
ezek a saját fejük után menni! Mintha távoli látomás bontakozna ki a sze- 
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mük elő tt a levegőben, ők meg tátott szájjal veszik feléje az irányt, s köz-
ben ilyesmit motyognak magukban: Angyalka! — hát értesüléseik aztán 
vannak! Mintha nyúl nézne egyenesen a pirosló szemükbe, s vele aligha ké-
pesek bármit is kezdeni, mert elfut el ő lük, még mielő tt észbe kapnának. 

—Hahó! — integetnek egymásnak a ködmönujjba bújtatott vastag karjuk-
kal —, kapd már el, a kirelajzumát! Amarra, elébe, mert különben sohasem 
éred utol! — és szedik a lábukat, a legkisebb esélye nélkül annak, hogy egy 
nyulat beérhessenek. Ha más nem is, a puszta szándék egyenesen megba-
bonázó ! A kedvük, vagy nevezzük akárminek. 

Most, hogy így elintéz ődött a meszelés, végre egy szusszanásnyi ideje le-
het az embernek, s különben is még jókor rá kellene térni a tárgyra, ame-
lyet váratlanul félbeszakított egy távolabbi és heves mennydörgés — habár 
ez még reggel volt, ám mindenképpen annyira váratlanul jött, hogy elakadt 
tő le a legtöbbjüknek a szava, nem csoda, ha egyszer minden más hangot el-
nyomott, és föl kellett hagynia beszéddel, amíg végig nem hasította az ég-
boltot, valahogy úgy, ahogy a dinnye héja reped, majd nyáron, mert még 
korai volna beszélni is róla, amikor el sem ültették, még a helyét sem sejtik, 
hogy hol fog erre sor kerülni. 

Egybő l látni tehát, hogy ez itt Olyan népség, amelyiknek egyáltalán nem 
érdemes adnia szavára, a legjobb úgy, ha ott maradunk, ahol a beszéd 
félbeszakadt, hosszabb id őre elterelődött róla a figyelem; egy ilyen albínó-
ra, amilyenre én sikeredtem, a tartós meghökkenésükben ügyet sem fognak 
vetni, afféle kiegészítésnek vesznek két szó között, mintha csupán a hosszú 
pauzát lépném ki, hogy meddig is tartott, miel ő tt hazafelé indultak volna: 
már az is csoda, hogy zavarodottságukban megtalálták a kiskaput, vagy 
nem akadtak föl a kilincsére, hogy aztán azt se tudják, miként szabadulja-
nak. 

Ennyi az, amit tényként lehetne velük kapcsolatban fölsorolni, ha valaki, 
újonnan érkezett, még erre is ráér: nézik is az ablak függönye mögül, hogy 
vajon mire vergődik, mert annyi biztos, hogy a nevüket még jó ideig nem 
fogja megtanulni, hiába van ott a nyelvén, ha egyszer nem jut eszébe, s ez 
így éppen Olyan, mintha ott sem volna vagy valaki mást értene alatta. 

Ugyhogy okosabb dolog nem is juthatna az eszembe, minthogy hirtele-
nében elhatároljam itt magamat: sánc, palánk, lövészárok után kiáltanék, 
bár megtenné egymagában a futóárok is, amelyiknek a másik oldalán állok, 
magasan, miként a szakadék peremén — egykett őre eltűntök ti énelőlem, 
amint a nap megindul lefelé a semmibe vezet ő  útján, és viszi magával az 
egész látképet, ha volnának színek, azok is mind sorra kialudnának, még ez 
a vacogtatóan fagyos fehér is jégszürkése válna, illetve ez oly lassan megy 
végbe, hogy inkább csak árnyalódás, és nem elszínez ődés, amelyben csu-
pán egyetlen utat ismerek, az irodista látványához vezet ő t, a saját nyomai- 
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mat, amely aligha rejteget magában bármilyen veszélyt is, emellett pedig 
miféle veszély leselkedhetne rám? Hogy a rémülett ő l összerepedezek, és le-
pergek a tulajdon festett lábam elé, bele a néptelen futóárokba, mint afféle 
rég lejátszódott hadgyakorlat emléke, amelyen jómagam nem is vettem 
részt? A rémületnek ezeket a modulációit azonban nem is ismerem, egyál-
talán képtelen vagyok kiismerni magamat a rémületben — bizonyára kez-
dettől fogva velem él, mint érhálózat vagy b őröm alá rajzolt rejtett térkép, 
amit különben egyáltalán nem állna módomban ide-oda hurcolászni, így 
meg ki gondolhatná, hogy mit viszek magammal! Egy egész világkép van a 
bő röm fonákján — és én egy gumibélyegz ővel házalok, amelyrő l azt sem 
tudják, hogy a nap folyamán elveszett, és amíg el ő  nem kerül, a környék-
ben mennyi, de mennyi dolognak szemernyi hitele sem lesz, állapíthatom 
meg intézményesített és könny ű  lélekkel egy úgyszólván visszafordíthatat-
lan folyamatból, amelyrő l úgy érzem, kénytelen leszek otthonosabban be-
rendezni, miel ő tt egészen megkötne a szín frissen létrehozott alakomon. 

Azért mégis elég nagy hűvösség szakadt itta világra, s abban már-már 
biztos vagyok, hogy a szám, az istenverte ronda szám mégiscsak lilulni 
kezdett, mintha alkonyati sugár vetülne rá valami apró résén a mennybol-
tot lezáró fellegeknek, vagy — rosszabbik esetben — megcsókoltam volna a 
pecsétpárnát, hátha a színér ő l valaki mégis fölismer, vagy ennek alapján 
kénytelenek lesznek több hitelt adni szavaimnak, habár magam is tudatá-
ban vagyok annak, hogy a kételkedés viszi el őbbre a világot —csupán azt 
nem tudni, hogy meddig, illetve a hasznomra válhat-e az a nagy el őbbreju-
tás, és valakinek nem támad-e olyan ötlete, hogy a nyakamba zudítson egy 
nagy vödör, árokból (az iménti futóárok mélyér ő l) merített iszapos vizet, 
hogy: Hadd lám, mennyit visz el a színéb ő l? — ám ettő l csupán a szám vál-
tozna még inkább lilára, s az arcom b ő re ugrana össze red őkbe, valamerre a 
Hold vonzása irányába, s egész testemben tartósan így vetemednék, mire 
valamelyikük nagyot taszajtana rajtam: 

— Nézd, ennek még a púpja sem a hátán n ő tt, ahogy egy rendesnek! — ki-
áltaná, s ágaskodna a tövemben, mintha a fülembe akarna belenézni, s hu-
nyorogna, miközben az er ővonalak mentén kirajzolódó ráncaim az ő  bőré-
re is kezdenének átterjedni. — Mi a fene mászik ki ebb ő l? — söpörne végig 
többször is széttartott ujjai hegyével hevesen az arcán, ahogy a hangyákat 
szokták elkergetni. — Valami rovarirtó sugárzik bel ő le az ember képébe, 
vagy mágnessel vacakol, hogy összeakassza vele a másik pillantását! — Nem 
tudom azonban, hogy beérné-e ennyivel a „másik", ennek a puszta megál-
lapításával; úgyhogy sokkalta helyesebbnek látom, ha kitartok a már meg-
tett utam mellett a rácsos ajtóig, s még egy kísérletet teszek vele, hogy be-
jussak az irodistához, s a bélyegz ő t végre rászorítsam egy kölcsönkért fe-
hér lapra, hogy így mintegy elh űtsem a rajta lev ő  föliratot, világos nyomot 
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hagyva magam utána pecsétnyomónak, vagy üzenetet, amelyb ől már akár-
ki érthet. 

— Ez az! —csörtetek visszafelé (vagy ismét csak odafelé?), olyasféle moz-
dulatokkal, mintha a kés őbbiek folyamán majd köszvényessé válnék —, ezt 
kellene tudtára adnom az ajtón belül fülel őnek, ha másképp nem megy, hát 
a lakat kulcslyukába suttogva: hogy ez félig-meddig érvénytelenítési eljá-
rás, elsősorban engem magamat illetően, aztán meg a bélyegz őt, ezt a kett ő t 
valahogy egybe kellene vonni, ámbár tudom, még mennyire tudom, hogy 
senki sem szeretne magának bajt, de bizonyára akadna erre is valami lehe-
tőség. Ha pedig semmi sem lenne bel ő le, végtére mégis marad üzenet, nem? 

Habár az egész itt körülöttem egy adta nagyböjt, s én mintha most ennek 
a közepét szeretném megdönteni, ez mégsem fog oly ripszropszra végbe-
menni, függetlenül attól, hogy a b őröm alatt is valamiféle világképet vise-
lek: egyedüli lehet őségem mégis abban merül ki, hogy beszivárgok, mint 
fényjelenség, vetület, elszínez ődés, spektrum, ami viszont talán fölösleges 
is, mivel újonnan fölvetődött elképzelésem szerint az efféle rókaváraknak 
kellene hogy legyen még egy kijáratuk, ahol leveg őzni járnak a vén skrible-
rek, miután tájékoztatásképpen magukra lakatoltatták az ajtót, ám ez csu-
pán a velük szembenálló világnak szól, amely száz évig is képes eléldegélni 
a maga tévhitében, miközben hol nyargal mára valóság! En meg pusztán 
hivatkozom rá, jelezvén, hogy ilyesmi is létezik, létezhet, de mindenkép-
pen létezett valamikor, amikor a dolgok egyszer űbbek és könnyebben 
rendszerezhet őek voltak — egyszóval, ehhez keresném én valamerr ől a 
visszautat, önmagam jelenségéhez viszonyítva is igencsak idegen formában, 
afféle félrebeszélés vagy kísértés, rémkép a fakép el ő tt, amelynél ilyen vagy 
olyan megfontolásból hagytak, és mennyire magába szállt itt hirtelen min-
denki! Váratlanul eléggé rövid lejáratúvá lehettek a világban fölhalmozott 
ismeretek... 

Csakhogy én mégsem ismeretelmélettel foglalkozni indultam el ide, ahol 
nyilvánvalóan egyel őre még a madár sem jár, lelki vonatkozásaimban lett 
volna előbb szükségesebb idomulnom e helyhez, mintha valami kulcs-
fontosságú szerepet szeretnék magamnak kerekíteni benne, habár tisztában 
kellett lennem azzal is, hogy közönség nélkül nem sokra fogok vele jutni, 
még annyira sem, mint amikor Úrfival meg Agg Halállal közösen adtuk el ő  
jelenetünket a mennydörgés nyomán támadt hasadékban a dinamitrobban-
tásról a gyászkocsiba fogott két lónak, pedig azok semmit sem láthattak az 
egészbő l, bár nekünk annyi is elég volt, hogy úgy éreztük, minden mozdu-
latunkat követik — csoda, hogy nem jutott eszembe, miszerint a legalkalma-
sabb volna fehér lófejet mintáznom magamnak a kovászból, ami akkor még 
korlátlanul a rendelkezésemre állt, habár azt a pofámat aligha bátorkodtam 
volna odatolnia gyászmenetbe, megfeledkezve a bens őmben levő , heve- 
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nyészve összegöngyölt batyuról, aminek mostanra vajon mi lett a sorsa, hi-
szen még mindig nem öklendeztem vissza, és a fagyosságon kívül fogal-
mam sem volta lehetséges tartalmáról: no, de majd itt, amint fülöncsíptem 
az agg irodistát, bizonyára többre jutok a lehegséges apokrif tartalmát ille-
tőleg, vagyis papírvágó késsel fogom kimetszeni a hasamból, miközben a 
sáros lé fröcskölve bugyog majd ki bel ő lem, mintha.a megalvadt vérem len-
ne a barázdák hordaléktól, csigahéjtörmelékt ő l szemcsés sara. 

Ez esetben már nem is mentem föl a lépcs őn, hogy a csillogó sárgaréz 
lakat elé járuljak, hogy pecsétlile suttogásommal hátha fordíthatok zárszer-
kezetének állásán meg a magam helyzetén is, hanem alig sejthet ő  mellékbe-
járatot kerestem, azzal az elhatározással, miszerint itt próbálom meg bekö-
nyörögni magam az el ő ttem tornyosuló rejtély színfala mögé; még csak 
meg sem fordulta fejemben, hogy itt is dörömbölni kezdjek, hanem oly 
otthonosan nyitottam be, ahogy nemrég még konyhánk ajtaján — ha egyál-
talán igaznak tekinthettem létezését abban a prenatális homályban, ami élt 
bennem, vagy a jelen pillanatot megel őző  eseményekkel kapcsolatosan el-
hatalmasodott rajtam —, s a magammal hozott fehér derengésben az els ő , 
amit megpillantottam odabenn, egy földgömb volt, s ett ő l majdhogy halál-
ra nem rémültem. 

— Csak én volnék — szóltam aztán gyenge hangon, megkocogtatva köz-
ben az oldalát —, semmi különös. — Az meg tanácstalanul meredt rám, vagy 
valahova a hátam mögé nézett mereven, az űrbe aláfolyó kékes tekintetével, 
úgyhogy kénytelen voltam elforgatnia tengelye körül agyasfejes mivoltát, 
hogy homlokára Szibéria kerüljön, az a mocsaras spenótzöld, amelyet lej-
jebb beisznak a sivatagok. —Elnézést — indokoltam meg mozdulatomat e 
boldogtalan tágasság el ő tt —, de így, érzésem szerint, sokkalta inkább közös 
nevezőn vagyunk. Számomra ez van akkora élmény, mintha átléptem volna 
a kínai falon. 

A helyet, ahol voltam, csupán hozzávet ő legesen lehetett volna kimutatni 
rajta, különben a helyiség mintha Szent Titkok Tára lett volna: mindenütt 
csupa aránytalanul nagy mér őeszköz, a glóbuszhoz méretezve óriásiak, az-
után dárdáikra fölcsavart poros zászlók, úgyhogy ezek között képtelen 
voltam meglelni az összefüggést, talán nem is volt, csupán különös játék-
nak szánták az ide belép ő  számára: énrám mindig is különös játékokat 
kényszerítették, hogy hadd érezzem magamat még épp id őben sarokba 
szorítva. 

Ám túljutva ezen a helyiségen, ahonnan háttal léptem ki, nehogy valami 
oktalan és hegyes tárgy dőltében vagy röptében — vagy ki tudja, mi telik ki 
az effajta megmagyarázhatatlan rendeltetés ű  ütlegektől és szúróeszközök-
től — a gerincembe fúródjon (a hasamat vagy a mellkasomat már nem saj-
náltam volna annyira, mert ott meg én hordoztam ismeretlen dolgokat, s ő t, 
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sejtésem szerint, díszmadarakat, tárgyi bizonyítékait valaminek, hiszen 
nemrég még nem a táplálásukról akartam-e gondoskodni?), egy öregember 
szobájába kerültem, a tulajdonképpeni irodista lakószobájába: hogy ennek 
milyen kurvára rideg berendezése volt! Abból az öt dologból, amit Ott lát-
tam, süvített az agglegény rendszeretete, illetve vénkisasszonyos pedánssá-
ga: a magányos emberi egyedek ugyanis id ővel már nem tudják pontosan 
meghatározni, egyértelm űen azonosítani, hogy végül is mi lett bel ő lük —
fiú-e vagy lány; csupán emlékeikben valamik, amikor még nem hágott a 
nyakukra a beletör ődés, mint hághatna, teszem azt, nekem is. Érdekes, 
hogy miközben ezt a fél fordulatot tettem az ajtó sarkán, ez alatt a rövid 
idő  alatt, miközben arccal a szoba felé fordultam, olyasmi is átfutott raj-
tam, hogy előbb-utóbb meg kellene házasodnom, bár a pontos okával nem 
voltam tisztában elhatározásomnak: ekként nyilvánulhatott meg bennem 
az emberiség iránt érzett gyöngédség? Vagy éppen mentesíteni szerettem 
volna magamat valamit ő l, mielő tt a dolgom helyrehozhatatlanul annyira 
bonyolulttá válna, mint akkor lenne, ha a helyiségben látható hosszú és he-
gyes eszközöknek valamelyike keresztülfúródva rajtam, odaszögezne az 
ajtószárnyra, és hagyján, még ha háttal feléje, mivel még az ilyen dolognak 
is léteznek elmélyültebb fokozatai, vagyis szemben a deszkával, mintha jó-
kora pajzsot szabtak volna elém, amelyet már nem is én cipelek, hanem az 
cipel engem, ki-be vágódva a sarkán a léghuzatban. 

A jelenségemb ő l szerteszüreml ő  derengésben láttam az irodista vaságyát, 
fejjel az ablak felé, akár a ravatalt, amelyen átnyirkosodott és lapos dunnája 
pihegett, talán itt talált menedékre a mindent elárasztó, meszes riadalom-
ban, alatta pedig vigyázállásban megfeneklett gondolatként ott lett volna a 
helye az irodistának is, de nem volt ott, másvalahol volt — bizonyára szól-
tam már ezeknek az objektumoknak a rókavárszer ű  fölépítésér ő l, ső t, 
rendeltetésér ől: de hogy én ily gátlástalanul ugorjak be ebbe a magasabb 
megfontolás alá tartozó hatalmi látomásba, anélkül hogy pontosan tud-
nám, merre a visszaút, ez ugyanis szerves létezés, ebb ő l nem olyan egysze-
rű  kikapcsolódni, miként a süketpusztai fölfordulásból vagy a döglött mész 
égi zuhataga alatt áthaladó gyászmenetb ő l, az magában közelrő l sem volt 
azonos a bűnténnyel, ez itt meg már súrolja a határát, az irodista holmijá-
nak puszta szemrevételezése, az asztalán az áporodott vízzel teli kancsóé; 
ha legalább egy mezei csokrot hoztam volna magammal! Kár, hogy még 
nem nyíltinak a virágok, és azt sem tudnám egészen pontosan elképzelni, 
hogyan festenék bármiféle mez őben — mondjuk, a címerpajzs mezejében — 
hajlongva, amint virágot szedek, és a pecsétnyomó súlyos b ő rtáskáját a tér-
dem közé szorítom, hogy ne akadályozzon foglalatosságomban, és el se 
veszítsem vagy el ne hagyjam, hogy valaki más prédája legyen, aki úgy-
sem tudna vele mit kezdeni. Igaz, én sem tudok, nekem csupán a pecsét át- 
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szellemültségére van szükségem, tulajdonképpen, a pecsét a hordozóm, és 
nem fordítva, miként a látszat mutatná, hogy én vagyok a pecsété, habár 
ennek az ábrándnak minden terhe épp énrám hárul, és jobban tenném, ha 
ezzel az erővel dinamitköteget hurcolásznék magammal, s ez így is lenne, 
ha Agg Halál vigyázatlanul bele nem robbantja a semmibe, a pokolian 
nagyra kelt tésztába, mintha ismételten háborús élményt kívánt volna ma-
gának, ahogy épp robbanóanyaggal vadon halászik a Tiszán vagy a Dnyepe-
ren, vagy valamelyik égbolton tükröz ődő  sötét és zavaros áradású folya-
mon, méltatlankodva, hogy ez alig hoz valamit a konyhára, szerencsére a 
süketpusztai jégkorszak még ilyen körülmények között is eltarthat egy ide-
ig — ennek a tömérdek mésznek a jegecesedése is nem annak a jele? Hogy 
az ereiben, a szívében érzi az ember — nem tudom, az irodista is így van-e 
ezzel, egy hosszú, folyosónyira innen, amelynek sötétségét fehér villózá-
som annyira kitölti, mintha legalábbis a Hold fénye sütne a falára: hát fiú 
vagyok-e én még igazából, ha ennyire mértéken fölül árasztom magamból 
a lumineszcenciát? Mindez már képtelen arányokban fölkavarta zavarossá-
gomat, talán ekkora pecsétpárna lilája is beleoldódott valamelyest, illetve 
még közelrő l sem vagyok tisztában a táska lehetséges tartalmával, mert 
mindeddig még nem volt alkalmam számbavenni, tulajdonképpen nem is 
akartam, úgyszólván talált holmiról lévén szó velem együtt, tehát minden-
képpen meg szerettem volna valakivel vitatni, csak el őbb találnom kellett 
valakit, aki rosszhiszem űség nélkül szóbaáll velem. Ezért gondoltam az 
irodistára, emellett kíváncsi is voltam, nem annyira a véleményére, mint 
egyenesen a lappangó személyiségére. 

Amennyit eddig ismertem bel ő le, az a vaságya volt, azután a vaságyán az 
ázott dunnája, továbbá az asztala a vizeskancsóval, a széke meg a fogasra 
akasztott nagykabátja, de azt nem is sejtettem, hogy a folyosó végén egy 
helyiségben lámpafényben id őzik, mintha a világosság megbabonázta vol-
na, akár az éjszakai rovart, s a fölnyitott fedel ű  tintatartóval a jobbján, tol-
lal a kezében a lámpa üvege mögé mélyedt pillantással ügyet sem fog vetni 
rám, amikor a táskával a kezemben belépek, odarendez ődök az ajtónyílás-
ba, mintha itt megállás nélkül tartana a félfogadás, tekintettel az el őállt 
helyzetre. Ám egyszeriben milyen helyzet állt el ő ? 

Amint fölrettent vagy magához tért tüzes kábulatából, a léghuzatnál alig 
erősebb fúvással ellobbantotta a lámpát, és ott maradta sötétben, én meg, 
elvakíva, azt sem tudtam volna pontosan megmondani, hogy hol, csupán 
attól tartottam, hogy a kezében szorongatott tollal megpróbál majd eltalál-
ni, mintha el akarna ejteni, akár valami kóbor, éjszakai vadat, pedig én a 
táska titkán szerettem volna vele megosztozni, nekem már volt zsákmá-
nyom, beleépítve a sötétbe, ám neki fogalma sem volt arról, hogy mi az. 

— Hol van? — hallottam ekkora hangját err ő l is, meg arról is, valami kife- 
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jezetten sodró akusztikája lehetett ennek a helyiségnek, de nemigen mer-
tem volna mozdulni, nehogy nekiüt ődjek, elkapjon, vagy mit tudom én, 
minek kellett volna következnie. 

Nem tudom — leheltem lila számmal a leveg őbe, meg — Ki hol van? —
kérdeztem. 

— Maga hol van — adta értésemre, hogy közöljem pozíciómat, mert mint-
ha mindketten vakok lettünk volna! 

Tapsoltam néhányat, miközben a táska fülét a fogaim közt tartottam, 
mert abban a pillanatban jobb hely nem jutott eszembe, és azt gondoltam, 
ennek alapján azonosítani tudja majd helyzetemet, de végül is nem tudta, 
hanem ehelyett fölfortyant: 

— Ne tapsikoljon itt, inkább azt mondja meg, mint akar! Egyáltalán, mi-
óta sertepertél itt? 

— Megvan annak már jó ideje — közöltem. —Csupán fölvilágosítást sze-
retnék kérni .. . 

Azzal nem szolgálhatok. Miként láthatja is, mára már betelt a mér-
ték 

Én soron kívül gondoltam... 
Sötétben nem tudok fölvilágosításokat osztogatni. Különben sem lát-

tam a maga arcát. Egyáltalán, ki az ördög látta a maga arcát? Mi van a maga 
képével? 

Semmi — hazudtam, mintha valamit is le kellene tagadni bel ő le —, 
őszintén szólva még magam sem tudom. Tulajdonképpen csak körülírhat-
nám, ha ennyivel beérné. —Azután még hozzátettem : — Vártuk ám magát 
vacsorára! Ha tudná, mennyire vártuk! 

— Mikor is volt az? — kérdezte közönyösen. 
Tegnap! Nem is, tegnapel ő tt — igyekeztem pontosan kiszámolni, hogy 

mikor. 
Akkor nem értem rá. 
Hát, hallja, jobb is, hogy nem jött — adtam máris tanúbizonyságát idio-

tizmusomnak, mintha még mindig embrionális állapotban lennék, pedig ér-
zésem szerint már nem voltam, ilyen irányú elhomályosodásom lezajlott, 
befejeződött, talpig átmeszel ődtem új színnel, égszakadással, legföljebb ré-
gi, legendás ügyefogyottságom létezett még potenciálisan, szájhagyomány 
formájában, hogy amikor az egyszeri ember...— ám ebben sem lehettem 
azért holtbiztos, hogy kifejezetten én vagyok az: illetve voltam; milyen 
különös is ez, hogy a magam eddigi létezése mint befejezett és föltörhetet-
len valami jelenjen meg előttem egy sötét irodahelyiségben, ahol nem is tu-
dom, kivel beszélgetek, még kevésbé azt, valójában mir ő l is, mert valahogy 
úgy fest a dolog, mintha házról házra járnék, abban a hiszemben, hogy 
előbb-utóbb majd csak hazatalálok, habár senki sem mutat hajlandóságot 
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az eligazításomra, mivel kölcsönösen kihullhattunk egymás emlékezetéb ő l,  
az adott helyzet immár végleg levedlett és elhullatott bennünket.  

Nem így azonban az irodistát, akit viszont csak egy villanásnyira láttam  

a lámpafényben, mert ő  keményen tartotta magát valahol a sötét irodás а -
rokban, ujjai között fölszentelt fegyverével, a tollal, amellyel bizonyára so-
ha el nem mosódó határt tudott volna húzni mindenre, papírra, leveg ő re,  
ső t, attól tartok, még b őrre is, és ha most kedve tartja, egy sebes firkantás-
sal keresztülhúzhat, mint valami számoszlopot akármely fehér fölületen, és  

hiába lehet még a továbbiakban is kivenni a számokat s akár ellen ő rizni is a  
műveletet: az attól kezdve érvénytelen, nincs mód a legkisebb érvényt sem  

szerezni neki.  
Így fordulhat egyszeriben visszájára az ember jó dolga!  

Mindenrő l értesültem — állította a jelent őségteljes visszhangzás, a feno-
mén, amelyben az irodista lényét kellett sejtenem. — Engem akkor fogva  

tartott egy gondolat.  
Úrfi azt mondta, hogy biztosan inspekció érkezett. Ha még emlékszik  

Urfira.  
A gondolatok nem inspekcióznak — hárította el magától Úrfi elképze-

lését.  
Annyi minden föltételezhető  a gondolatokról! — csillantottam meg in-

tuíciómat, mintha fájdalmat szeretnék okoznia helyiség sötétjének. —  

Hogy mi is például egy-egy gondolat vagyunk, és gazdátlanul merültünk  

föl itt, a sötétségben  .. . 
Én ebben nem hiszek! — akasztotta el ábrándozásomat. — Én csupán a  

számokban hiszek!  
En meg semmiben sem! — nyugtattam meg. — A hit rövid a teremtéshez  

képest. Es mégis azt hozzák kapcsolatba az Igével vagy az eszmével. Pedig  

a hit sokkalta inkább lehet eszmeellenesség, vagyis egyértelm űen téveszme.  
— Ezzel majd csak a jövőben rukkoljon ki — kapott a szón. — Amikor  

esetleg nem lesz egyértelm űen megadva, hogy kinek-kinek miben is kell  
hinnie. Addig jobb, ha kitart a semminél! — hívta föl a figyelmemet a sem-
mineműje.  

Addig már nem lesz nehéz! — nevettem bele a semmibe. — Amíg hivés  

dolgában átfordul a világ! Mert maga például mit hinni énrólam, ha látna  

engem?  
Na látja, helyben vagyunk. Nem láthatom magát, tehát nem is vagyok  

köteles hinni abban, hogy itt van. Meggy őződésem szerint lehet akárhol,  
hiszen én még meg is kérdeztem, hogy hol van. Az, persze, egészen más  

dolog, ha maga sem tudja...  
De én magát mégis láttam egy pillanatig, és úgy t űnt, mintha megret-

tent volna ettő l. Méghozzá annyira megrettent, hogy a leveg ő  is összerán- 
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dult maga körül, és már semmib ő l sem állt ellobbantania a lámpáját — érvel-
tem elszántan, mintha meg szeretném gy őzni, pedig nem is oly egyszerű  
valakit meggyőzni, matatnia hite körül: sokkalta kézenfekv őbb lenne oda-
ütni a pecsétet annak az aljára, amit eddig összeírt, még lámpavilágnál, 
akármi is legyen az, mert ezzel mégis közelébb kerülhetnénk egymáshoz, 
bíró az egzekútorhoz, vagy már aszerint, hogy miféle szándék munkál 
egyikünkben is meg a másikunkban is, illetve épp itt volna a legnehezebb 
színt vallani, olyasvalami jönne ki ebb ő l, mintha egymás bokájához bilin-
cselnék a kezünket, és nekünk ebb ő l kellene valamilyen értelmes idomot 
kihoznunk, úgyhogy én magam sem tudom, mi lehetne az, kitalálhatnánk 
ugyan valami furcsaságot, de az semmiképpen sem lehetne funkcionális, ezt 
kellett volna el őadnom az irodistának, mivel ez valóban olyan gondolat 
volt, amely képes lenne huzamosabban fogva tartani az embert, mindvégig 
számolni kellene a másik akaratával, bármennyire is ne legyenek egy néze-
ten, mert akármelyiklik egy rossz mozdulata nyomban dugába döntheti az 
addig fölhalmozott építményt: egy ilyen gúzsbakötés valóban szórakozta-
tó lehet annak, aki nézi, de nem annak, aki a formáció része, habára megol-
dás talán addig is vihet ő , hogy végül csupán a négy pucér bilincs marad, 
vagy a négy egymásba kapcsolt bilincs gy ű rűje, ez volna a zsongl ő ri tökély, 
az ördöglakat megoldásának világcsúcsa, f őként akkor, ha a bilincseket 
vissza is tudnánk hozni azon állapotukba, ahonnan a megoldás kezdetekor 
indultunk. Mostantól csupán egy lényeges dolog maradna hátra kett őnk 
ügyében, nevezetesen annak a kérdése, hogy az elmélet a gyakorlaton kívül 
bizonyítható-e bármi mással is, illetve hogy a kett ő  között van-e egyáltalán 
összefüggés? Ugyanarról szólnak, talán még ugyanabban a térben is, de 
nem ugyanabban, még csak nem is párhuzamos síkban — a mindenség kan-
csalítva néz ránk, nem: néz át rajtunk, valamerre máshová, amit mi a ma-
gunk szemszögéb ő l nem is láthatunk, kívül esünk a törésnek a prizmáján, 
ám ugyanakkor a két képnek csak egymásra vetülve vehetnénk hasznát, 
már aki el tudná igazodni rajta; nos, annyi biztos, hogy ez nem az irodista a 
tollával vagy én a gumibélyegz ővel, bár a kettőnk látása egybemosódva már 
nyújthatna valamit, ha koordináta-rendszerbe rajzolnánk be, egymástól 
függetlenül, amit az egymás számára láthatatlanból észlelünk. 

Am hol határozzuk meg annak a koordináta-rendszernek a nullapontját, 
hogy szabadkézi rajzunkat egymástól függetlenül elkészíthessük, anélkül 
hogy akár egy pillantást is vetnénk a másik ábrájára, és csak a végeredmé-
nyen ámuldoznánk, talán még rikkantást is hallatnánk, els ősorban afölötti 
meglepetésünkben, hogy ez mennyire kevés — nos, ebben a sötétségben 
még ennyi sem, előbb alighanem meg kellene tanulnunk látnunk vagy 
egyéb módon letapogatnunk egy képet, h őérzet vagy puszta képzelet alap-
ján: hogy miket össze nem fantáziálnánk itt, egymás bokájához bilincseit 
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kézzel; ám ha egyszer az a helyzet, hogy én nem vagyok képes elviselni 
másnak még csak a szagát sem! 

Aztán már csupán azt éreztem, hogy az irodista a lábamra lép a sötétben, 
ahogy a gyerekeknek szoktak, hogy ne bírjanak elfutni, és gyufát lobbant a 
képembe, mintha a lámpa ki- meg a gyufa föllobbanása között alig telt vol-
na számottevő  idő , és még ő  tesz úgy, mintha csak most kapcsolt volna, Pe-
dig ekkorra már telebeszéltük az irodahelyiséget, már-már olyan szinten, 
mintha kibomlott volna bens őmben a rég megsejtett batyu, amelybe szelle-
mi kelengyém lehetett pólyálva, ez a fázós, félig-meddig elmeszesedett va-
lami, ősi agyérrendszer, amely talán föl-alá vándorol, mintha gyökeret sze-
retne verni valahol, ám reflexei még erre sem támadnak föl, hogy a lábamra 
léptek. 

Ja, csak maga az...— csodálkozott el arcomba vizslatva az irodista — , 
én meg már azzal voltam, hogy. ..— de nem mondta el, hogy mivel volt, 
csak továbbra is a lábamra nehezkedett; lehetséges, hogy itt az volt a bevett 
bánásmód, afféle üdvözlés, és ez nekem korábban meg sem fordult a fejem-
ben. Amúgy meg csakugyan idős volt, ahogy elnéztem a gyufa világánál, 
amíg a körmére nem égett, inkább kihalásra ítélt fajta, szóval, semmikép-
pen sem szerettem volna a b ő rében lenni, és még ő  nyomja itt a lábfejemet, 
mintha tréfálna. 

Az elvtársnak hoztam valamit, vagy hogyan is szólítsam — rugasz-
kodtam neki mostanra már némileg megzavarodva a mondókámnak, mi-
vel én úgy képzeltem, hogy egy elmulasztott látogatását jöttem viszo-
nozni, és visszagondoltam, hogy mi mekkora szívélyességgel vártuk, 
még a késemrő l is képes voltam lemondani miatta, habár azt nem tud-
nám megmondani, hogy a két kés közül pontosan melyik is volt az 
enyém. —Már ne is haragudjon, de mintha a lábamra taposott volna — 
igyekeztem a lényegre terelni a figyelmét, pedig az imént még hites tár-
sakként számokról ejtettünk szót, és én mer ő  udvariasságból még úgy 
tettem, mintha mindenféle humbug épp rám szabott lenne, s az érdekl ő -
désem is kizárólag éppen ebben merülne ki. És egyszeriben így elfajult 
köztünk a hit dolga! 

Elnézést. Csupán az önfegyelmét akartam fölülvizsgálni. Maga eléggé 
bizonytalannak mondható jelenség, de lehet, hogy nem ártana, ha egy id ő re 
berukkoltatnám. Mit szólna ahhoz, ha katonának kellene mennie? Nagy 
kedvvel tenné? 

Annyi biztos, hogy változásra van szükségem, de a katonaságra, hogy 
őszinte legyek, egyáltalán nem gondoltam. Föl sem merült bennem valami 
régi vágású katona képe .. . 

Urfi már rajta is van a listán. De a maga papírjai annyira ziláltak, mint-
ha a jégesőn szárogatták volna őket. Lenne ehhez hozzáfűznivalója? 
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— Ez engem igazán meglep. Tulajdonképpen nem is tudtam, hogy létez-
nek bármiféle papírjaim. Azonban ha még egyszer szíveskedne gyufát 
gyújtani, hogy megnézzen! 

Miért? Mit kellene látnom? 
Igazság szerint semmit. Csak örülhetek annak, hogy ilyen magas véle-

ményre jutott velem kapcsolatban. Még ha azt is megtudhatnám, hogy va-
lójában mi is a nevem... 

Nem tudja, hogy hívják? 
Én nem, de magának most már tudnia kell, és meg kell hogy mondja 

nekem is, mert velem még senki sem közölte. 
Erre ismét elővette a gyufáját, körülményesen lámpát gyújtott, és átke-

rült az asztal másik oldalára, ahol valóban öreg papírlapok álltak, akár vala-
mi költemény: — Maga Boros Kázmér — olvasta. — Nem Boros Kázmér a 
neve? 

Kázmér?! Isten ments! — kacagtam, ahogy a számon kifért. 

(Folytatjuk) 

Sáfrány Imre: Kalapis Zoltán portréja, olaj, 1952 


