
HOVÁ LEHET A KÖLTŐ  
KELET-EURÓPÁBAN? 

„Az ember végül homokos, 
szomorú, vizes síkra ér, 
szétnéz merengve és okos 
fejével biccent, nem remél." 

(József Attila) 

JUNG KÁROLY 

Most már végleg nem tudom, ki üzent hadat 
A józan észnek ebben a maradék hazában. 
Emlékedre fülemben dobol a latin requiem, 
S hiába nyugtatom, félrever s kihagy szívem, 
A közelgő  vész vészjelző  műszere. A lábam 
Aligha vinni innen el. Mozart, ez a virradat? 

Dehogy a virradat! Már hiába zúg a latin ének, 
Hiába siratlak el, te szegény Janus-János, 
A kóruson át is beszüremlenek a sortüzek! 
Te jó Isten! Hordják a rőzsét, szítanak tüzet 
Róma kiképzett ügynökei, s az már világos, 
Hogy itt nem lesz világos, hiába is égnek 

A máglyák, lobognak iszonyatosan, a tömeg meg 
Taknyába zuhanva magolja majd a leírtakat; 
János, téged most zászlóra írnak, s bírnak 
Majd mai és legújabb senkik, s a sírnak, 
Mi számodra kiválasztatott, nyugalma megszakad, 
Hiába a fogcsikorgatás. De a föld majd megremeg, 

Mert robognak a súlyos vaskolosszusok, hörög 
Nyomukban a szülőföld hullája, s füstjét okádja 
A józan ész hamvasztóipara. Lám csak, Doni 
Itt felejtett szócserepei villannak, a honi 
Hiábavalóság hasztalan hulladékai; szavam vádja 
S még inkább önvádja, szövi hálóját. Hol a görög 
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Derű , kobaltkék égbolt, a tavalyi nyár! Spárta 
Lapul a hegyen túl, kardél nyüszít a köször űkövön. 
S emitt Athén falai: feltöltötték a vizesárkokat. 
Nem soká kell várni. Nem kell soká. Nem sokat. 
Suhannak majd a végítélet angyalai! A vízözön, 
Meg a tűzözön most következik! Van, aki kivárja, 

S van, aki már nem várta meg. De majd beleremeg 
Ez az elbüdösödött Ázsia! A félelem verejtékszaga 
Meg az iszonyaté facsar könnyet szemünkbe, zokog 
Magában sok apró tragédia, sehová viv ő  lépcsőfokok. 
Az abortált múlt, az elvetélt jelen lesz maga 
A temető : kikapart méhű  jövő ; kannibál műremek. 

Utólag kiegészítettem a mottódat: Lassan, tűnődve 
Körmölöm e sorokat, bennfelejtődik a sok idegen elem, 
Velem együtt e vers is beleúszik az éjszakába, 
Es figyelem a test jelzéseit. Sajgó csontok, kába 
Helyzettudat, kába mozdulatok; araszol a félelem 
Kívül is, belül is, mintha már a csillagokig nőne 

Ez a köztes verg ődés, az idő , mely megszakadt. 
Nézd, a csillagok! Hogy ragyognak a februári égen! 
Ott van a kaszáscsillag, kaszája suhint, a másik 
Meg éppen kihunyt, á Dunába hullott. Csak hazáig 
Nem vezet el már egyik sem. A költ ők már régen 
Osszecsomagoltak. Ki elment. Ki végül itt maradt. 


