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Az újvidéki vasútállomás felirata: 

NO VI SAD 
ÚJVIDÉK 

Vasárnap délelőtt. Kevesen utaznak. Az irodában két vasutas sakkozik. 
Az egyik hirtelen felugrik. Meglöki a sakktáblát, a király meginog, de el-
kapja, visszateszi. Leakasztja a fogasról a piros sapkát és a tárcsát. Kirohan 
a peronra. 

A belgrádi szerelvényr ől 3-4-en szállnak le, gyorsan eltűnnek az aluljá-
róban. A szerelvény sem id őzik sokáig. Csak egy szürke köpenyes férfi ma-
rad fenn a peronon. Cigarettát vesz elő . A vonat szikrázó kerekei után pil-
lantva rágyújt. Sétál. Egy kutyát pillant meg: a sínek között szaglász, félig 
lerágott csirkecombot ropogtat, látszik rajta, hogy ez az állandó terepe, 
„munkahelye". Fehér sz őre éppen olyan olajos, minta kavicsok üveges 
teste. A férfi behajol a sínek fölé, a vonatszemetet, vonat őrletet „elemzi" 
hosszasan. 

A főnök ismét az utolsó pillanatban szalad ki. Elejti sapkáját. A Piros sap-
ka gurul a. fehér márványlapokon. Ugyanazzal a mozdulattal csípi el, mint 
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amellyel a sakkfigura után kapott. És itt Pet őfire utalunk, mint majd h ő-
sünk teszi („Leesik fejér ől véres koronája").  

Bekanyarodik a szabadkai gyors. Csak egy n ő  száll le. Hosszú, sz űk feke-
te kabát, csizma. Kezében vakító kis fémkoffer. A férfi felé siet, aki még  

mindiga szemetet mikroszkopálja a peron másik oldalán.  

NŐ  Sokat vártál?  
FERFI Nem is tudom... Leesett fejér ő l véres koronája ... 

NŐ  Mi esett le? Kinek?  
FERFI Az állomásfőnöknek... elgurulta sapkája... Aztán meg ezt a ku-
tyát néztem. Nézd, mintha csak itt lenne munkaviszonyban, könyékig ola-
jos. Tudod, abban a pillanatban, ahogy leesett a f őnök sapkája, azt gondol-
tam — megijedve, de ugyanabban a pillanatban meg is örülve: a kutya most  

elszalad a véres koronával.  

A n ő  értetlenül hallgatja. Látni, a viszontlátás öröme máris valami abszurd  

falba ütközik.  

NŐ  Milyen közel van a Fruška gora!  

FÉRFI Tiszta a levegő  .. . 

A nő  észrevétlenül leereszti a kockásra fényesített kofferét. A férfia koffer  

felé nyúl.  

FÉRFI Nehéz?  
NŐ  (nevetni próbál, majd váratlan mozdulattal ráül) Nem, dehogyis.  
Amikor vettem, a boltos letette a földre, és ráugrott .. . 

FERFI (átkarolja a vállát) Fázol?  
NO Nem, nem fázom.  
FERFI Remegsz... Тёг tёnt valami?  
NŐ  (előbb nem érti a kérdést) A Vonaton...  
FÉRFI Mi történt a vonaton?  
NŐ  A verbászi állomáson egy férfi leszállt vízért . . . 

FERFI (nevetni próbál) Haha... És ezért vacogsz?!  
NŐ  (hirtelen beleéli magát) Lerántottam az ablakot, és elkezdtem sikítani.  

FERFI Sikítani? Miért? Kinek?  
NŐ  Annak a férfinak.  
FÉRFI Annak, aki lement vízért?  

NO Igen. Hogy siessen, mert elindul a vonat.  
FERFI (ismét nevetni próbál) Hahaha...  
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Felsegíti a kofferen kuporgó n ő t, belékarol, és elindulnak a várótermek felé.  

NŐ  (sírni kezd) Nem bírom tovább! Már kiütést kapok ezekt ő l a váró-
termektő l. 
FÉRFI Pedig ez sokkal tisztább, mint a belgrádi ... (Kedélyeskedni pró-
bál.) És mi lett azzal a férfival? Sikerült vizet hoznia? 
NŐ  (megtörli az orrát) Sikerült. Az utolsó pillanatban sikerült felkapasz-
kodnia... Аzб tа  ráz a hideg... 

Beülnek az els ő  osztályú váróterembe, de azonnal utánuk ront egy kitö-
mött, lila arcú, piros karszalagos vasutas.  

VASUTAS A Jegyeket kérem! 
FÉRFI (előkeresi, odaadja a jegyét) Tessék. 
VASUTAS Ez nem jó, nem ide szól. És már lejárt. 
FERFI Azonnal veszek jegyet. 
VASUTAS Akkor majd beülhetnek... Nem menedékhely ez, kérem: 
első  osztály.  

A váróterem el őtti korlátnak támaszkodva zavartan bámulnak le az üres  
csarnokba.  

FÉRFI (ismét kedélyeskedni próbál) Szóval a férfi a vízzel végül is felka-
paszkodott a szerelvényre? 
NŐ  A családja nem értette, mi történt. Ki vagyok, miért sikítozom — mi 
közöm a férfihoz. A gyerekek sírni kezdtek, a szül ők meg összevesztek .. . 
FERFI Hát, ne haragudj, én sem értem az egészet ... Nézd, beszállt egy 
veréb!  
NO Van már vagy tíz éve is, hogy hallottam egy esetet... Egy család uta-
zott Svájcba vagy Belgiumba, már nem emlékszem, hova is. 
FERFI Nézd, szétveri magát az üvegen .. . 
NŐ  Ki? 
FÉRFI Hát ez a veréb .. . 

Az üvegen keresztül, közelr ől látjuk a vergődő  verebet.  

NŐ  Egy család utazott, és a férfi egy kis üres állomáson lement vízért — 
és a vonat elment, Ott hagyta. 
FÉRFI Igen ... értem ... kezdem érteni .. . 
NŐ  Ott állt, kezében egy üveggel, minden nélkül. Fogalma sem volt, hol 
van. És valamiért nagyon megijedt. Sírva, üvöltve rohant a szerelvény 



120 	 HÍD  

után. Persze nem érte utol. Esett-kelt. Talán már nem is a szerelvény után  

rohant, hiszen a váltók ő t nem irányították. Egész nap rohant. Másnap  

vagу  harmadnap találtak rá egy erd őben az emberek.  
FERFI (hol a nőre, hol a verébre pillantva) Egy erdőben?  
NŐ  Már nem tudta megmondani, hol vesztette el a családját, hol, melyik  

ország melyik állomásán. Es ami a legriasztóbb volt, már azt sem tudta  

megmondani, hogy kicsoda is ő  valójában... mit keres ott, abban a nagy,  

sötét erd őben .. .  

Csak most veszik észre, a karszalagos vasutas Ott áll mögöttük. A csillogó  

fémkoffert méregeti.  

Egészen közelr ől látjuk/látják, ahogyan a veréb szétveri fejét a csarnok  
üveg falán.  

NŐ  Elmegyógyintézetbe zárták, de ott is csak futott, megállás nélkül,  

a sínek között, a szerelvény után. A felesége évekig kereste. Ő  is évekig fut-
kározott a sínek között. Olykor úgy t űnt, egymás felé futnak, olykor meg  

úgy, mintha egymás elő l futottak volna...  
VASUTAS (a kofferért nyúl) Miért nem ülnek be a másodosztályúba?  

FÉRFI (dühösen) Harmadosztályú nincs? (A n őhöz) Én még utaztam  
gyerekkoromban marhavagonban...  
NŐ  Marhavagonban?  
FERFI Az volt a harmadik osztály ... (Ismét belekarol a n őbe). Gyere.  
Van itt szemben egy garniszálló .. .  

Kissé felszabadultabban mennek le a lépcs őn, már-már játszva, ugrán-
dozva.  
Kiérnek az állomás elé. A nagy üres tért ől kissé visszah őkölnek. Se taxi, se  

autóbusz. Zavartan fordulnak vissza az állomásépület felé. A hatalmas fa-
liórát nézik.  

FÉRFI A számok alá fészkeltek a verebek.  
NŐ  Tizenkét fészek, tizenkét verébcsalád.  

FERFI Nem, a 4-es és a 8-as alatt egy sincs.  

NŐ  Különös lehet órában élni.  
FERFI A madarak szeretnek az órákban... a régi, faszerkezet ű  órákban  
különösen ... Ez nem ketyeg, nem üt .. .  
NŐ  Melyik családhoz tartozhatott az, amelyik ott benn szétverte a fejét  

az üvegfalon?  
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A férfi észreveszi a kihalt tér közepén gubbasztó, szinte az aszfaltba simuló 
kis öreg cipőpucolót. Talán alszik? Odasiet, és a szekrényre teszi a lábát. A 
kisöreg azonnal dolgozni kezd. 

FÉRFI (hátra a nőnek) Újvidékre jövet mindig kitisztíttatom a cip őmet. 
Azt hittem, vasárnap nem dolgozik. 
NO Vasárnap még sosem voltál Újvidéken? 
FERFI Vasárnap még sohasem: 
NŐ  És csak Újvidéken tisztíttatod ki? 
FÉRFI Igen, csak Újvidéken ... Gyerekkoromban cip őpucoló szerettem 
volna lenni, gyűjtöttem a pasztásdobozokat, a vörös bársonyrongyokat. 
Megtanultam dobolni a kefékkel.. . 

Mutatja a nőnek, menjen a kisöreg háta mögé. A n ő  előbb nem érti, de az-
tán a háta mögé sétál. A bőröndöt nem viszi magával. Meglep ődik. 
A kisöreg görnyedt — púpos? — háta totálban. Olcsó zöld dzseki, afféle mun-
kaakciós kabát: Che Guevara fekete, akárha kátránnyal festett arcképe. 
Közben meg a kisöreg felfedezi magának a koffert. 

CIPOPUCOLO Megnézhetem, kisasszony? 
NŐ  (elcsodálkozva, hogy ma mindenki a kofferrel van elfoglalva) Meg. 
CIPOPUCOLO (eldönti, vigyázva és váratlanul ráugrik) Ez az! Ha leg-
közelebb jön, hozzon nekem egyet, kifizetem. (Farzsebéből nagy csomó 
gy űrött papírpénzt húz elő .) 
NO Hát, tetszik tudni, Velencében vettem. De mintha láttam volna vala-
mi hasonlót a lengyel piacon is... 
CIPOPUCOLO Nem, lengyel szajré nem érdekel. Nekem pontosan 
ilyenre lenne szükségem. 
NO Hát, szép lenne ismét Velencébe Utazni... 

A férfi fizetni akar, de az öreg nem fogadja el a pénzt. Képtelen levenni a 
tekintetét a kofferr ől. 
Ismét az üres tér felülnézetb ől. A cip őpucoló alig észlelhetően ismét vissza-
süllyed az aszfaltba. Mintha ismét elaludna. 
Alulnézet. A távozó n ő  és a férfi cip ője: a poros csizma finom min ősége és a 
kitisztított bakancs durvasága. 

NŐ  Hová megyünk? 
FERFI Mondom, van itt szemben egy kis garniszálló. 
NŐ  Garni? 
FÉRFI Az asztalitenisz-világbajnokságra építették .. . 
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NO Ezt meg honnan tudod? 
FÉRFI Mert akkor tíz éve is van már, ideutaztam megnézni a kínai—ma-
gyar meccset... Az egész város, az egész ország, valójában az egész világ 
pingpongozott... 

A zene a kaucsuklabda zajából indul, abból n ő  ki, akármennyire megválto-
zik is, végig marad benne valami utalás a kaucsuklabda finom zajára. 
A szálló forgóajtajában játszanak. A garniszállónak nincs forgóajtaja, de 
ennyiben tán eltérhetünk a valóságtól. Ezt a jelenetet a Putnikban forgat-
juk. 

PORTÁS Éjszakára is maradnak? 

Zavartan egymásra néznek. A portás észreveszi határozatlanságukat, és el-
mosolyodva teszi eléjük a kulcsot. És máris kis tévéje felé fordul. Ónkénte-
lenül követik tekintetét. Néhány pillanatig ők is a képerny őt nézik. 
Tévédráma: kopaszra nyírt, sebes arcú, ám szép, csillogó szem ű  nő  a kon-
centrációs tábor kőfala előtt.. . 
A férfi keze; a kulcsért nyúl. 
A felvonó tükrében egymáshoz közelít az arcuk. A tükör túlsó oldalán 
mintha még mindig azt a véresen verg ődő  verebet látnák. Közben lehele-
tüktől elhomályosodik a kép. 
A kulcstartó kongó zaja az ajtón. Más irányból is fel felhangzik ez a jelleg-
zetes hang. Egy pillanatra úgy tűnik, az asztalitenisz-világbajnokság hang-
zavaráról van szó, ám lassan nyilvánvalóvá lesz, hogy nem, hogy valóban a 
kulcstartók zaja. 

FERFI (befogja a fülét) Mintha még mindig tartana a világbajnokság... 
NO Mi az, baj van? 
FERFI Idegesít ez a hang. Már annyiszor elhatároztam, csak olyan szál-
lodában leszek hajlandó megszállni, ahol a szobakulcson nincs kulcstartó, 
vagy ha van, akkor valami könny ű  anyagból, ami nem csinál zajt... Uresek 
ezek az ajtók, akár a kulisszák. Vagy tényleg az asztalitenisz-világbajnok-
ság asztalait szabták át ajtóknak... 
NO Az egyik mexikói szállóban öklömnyi műanyag koponya volt a 
kulcstartó ... (Fehér koponyák pattognak a zöld asztalon.) 

(Sivár hotelszoba). 
A n ő  a fürdőszobába siet. A férfi a szoba közepén áll, a himbálódzó kulcs- 
tartóra mered. Megdörzsöli a szemét: mintha itt is fehér koponya himbá- 
lódzna. Idegesen rágyújt. Bal kezével lassan kioldja vékony b őrnyakken- 
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dőjét, kihúzza a gallér alól, és mint ostorral csapkod vele. Hátat fordít az 
ajtónak. Az ablakhoz lép. Vigyázva kissé félrehúzza a függönyt. 
A n ő  arca a fürdőszoba rossz min őségű  tükrében. Valami közös van a vas-
útállomás csarnokának az üveg falában, a felvonó és a toalett tükrében. Ideges, 
zavart mozdulatokkal szedi le a sminket. Nagy szeme mind ijedtebben néz 
vissza rá. Mintha csak attól a véres fejű  madártól félne. Kisurran a toalett-
ből. Mezítláb, rövid fehér kombinében. Kezében a koferral, akárha útraké-
szén. A selyem és a fém csillanása. A leselked ő  férfit nézi csodálkozva. 

NO Mit csinálsz? 
FÉRFI Semmit. Csak nézem. 
NŐ  Mit? 
FÉRFI Az állomást. Az állomást magát. 
NŐ  Mit nézel rajta? 
FÉRFI Egyszer jó néhány éve egy ismert íróvendéget kalauzoltam ide, 
Újvidékre. Törékeny, vaksi emberke volt. Ahogy kiszálltunk a vonatból, és 
idebotorkáltunk az állomás elé, felpillantott a homlokzatra, s csak ennyit 
mondott: Olyan, mint a disznószájpadlás. 
NO Jé! Tényleg olyan... 
FÉRFI Akkor nem tulajdonítottam nagyobb jelent őséget megjegyzésé-
nek, de az évek folyamán ahányszor csak Ujvidékre jöttem, mindig eszem-
be jutott. Mindinkább bebizonyosodott a vaksi emberke hasonlatának 
pontossága. Mindinkább disznószájpadlás lett. 
NŐ  (a férfi háta mögé oson, és ő  is beles a disznó, az óriás márványdisznó 
szájába) Fantasztikus? Ilyet se láttam még! Disznószájpadlás! Egy már-
ványdisznó ... (Az ágy felé fordul. Az ágyra veti magát, egy pillanatra sem 
engedve el a koffert. Arcát a párnába fúrja. Nem tudni hogy, zokog-e vagy 
nevet. A férfi nem mozdul.) Nem tudtam, hogy ez az újvidéki neked ilyen 
fontos... Az asztalitenisz-világbajnokság... Che Guevara... A disznószáj-
padlás .. . 
FERFI Hihetetlen. 
NŐ  Mit mondasz? 
FERFI A rendőr csizmáját pucolja. 

Ragyogó fekete csizma. Nem lehet pontosan megállapítani, a férfi látja-e, 
vagy csak a n ő  képzeletében létezik. 
A férfi lerúgja a bakancsát. Kigombolja ingét, és úgy, köpenyben vágódik 
az ágyra. Mintha nagy szürke porköpeny repülne a kis fehér kombinére. 
Csak a fémkoffert látni. Rezegve csillog az ágy közepén. Majd a n ő  uj-
jai megkeresik a koffer fülét. A lakkos körmök a koffer fémjéhez koc-
cannak. 
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A n ő  ismét a fürdőszobába megy. Könnyes arca a tükörben. Az a rettenet 
tovább nő  a szemében. 
A férfi az ablaknál áll. Félmeztelen. Hátán nagy sebhely. A hát totálja. 
Lenn a cipőpucoló görnyedt alakja. Majd a lassan növekv ő  Guevara-kép. 
Hatalmas vászon a disznószájpadlásra feszítve. Mint valami óriás ragta-
pasz. A dzseki és a kifeszített kép vászna ugyanaz. 
A n ő  ismét a szoba közepén áll fémkofferével a kezében. Mintha a kint szu-
szogó szerelvényre várna. 

NŐ  Nézed? 

A férfihoz oson. A hátára tapad. A férfi megrándul, mintha fájna az óriás 
heg. 
A cip őpucoló púpos háta a Guevara-képpel. 

NŐ  Mindig elfelejtem megkérdezni, mi történt a hátaddal. Nem is elfe-
lejtem ... sosem mertem megkérdezni ... Leforráztad? (nevetni próbál, de 
nem sikerül neki.) Vagy valami vadállattal szeretkeztél? 

Az ágyra kuporodik, mintha valami áldozati oltárt készülne elrendezni. 
Az ágy közepére teszi a koffert. Kattintva kinyitja. Egy narancsot vesz ki a 
hatalmas narancsszín fésű  mellől. Kattintva becsukja. Hámozni, finom, 
hosszú ujjaival, lakkozott körmeivel bontani kezdi. A narancs pórusai, mint 
kis szök őkutak. A férfi mellette hever, és a celebrálásra mered. 

FÉRFI A katonaságnál nagy divat volta tetoválás. 
NŐ  A tetoválás? 
FERFI Igen. Fő leg női neveket, szíveket tetováltattak magukra a bakák. 
A dalmátok Persze hajókat, pazar árbocosokat, drága g őzösöket, óceánjá-
rókat — egyik a Titanicot kérte ... (Arcát a párnába fúrja. A hang mintha 
máshonnan jönne. Csak a hátát látni.) Amikor rám került a sor — ugyanis 
senkirő l sem feltételezték, hogy nem akar tetováltatni —, félig viccesen azt 
mondtam nekik — épp akkor l ő tték le, tele voltak az újságok azzal az utolsó 
fényképével —, hogy én Che Guevarát akarom. 

Guevara utolsó fényképének és Veli čkovi ć  hordágyon fekv ő  fejeden hullá-
jának egymásba tűnése, átszínez ődése átvérez ődése. 

NO (tágra meresztett szemmel) Nem igaz, ezt csak most találtad ki... 
Hogy engem ugrass... 
FÉRFI Nem, tényleg nem most találtam ki. 
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NŐ  Nem hiszek neked ... Arról a kis cip őpucolóról jutott eszedbe az 
előbb, ahogy megkérdeztem, mi ez itta hátadon .. . 
FERFI Fantasztikus érzés volt... Gyerekkorom öreg nénikéi jutottak 
eszembe, akiknek a borbély köpülte a hátát .. . 
NO Az meg micsoda? 
FÉRFI Borotvával bevagdossák a b őrt, és forró poharakat szorítanak rá. 
Es a poharakba szépen csöpögni kezd a vér ... A meggyszín vér a hóka há-
takon ... De aztán vagy azért, mert túl érzékeny volt a b ő röm, vagy mert 
túl bonyolult volta Guevara-portré elkészítése: az egész hátam gyulladás-
ba jött. 

A hát primitív tetoválása. Egy naturális, véres-lápiszos, lila-vörös festmény, 
amely lassan a kifeszített vászon portréjává alvad. 
Csönd. 
A csillogó koffer az ágy közepén. Mint valami oltár. A n ő  kört alkot a na-
rancsgerezdekből. 

NŐ  Hallod? 
FÉRFI Mit? 

A kulcstartók kopogásának egy mélyebb regisztere er ősödik fel. 

NO Mintha harangoznának. 
FÉRFI (hátán fekszik. A nő  egyenként áldoztatja a gerezdekkel) Való-
ban, mintha harangoznának. 
NŐ  De hiszen dél van... Szeretek az olyan városokban, ahol sokat ha-
rangoznak. Vannak kis faluk, ahol szinte megállás nélkül szól a harang: hol 
misére hívnak, hol ünnepelnek, hol temetnek... 
FERFI Nem hiszem, hogy Újvidéken delente harangoznának. 
NO Pedig harangoznak. 
FÉRFI (könyökölve, kicsit oldottabban mesél) Furcsa érzésem volt nem-
rég Pesten... 
NO Pesten? 
FERFI Belgrádból repültem Pestre. Ahogy megérkeztem, épp harangoz-
tak. Harangoztak Pesten a nándorfehérvári gy őzelem emlékére .. . 
NŐ  Csak te figyelsz fel az ilyen furcsaságokra... 
FERFI (fülel) Tényleg harangoznak. 
NO Igen, ez harang. 
FÉRFI Biztosan véletlen, hogy éppen délben harangoznak, hiszen annyi- 
féle templom van itt... S ő t, az sincs kizárva, hogy ez már egy nem létez ő  
templom harangja. Afféle fantomhang. Fantomharangszó ... Látod azt a 
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képet ott az ajtó mögött? ... (A szoba falán lógó népszerű  Tabaković-akva-
rellre mutat.) Ott, kissé jobbra egykor egy kis örmény templom állt. De 
nézd, mintha látszana is bel ő le valami... 
NŐ  Miket találsz ki ma nekem! Talán azért találod ki nekem ezeket a 
furcsaságokat, hogy ne unatkozzam — ne féljek, ne kezdjek el sírni, mint 
amikor utoljára együtt voltunk... 
FÉRFI Velencéből jöttek Belgrádba, majd a törökök el ő l ide menekültek 
Újvidékre .. . 
NO Kik? 
FÉRFI Az örmények ... Arra már nem emlékszem, hogy ennek a Piros 
tornyú, egyszerű  kis templomnak milyen harangja is volt... De nincs ki-
zárva, hogy az örmények is harangoztak delente a nándorfehérvári gy őze-
lem emlékére ... Aztán lebontották ... Van egy ismer ősöm, aki megszállot-
tan kutatja a kis templom, az újvidéki örmények minden vonatkozását — 
mintha maga is örmény lenne... Valóban harangoznak. 
NO Mit csináltál Pesten? 
FERFI Ja, egy belgrádi magyar író regénye után kutattam... 
NŐ  Belgrádban is élnek magyar írók? 
FERFI A háború elő tt többen ... mindig ott üldögéltek a Moszkva tera-
szán ... A háború után már csak egy... egyetlenegy tért vissza ... az is 
Auschwitzból... Amióta ő  is meghalt, ha nem tudnád, én vagyok az egyet-
len magyar író Belgrádban. 
NŐ  (maga elé meredve) Auschwitzból .. . 

A kulcstartók zaja, illetve a harangszó facipők zajává alakul át. 

FÉRFI Fiatalkorában Pesten közölt egy regényt, azt kerestem. De egy-
szerűen nem találtam, nem tudtam a nyomára bukkanni. És különben is, 
közben meggondoltam magam. Illetve, ahogy az történni szokott velem: 
összegubancolódtam. 
NO Nem értelek. Miféle regény volt az? 
FERFI Valami szépségversenyr ő l, szépségkirályn őrő l szólt ... állítólag .. . 
NŐ  Szépségversenyrő l? 

A nő  arca totálban. Kimerevítve. 

FÉRFI Azt hiszem. Mondom, nem jártam a dolog végére. Közben mással 
kezdtem foglalkozni. Eltérít ődtem, ez lenne a legpontosabb kifejezés. Egy 
kicsit, azt hiszem, meg is ijedtem... 
NŐ  Megijedtél? 
FERFI Szóval azt hiszem, két változata is volt annak a regénynek, más- 
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más címmel. Talán azért nem találtam meg. Az igazság az, hogy én egy másik 
könyvével foglalkoztam tulajdonképpen. A híres Auschwitz-regényével. 
NO Most végképp nem értelek. 
FÉRFI En se nagyon értem, mi is történt velem... 
NŐ  Te író létedre állandóan úgy viselkedsz, mint egy regényh ő s .. . 
FÉRFI Úgy látszik, igazad van, végül is nem regényíró lesz bel ő lem, ha-
nem egy zavart regényh ő s. (Nevetni próbál.) 
NŐ  Kezdjük elölrő l. Ultél ott Pesten, és hallgattad a harangot. 
FERFI A harangokat... Hihetetlen, de épp Ott laktam, annak a templom-
nak a tőszomszédságában, amelynek a harangját hallani delente a Pesti rá-
dióban ... Körülötte minden lakásban szól a rádió, a rádióban az a harang, 
amely ott szólt mellettem... 
NŐ  Ilyesmibe könnyen belezavarodhat az ember... 
FÉRFI Könnyen. 
NO Szóval, nem találtad azt a regényt a szépségkirályn ő rő l? Illetve már 
nem is kerested? De hát miért is kerested eredetileg? Mi volta szándékod 
vele? 
FÉRFI Végre el akartam olvasni ... Valójában egy drámát akartam írni.. . 
NO Drámát — te?! 
FERFI Hát, hogy is mondjam? 
NŐ  A drámához összefogottabbnak kell lenni egy kicsit, nem? 
FÉRFI Lehet, nem tudom, illetve, attól függ.. . 
NŐ  Különös lehetett elutazni egy világvárosba valami homályos szép-
ségkirálynőügyben ... Az embereket általában konkrétabb ügyek mozgat-
ják. Kézzelfoghatóbb ügyekben utazgatnak. És még különösebb közben 
ettő l a homályos szépségkirályn ő tő l is elállni ... és csak hallgatnia haran-
gokat, hallgatnia toronyból és a rádióból egyszerre... 
FERFI Úgy képzeltem, olyan elképzelésekkel indultam útnak, hogy: 
Auschwitzban, az agg író születésnapján, barátai és tisztel ő i — a bácskai zsi-
dók egy csoportja, közöttük biztosan akadtak színészn ők is — előadják fi-
atalkori művét, a Szépségkirályn ő-választást ... Ha jól emlékszem, a dráma 
csak az előkészületekrő l szólt volna. Arról, ahogy titokban — szinte maguk 
elő tt is titkolva kerülgetni kezdik a témát ... De aztán a harangszót hallgat-
va ott, Pesten, megértettem, hogy az, amit én elképzeltem, az valami olyan 
dolog, amit nem szabad... nem szabad el őadni .. . 

Még mindig csak a n ő  kimerevített totálját látjuk. 

NŐ  Miért? Nem értelek .. . 
FÉRFI Mert ez csak ott, a haláltáborban merülhetett fel, történhetett 
meg. Akkor, az egyszer, ott. Ezt nem lehet eljátszani, megismételni ... 
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NŐ  De akkor miért találtad ki? Miért így találtad ki? Miért nem találtad 
ki másképpen? 
FERFI Nem én találtam ki... Félig-meddig megtörtént .. . 
NŐ  Megtörtént? Honnan tudod? Találkoztál azzal az agg íróval? 
FÉRFI Nem. Csak a halála után jutottam el a lakásába... Már akkor is 
annak a regénynek a kéziratát keresve... 
NO Akkor honnan tudod, hogy megtörtént... majdnem megtörtént? 
FERFI Egyszer egy belgrádi cukrászdában szóba elegyedtem egy id ő s 
hölggyel ... Kiderült, hogy magyar zsidó ... Hamarosan az is kiderült, 
hogy együtt volt Auschwitzban az agg íróval... És ő  említett valami ilyes-
mit, hogy ott a táborban — sárosan, koszosan, tetvesen gyakran emlékezett 
az agg író szépségkirályn ő-regényére ... Nem mondta, de mintha azt akarta 
volna sejtetni, hogy róla mintázta a regényt... Vagy neki kellett volna ala-
kítania a kis el őadás szépségkirályn őjét... Már nem emlékszem ponto-
san... 
NŐ  Hát... 
FERFI Ott, Pesten értettem meg, hogy megírni sem szabad azt a drá-
mát... 
NO Megírni se? 
FÉRFI Csak elképzelni tán. Ezért egy pillanatban filmre gondoltam. Végül 
is tévéfilmre. Halvány képekre. Árnyképekre ... De aztán attól is elálltam .. . 
Azt hiszem, megbetegedtem... És ott, lázálmaimban megtörtént a dolog... 
NŐ  Mi? Mi történt meg? 
FERFI Nem tudom pontosan... 
NO A szépségkirályn ő -választás? 
FÉRFI Mondom, nem tudom... Mintha ... Mintha megtörtént volna... 
NŐ  Meg? 
FÉRFI Meg, de nem úgy ... Valami olyan érzésem volt, hogy megváltot-
tam őket azzal, hogy az utolsó pillanatban találtam még egy lehet őséget a 
szépség számára ... Persze ez így elmesélve egyáltalán nem az... Ne hara-
gudj, hogy ilyen összevissza beszélek, de többet aztán nem foglalkoztam az 
üggyel. Háziasszonyom lenyomta a lázam, kigyógyított ... Es többé tény-
leg nem gondoltam arra az esetre — csak most ez a harangszó ... Meg nem 
tudom, észrevetted-e, ahogy bejöttünk a szállóba, a portás kis tévékészü-
lékén mintha éppen azt sugározták volna... 
NŐ  Mit?! 
FÉRFI Azt az én tévédrámámat, amelyet Pesten láttam — képzeltem el 
lázálmaimban .. . 
NO Végül is akkor megírtad? 
FÉRFI A tévédrámát nem írni kell — épp err ő l van szó .. . 
NŐ  Hát akkor mit csináltál? 
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FÉRFI Mondom, fogalmam sincs ... Kihevertem, ez lenne a legponto-
sabb kifejezés .. . 

Már kezdett ől fogva sejtjük, mutatnak jelek arra, hogy h ősnőnk azo-
nos a „szépségkirálynővel", ám csak most fordul így felé a férfi is. Afféle 
rendez őként állítja be. Hangja is ilyen értelemben változik rendez ői uta-
sítássá. 

FÉRFI (csapóval a kezében) A szépségkirályn ő-választás elő tti nap a tá-
borban. — A n ők megérintik arcukat. Nemlétez ő  hajukba túrnak. Igazíta-
nak valamit zsákruhájukon. De minden csak mikroszinten marad. — A 
földeken dolgoznak. Bakancsuk megmerül. Nagy, koponyanagyságú répá-
kat szednek, kaparnak ki a sárból. Egy-egy tócsában megpillantják az arcu-
kat. — Őzek futnak a láthatáron. Megállnak. Egymásra néznek. A nők és az 
őzek szeme. — A táborban mosakodnak. Igyekeznek jobban, szebben meg-
mosni arcukat. Van, aki nem létez ő  — nullásra/létrásra nyírt — haját is meg-
mossa. Szappant csereberélnek kenyérért. Nincs tükör. Valaki egy tükör-
szilánkot húz el ő  a priccs alól — megvágja az ujját. 
Egy-egy pillanatra az állomás üvegfala és a fürd őszoba tükre. 
Valójában semmit sem tehetnek szépségük, csinosságuk érdekében. Csak 
valami semmis kis mozdulatot, mozdulatemléket ... — Es valamiféleképpen 
mégis megszépülnek, ragyogni kezdenek. — Egy-egy szájszöglet. Az izzó, 
lázas nagy szemek. Egy-egy kecses mozdulat. Lépés. Kézmozdulat. 
Igen, a nullaponton, a halál el ő tt még egyszer megszépülnek. 
Mindezt valójában most gondolom ki. Akkor, Ott Pesten inkább csak meg-
éreztem — megszenvedtem... 

A n ő  a férfi bakancsában, porköpenyében áll az ablaknál. A kezében lev ő  
koffer most nem csillan, árnyékban van, mintha fekete lenne. Kinn vonat 
szuszog. Tolat. 

FÉRFI (kijön a fürdőszobából. Megáll az akvarell előtt) Látod, itt volt, 
nem messze az örmény templomtól, a Zsidó utca... Most a színház, a 
Szerb Nemzeti Színház fehér m űmárvány piramisa áll a helyén .. . 
NO Azt mondtad, végül is nem történt meg. 
FÉRFI Mi? 
NÓ Maga a választás .. . 
FERFI Nem. De a megszépülés, a legszebbé szépülés valamiféleképpen 
mintha megtörtént volna... Mondom, én nem gondolkodtam ezen, de 
megéreztem, pontosabban láttam ... Magamnak, egy szál néz őnek megren-
deztem, lepörgettem ezt a filmet... Hol a csapó? 
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Azt, aki a legszebb, mintha a legszebb lenne, a krematórium el ő tt egy fé-
nyes csizmájú, kifogástalan külsej ű  német tiszt minden alkalommal visz-
szaküldi a sor végére .. .  
NO Nem értelek.  
FERFI Mintha a tiszt észrevette volna, hogy az a n ő  megszépült. Mint-
ha észrevette volna, hogy a krematórium el őtt ragyogni kezdett... Тa І n  
azért küldi vissza a hosszú sor végére, hogy mindennap újra nézhesse,  

újra gyönyörködhessen benne. Jóllehet semmiben sem különbözik a  

többi halálraítéltt ő l. Valójában az a sor, a halálraítéltek felvonulása a szép-
ségverseny .. .  
NO És?  
FÉRFI Majd csak az egyik utolsó csoporttal engedi, hogy ő  is sorra ke-
rüljön ... — Részeg német tisztek oldalkocsis motorkerékpárról őzre va-
dásznak a sáros répaföldeken. Annak az őznek a kecses, utolsó ugrása. A  
lövés hangja. Az őz szeme.  
Nem tudom, valami ilyesmiről lett volna szó, nem is szó:  

kép.  
Mind hangosabban szuszog a mozdony. Mintha a szobán haladna át.  

NŐ  Mennyire féltem gyerekkoromban a mozdonyok g őzfelhőjébe állni.  
Azt hittem, eltűnök, örökre elveszek benne. És még jobban rettegtem, ha  

a szüleim vagy testvéreim kerültek g őzfelhőbe ... Minden alkalommal fel-
sikítottam, sírtam... Emlékszem, ha szamárköhögés gyötört bennünket,  

anyánk mindennap kiültetett bennünket a palicsi vasútállomásra. Napokig  

üldögéltünk bebugyolálva a muskátlisládák alatt. Vártuk a vonatokat. Ha  

beérkezett valamelyik, a mozdony mellé kellett állnunk, és szívni azt az  

erős füstöt ... anyánk is ott állt velünk, mutatta, hogyan szívjuk teli tüd ő -
vel ... A fű tők meg, mint az ördögök, csak tüzeltek ... Hiába sikoltoztam,  

azt hitték, a mozdony füttyög ... Ott kóvályogtunk — akár a túlvilágon,  

akár fenn az égben — a mozdony g őzében-füstjében .. .  

A palicsi állomás. A bebugyolált gyerekek. A mozdony. Felsorakoznak a  

mozdony mellett. Ez a sor lassan azonos lesz a tábor sorával.  

NO Azóta rettegek a vonatoktól. Azért is hatott rám ennyire annak a ví-
zért leszálló férfinak az esete ... Én is sokat t űnődtem, ki is lehetett az a fér-
fi ... és a felesége ... Én is összezavarodom, össze, mint te. Úgy látszik, ez  

a zavartság lassan átragadt rám is .. .  

Mintha az a táborbeli szépségkirályn ő  szaladna a sínek között az elme-
gyógyintézetbeli férfi felé. Es már-már találkoznak is. De akkor elt űnnek  
egy mozdony gőzében.  
Mozdonysikoly.  
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Vagy ez már az a tévédráma? Az a te tévédrámád? Érzed? Észrevetted, va-
lahogy mi is belekeveredtünk? 
FÉRFI Mibe? 
NŐ  Abba a te megszenvedett-kihevert tévédrámádba. 
FERFI Igen, mintha belekeveredtünk volna... Van még narancsod? 
NŐ  Azt hiszem, van... (az akvarellt nézi) Ez a Zsidó utca? 
FÉRFI Igen, ez volt. 
NO Lehet, hogy itt élt... Itt éltek... A n ő  zsidó volt, a férfi örmény... 
Különös, az örményekkel most is valami probléma van... 
FERFI Hát igen, valami probléma, mint mindig ... évszázadok óta .. . 

A nő  az ágyhoz megy, ismét elkészíti az oltárt. 

FÉRFI Egy kis emlékmű  —afféle oltár azért maradt Ott az örmény temp-
lom helyén .. . 
NO Igen? Megmutatod nekem? 
FERFI Fehér koponyák tartanak egy rózsaszín márványlapot, amelyen 
négy nagy fehér szív áll... (Ismét kiles az ablakon.) Nem értem. Hanyad-
szor pucolja már a rend ő r csizmáját? 

A csizma annak a német tisztnek a csizmájára emlékeztet. 

NO Talán büntetésb ő l csinálja? 
FERFI (nevetni próbál) Guevara a pokolban! Mint cip őpucoló, mint 
rendőrcsizma-pucoló dolgozik. 
NŐ  És van valami felirat azon az emlékm ű-oltáron? 
FERFI Nem tudom. Sosem volt id őm jobban szemügyre venni... 
NO Elviszel ingem egyszer ahhoz az oltárhoz? 

Állnak egymás mellett az ablaknál. Beesteledett. Nem lehet megkülönböz-
tetni, a szállodaszobában vagy a táborban vagyunk-e. A kulisszák összeke-
veredve sejtenek. A cigaretta parazsa. Vagy a mozdony világít? Mögöttük 
az ágyon a fémkoffer-oltára narancsgerezdekkel. Csak ez van megvilágít-
va. Ha mozdony tolat, remegni kezd. Majd lassan átt űnik örmény emlék-
művé. 
A disznószáj óriásira tátva. Kinn is már minden sötét, csak a homlokzat van 
megvilágítva. 

NŐ  (hosszú szünet után, egészen halkan, iszonyú rémülettel) Mi lesz ve-
lünk? 
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A portás még mindiga kis tévé el őtt ül. Mint valami bels ő  televízión figyeli 
hőseinket. Olykor egy pincér is odaül mellé, de őt szemmel láthatólag nem 
tudja lekötni a történet. 
Hőseink éppen távoznak a szobából. Bezárják az ajtót. Ismét kulcstartók 
jellegzetes zaja. A liftben egymáshoz simulnak. 

NŐ  (a felső  sarokban levő  készülékre mutat) Mi ez? 
FÉRFI Kamera ... ipari televízió .. . 
NO Mire jó az? 
FÉRFI Hogy szemmel tartsanak mindenkit. Nehogy er őszakoskodja-
nak, megöljenek valakit a liftben... 

Leadják a kulcsot. Ezt ők is látják a képerny őn. 

NŐ  Nézd! Tényleg minket figyelnek... (Halkan, magának, a kamera 
elől szökve) Milyen csapzottak... zavartak vagyunk... 

A lassítva forgó ajtóban. A kis cip őpucolónak már csak a szekrénye áll Ott 
vastag lánccal a kerékpártartóhoz lakatolva. Egy pillanatra megállnak az 
óra alatt. Veréb röppen ki a 12-es alól. 

FÉRFI Pontos. 

A peronon állnak. A n ő  felszáll a vonatra. A férfi cigarettára gyújt. Sétál. A 
szerelvényt követi tekintetével. Majd mintha a kutyát keresné. A vasutasok 
sakkoznak. A férfi felszáll az ellenkez ő  irányba távozó szerelvényre. „VÉ-
GE" — jelenik meg a kis szürke képerny őn. 

PINCÉR Vége van már? Kérsz egy kávét? Nem szeretem az ilyen nya-
valygásokat. Ki volt tulajdonképpen ez a két figura? Mi akartak itt? Mit 
csináltak? Kérsz egy kis konyakot is? 
PORTÁS Kérek. 


