
KERDESEK ES VALASZOK  

„О  CSUPAN LELKEVEL BESZELGET . . ."  

BORI IMRE  

 bukolika igezete szolal meg a fiatal kolto elso nyomtatdsban meg- Т rаgikus 
 jelent verseiben, es jelkepes erovel biro, hogy az elso vers az alkony kolte-  

menye. Ebben az alkonyelmenyben Ott vibrdl az osinek igen intenziv s majd-  
nem mindig eleven elmenye, e s vdltozataiban a mult kozelebbi es tdvolabbi di-  
menzioja is merheto. A szdzadfordulo europai lirdjdbol igencsak јо1 ismerjuk  
ezt a hangot es ezt az elmenyt, a magyar kolteszetben pelddul Juhdsz Gyula li-  
rai tonusa Andri ćeval rokon hangot kozvetit. A ldnydalt dicseri az elso nyom-  
tatdsban megjelent Andri ć -vers. Az alkony dala az, gyonged, mint a szirom-  
hullds, olyan, mint a kolto szerelme: „Odon, meleg e s szep", olyan, mint ami-  
lyenek a szarajevoi alkonyok tudnak lenni, amikor a nydrfdk levelei vorosarany  
szinuek, mint nyuldnk, bi.iszke asszonyok. A kovetkezo verseben pedig  
(ugyancsak 1911 -bo1) a holdfenyt dicseri:  

Ugy esik betegnek,  

mint sejtelmes virdgillat, 
mint magdny ordjdn 
a cirogato lednyujjak, 
sorsuгott leleknek gyogyito balzsama,  

regi-regi notdk edes-dus dallama.  
(Borbely J dnos forditdsa)  

Ezzel a hanggal 1ер  be a fiatal horvdt lirikusok koze is 1914 tavaszdn. A ma-  
gdnyossdg koltoisegenek akar a dalnoka lenni, mikozben nem a Holnap, hanem  
a Tegnap hosenek mondja magdt. „ Код . Ki mondja meg ma ејје l, hogy mit je-  
lentenek nekem az arcok e s a tdrgyak e s az elmult napok emlekei" — kerdezi a  
Tama (Sotetseg) cimu verseben, de a visszapillanto magatartdst a korai bizony-  
talankoddsok idejen sem adja fel. A versbeli kerdese is inkdbb erzelmi-szonoki,  
a szimbolisztikus lirai konvenciok szellemeben megfogalmazott. A Mlada  
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hrvatska lirika (Fiatal horvat lira) cimu antologiaban megjelent Andri ć -versek  
sem mutatnak mast. Az abban olvashato verseit (mint a kritika fe1 evszazad  
multan megallapitja) ambivalens erzesek jellemzik (Branko Milanovi ć), ame-  
lyeknek a tunodes a foglalatuk. S nemcsak ambivalenciarol lehetett szo, ha iga-  
za van Miroslav Krležanak, aki csiposen irja, bogy a „Fiatal horvat lira idejen  
Andrić  katolikus szeszelyu bosnyak elme, majd jugoszlavista ifjonc zavaros  
eszmeivel", es idezi Andri ć  verset: „Mirišu silno bijeli cvjetovi i pada sitna kiša  
proljetna, ja kisnem sam" (Lanjska pjesma) — „Boditon illatoznak a feher vira-  

gok, csak en hervadok keserun magamban" (Tavalyi dal. Turi Gabor for-  
ditasa).  

Mintha az ejszaka dalait irna: napszaka az еј , a kod pedig Ott borong lelki t.-
jai felett fuggetlenul az evszakoktol. Mas kulisszak mintha nern is lennenek  
meltoak a „sotet, odon es kinos emlekekhez", amelyek Ott kisertenek a koltoi  
hangulatokban. A fel-feltuno kontrasztok pedig meg nyomatekositanak is: az  
„aranytavasz" (Tavalyi dal) kepevel igy .11 szemben a remenytelenul maganyos  

1e1ek borus tekintete, valamint a „halott Tegnap" — a Potonulo (Elsiillyedt) ci-  
mu verseben.  

Az igazi lirai szenzaciot termeszetesen az En bensosegenek a koltoi felfede-  
zese jelenti — abban kepzodnek az igazi es a jelentos feszultsegek, amelyeknek  
az egyetlen megbizhato es elviselheto formaja a„vallomasos koltoi meditacio"  
(Predrag Palavestra). Nem kizarolagosan Andri će ez a koltoi attitud es koltoi  
szotar: a „fiatal horvat lirikusok" verses anyanyelvet beszelte 6 is, akaresak a  
vele egy idoben indulo Tin Ujevi ć , aki ugyanabban az antologiaban tobbek ko-  

zott egy archaiza1o, XVI—XVII. szazadi nyelvet idezo szonettel (Oproštaj —  
Bucsuzas) szerepelt!  

A lirikus azonban teljesebben es erettebben (erzelmileg mindenkeppen) a ha-  

borus evek vegen mutatja meg magat, amikor a„szamuzetes" prozaverseit irja  

naploszeru folyamatossaggal, szabadsaggal es meditativ elmelyultseggel. Az Ex  
Ponto cimu kotetenek szovegei tehat az autentikusabb koltoi megnyilatkoza = 
sok, hiszen meg a formai is eredetibbek, mint azok, amelyek az 1910-es evek  

elso feleben formai tekintetben is szimbolisztikus lirai koznyelven szoltak. De  

nern a korai tapasztalatok leszurese nelki.il termeszetesen, hiszen mint az And-  
rić-lirat vizsgalo P. Palavestra megallapitotta, a fiatal poeta mar elso verseiben,  
a„melazas, a merenges, az elhagyatottsag es maganyossag" koltoje, „mikozben  

a maganyossdg volt es maradt egesz kolteszetenek immannens temaja, vilagla-  
tasanak 1elektani tulajdonsaga". A lirai konvenciok koltoi alaptermeszetevel  
osszhangban voltak, hiszen szerep es temperamentum talalkozott ossze, majd  
Becsben Kierkegaardtol tanult, utana, a krakkoi tanulmanyok idejen filozofiai  
bizonyossagokat is szerzett a lengyel M. Zdziechowsky eloadasain, amikor a  

„kereszteny heroizmus" ihelto elgondolasaval ismerkedett meg, s veliik liraja  
tartopillereit kapta meg. Andri ć  lengyel interpretatora, Boguslav Zielinski  
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irja: „Andri ć  eloterbe a szenvedessel teli egyent helyezte, aki a fajdalom e s a  
sinylodes hordozoja. »Az Isten adta fajdalom« az elet szubsztanciaja, az elet  

kin, a vilag lenyegeben gonosz. A szenvedes a mar idezett metafizikai forrdsa  
mellett Andri ćnal megszolal az a szenvedes, amit a vilag okoz, es a gonosz,  
amely benne lakozik. Elni szenvedest jelent." Ezt tetezte e s mintegy „valosa-  
gositotta" 1914-1915-ben a maribori bortonelet tapasztalata, a rabsag, majd  
1915 -to1 a szamuzetes elmenye. Nem veletlen, hogy ez a fajta lira a maribori  
honapokban kezdett buzogni, s nyomban termeszetes medret is talalta a proza-  
versben! A prozaversben, amely epikus karakteru, s a novella egy egeszen  
szubjektiv formaja fele van kozeledoben, egyben pedig monolog is, amelyben a  
lirai En bensosegesseget tdrja fel a maga „politematikussagaban", mikent azt And-  
rić  muvenek lengyel kutatoja jelezte. Nem veletlenul 1918 oszen Gustav Krklec-  
nek azt tanacsolja, hogy „irni, ahogy erezzuk es ahogy Isten parancsolja", ugy er-  

demes. De ekkor mar az  Ex  Ponto szdvegeinek megirasa es kdtetbe szerkesztesuk  
tapasztalataival elhetett, s mar keszult иј  kdtetenek megirasara is. Akkor volt mun-  
kassagaban a legerosebb az individualis letezes abszolutizaciojanak a tendenciaja,  
mikent a mar idezett lengyel Zielinski megallapitotta. Ez az En all szemben a ki.i1-  
vilaggal, a nyugtalansag talalkozik a gonoszsaggal es kdzombosseggel, ilyen mo-  
don pedig a neoromantika van teljeben Andrić  haborus lirajaban, amelyben helye  
van termeszetesen mind a krisztianizmusnak, amely korerzes-megnyilvanulas,  

mind az elmenyek reflexiv modon, filozofikusan valo kifejezesenek.  

Az irodalomtdrteneti vizsgalodasok mindezert egyszerre allapithattak meg,  

bogy  nincs Andrić  verskdteteiben filozofiai rendszer (nem is lehet, mert fern  
rendszert alkoto gondolkodo, hanem erzo lelek volt), s bogy  azok egy „indi-  
vidualis, szubjektiv szerencsetlenseg es tehetetlenseg kifejezesei, mert a kdlto a  
maga Enjet az egesz vilagra vetitette" (Dragiša Živkovi ć).  

Andrić  a „szerencsetlenseget", amelynek konkret formaja a maribori bdrtdn  
volt, eleterzeskent interpretalta, keretet pedig a szdmuzdttseg lelkiallapotaban te-  

remtette meg, amire kdtetenek cimevel kdzvetlenul is utalt. Az Ex Ponto ajanlasa (a  
kdtet elso szdvege) az ertelmezes szamara tavlatokat nyito, benne a lirai En szerep-  
jatszo oszinteseggel mutatja magat. Verseskdnyvet azoknak ajanlja, akiket isme-  

retlen erok ragadnak ki hetkdznapi eleti.ik keretei kdzul; akiket megfosztanak  

mindenuktol, attol, amit valojaban elvenni nem lehet; akiknek lelkere nehez, un-  

dok kez nehezedik; akiktol elragadjdk a „szabad szellem drdmet es levegojet",  
mert azok, akik az „igazan nagy fajdalmak egyiket" erzik, a kdlto testverei es bard-  
tai. Szerte a vilagon a kdlto sorstarsai mindazok, akik a „leleknek es nagy s drdk va-  
gyainak kovetelesei miatt szenvednek". Fajdalomban e s remenyben sorstarsai az  
emberek, es nekik szanja a kolto lirai kdtetenek mondatait.  

A fajdalmas lelekhez meltoak a vilag kulisszai is:  
„Kdnydrtelenul kemeny e s mozdulatlan hegysegek tekintenek le ram a fel-  

hos magasbol. Magas, merev egbolt.  
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Kemeny, kegyetlen fo1d.  
Nem, ne felj, semmi sem fog tortenni! Nem, a hegysegek nern omlanak  

ossze! Az eg Ott marad, fonn a magasban, gDgosen es hidegen! Elmosodik a ta-  

vol, elvesz a hang, szurkebe halnak a szinek: hogy annal jobban latsszek es hal-  

latsszek a veres rab sziv dorombolese..." (Acs Karoly forditasa)  

Az elso latomas folytatodik, es mint az utolso itelet kezdeten, egzenges kise-  

reteben a felhDkbD1 neznek le a foldre a jovendo szazadok, s ott latjuk a kolto  

mozdulatlan lelket heverni —„torott kardkent", mikozben a „meg nem szi.ile-  

tettek sajnalkozo tekintete perzseli".  
A lirai en-formalodas folyamatanak szakaszairol, az en-kepzetek egymas-  

utanjaro1 adnak szamot a prozaversek. A bolyongo utan az elet пета  es gogos  
vendege szo1:  

„Ha gyumolcsert nyultam, mindig a legmagasabbat teptem le. Ajkamon ver  
serkedt, s kezem nok illettek cs бkjaikkal. Multak az evek, mindegyike meg-  
hozta a maga gyumolcset, s en azt hitter, az elet ura vagyok.  

Ekkor a sors hatalmas ereju hullama kietlen, sotet partra vetett, s az elet mm-
den  szinpompaja es szepsege kihamvadt szemem recehartyajan. Az egeszbol  

annyi sem maradt, mint amennyi hamu keriilt a hajra hamvazoszerdan." (Bor-  

6е 1у  Janos forditasa)  
Dramai fordulattal kezdodnek tehat Andri ć  vallomasai: az elet ura egyik pil-  

lanatrol a masikra a hamvazoszerdan hamuval megjegyzett vezeklo immar. Er-  
zelmi egyensulyt keresD maganyos lelkiseg nyilatkozik meg, aki az emberelet  
tDrteneseinek lathatatlan logikajat akarja megfejteni, hiszen szolni kell oromrol  
es fajdalomrol, bunrol es biintetesrol egyarant. A mindent bevallani kesz lelek  
nagy monolбgjai a negyedik textussal kezdodnek, es bennuk az eletadatok er-  

zelemburkukkal, illetve kovetkezmenyeikkel egyiitt reflektal бdnak. S valahol a 
kotet harmadik reszeben mintha egy kicsiny ablakot nyitna, amikor a koltoi  

erzekeles intim folyamatairol beszel:  

„Amig megszabadulsz a tarsasagtol, amig tollat, papirt keritesz, maganyos  

zugot talalsz, amig ијбб l raismersz a hetkoznapok kalodajaban megnyornoro-  
dott lelekre, amig nagy keservesen eszedbe jut ama hullam, amely lelekben  

meginditott es maganyodba sodort, mindezenkozben az az erzes, an rniatt  

jottel, szerencsetlen kolto, reg elillant.  

S marad a banat. Csendes borongas afolott, ami elmult mindorokre, s an ta-  

lan nern is volt soha, vagy legalabbis soha nern tartott tovabb, mint a mezon  

nyargalaszo szel egy fuvallata, rely regcirogatta homlokunkat." (Borbely Ја -  
nos forditasa)  

Van, amikor egeszen те lу6е  ereszkedik:  
„Egy gondolatom, amikor ejszaka felebresztett a szelvihar. Eletem legna-  

gyobb szerencsetlensege es legszornyusegesebb buntetese, hogy egyedul kell  

elnem.  



„6  CSUPAN LELKEVEL BESZELGET...” 	 63  

Szunteleni.il nyomaszt a tdvolsdg, es fdj a bucsu fdjdalma. Ugyanebben az ej-  

szakdban most alszik mindenki, akit szeretek, es aki vdgyodik rim. Vagy vir-  
rasztanak taldn? Netalin imddkoznak?  

Sehogyan sem jon rd д1от , s nem talilom az okdt sem ennek az irdatlan nagy  
szerencsetlensegnek a sotetben.  

Vegtelen, vegtelen sotetsegpaldst, minden vdgydlom es torekves haldla, az  

ember mindenfele vegzetes jdtekdnak kozos szemfodele, melynek szegelye rdn-  

gatozik im: az en hatdrtalanul kicsiny szivem luktet ott, mint valami sotetben  

elveszitett tdrgy, mint a sors veres pecsetje." (Borbe1y Jinos forditisa)  
Beszel az erzekelesnek arrol az illapotdrol, amelyet az dlom es ebrenlet ko-  

zottisegnek nevez, egyertelmuen a szerb romantika Laza Kosti ć  neve jelezte  
oroksegre mutat:  

„Mindenkinek, aki lelekben alkot, ismernie kell ezt az erzest:  

Mikozben feldlomban fekszem a sotetben, gyakran valami gondolatom ti-  
mad, иј  es fenyes gondolatom. Ugy roppen fo1 a kiilonos ordn, az dlom es eb-  

renlet hatirin, mint az i.istokos. S akdrmilyen szerencses otletnek, s ha akkora  

nagynak tunik is, mint a kinyilatkoztatds, csak elmossa az ilom, belevesz, mint  

a gyuru a tengerbe.  
Nos, hit az effele remenytelen esetek miatt binkodom legkevesbe. Csak reg-  

gel, amikor felebredunk, akkor sajdul meg valami, tompdn, belul, s a megne-  

vezhetetlen bdnat egesz nap nem foszlik le arcunkrol, hogy magunk sem tud-  

juk, miert." (Borbely Jdnos forditisa)  
A vegszava koltoi — nern a maribori borton rabja es ne гn az ovčarevoi szdmu-  

zott ember, hanem a kolto mondja az egyetlen, donto, egesz lirai helyzetet de-  

finid10 mondatit: „Es amire nezek, dalld vdlik, es amit erintek, fijdalommi."  

(Acs Kdroly forditisa) Az Ex Ponto epilogusa ugyanakkor bibliai tonusu:  
„Sokat koslatsz magadban, es sokat hallgatsz, fiam. Eltemetnek az dlmok,  

kimeritenek a lelek utazisai. Alakod gornyedt es sdpadt az arcod, pilliid elne-  
hezednek, s hangod olyan, mint a tomlocajto csikorgisa. Menj ki a nydri nap-  
ba, fiam!  

Mit littil, fiam, a nydri napon?  
Ldttam, hogy a fold eros es a menny vegtelen, de az ember gyenge es rovid  

eletu.  
Mit littil meg a nydri napon, fiam?  

Ldttam, hogy a szeretet veges, s az ehseg vegtelen.  

Es mit littil meg a nydri napon?  
Ldttam, hogy az elet keserves dolog, es egyebbol sem ill, mint a bun es bol-  

dogtalansdg szabdlytalan viltakozisdbol, s hogy elni azt jelenti: ibrindot hal-  

mozni ibrindra.  
Elaludtil hit, edes fiam?  

Nem, apdm, megyek elni." (Acs Kdroly forditdsa)  



64 	 HID  

A  melankolikus leleknek „rettenetes pontossdga" van ezekben a versekben, s 
ne гn veletlen, hogy a melankolikus lelek pontos leirdsdt is megtaldljuk:  

„A melankolikus lelek nyomasztd gondolatai es balsejtelmei hajmeresztd  

pontossaggal beteljesulnek, ha az egeszseges ember szemeben megoly kepte-  

lensegnek tunnek is. 
A melankolikus ember olyan, mint a nydrfa, akkor is rezeg, amikor mds fdk  

meg nern is erzik a szelet. Akdr a szinesz, aki bdr meg a kulisszdk mogott van, 
az drnyeka mdris a szinpadra vetddik, az esemenyek ekkent jelennek meg a me-  

lankolikus ember dlmaiban es megerzeseiben.  

Az egeszseges ember gondolkoddsdnak kozeppontjdban az elet es a vele jdr6  

szenvedesek dllnak, a melankolikus ember rogeszmeje a ha1d1 es annak miszte-  
riuma.  

Bennuk tulteng a lelek. Olyanok, mint a hdzatlan csiga, melyet az imposz-  

torkodd gyerekek csipkebokorba vetnek, Ott araszol es vonaglik, de bdrmerre  

mozdul, tovisre taldl. Ennek a harcias es rideg vildgnak az eleven disszonancidi  

6k." (Borbely Jdnos forditdsa)  
Ebben az erzelem- es hangulatszottesben tobb szdl a val6sdge, amely rendre  

mind a kolto hetkoznapjairdl beszel6 informdci6kb61 keszult. Bevallja, bogy  

tizheti bortonelet utdn szdlalt meg benne tisztdn a lelek, amelynek a kolt6 jegy-  

zdje lesz, es hetkoznapjainak aprd esemenyei is a szovegbe kerulnek ilyen тд - 
don. Bortonelmenye, hogy esik az esd, majd hogy havazni kezdett, bogy olyan  

apr6sdgok is eszebe jutottak, mint az, bogy elete sordn ket gyuruje volt, es 
mind a kettdt elveszitette, azutdn lelki szemei e16tt megjelenik egy tizenhet  

eves ldny alakja, hogy azon tunddjon, mit szeretne mostan. Az ov čarevdi szep  
szdmuzetesr6l a tdrgyias szdmvetest azzal kezdi, bogy  21 napja szabad es ma-  
gdnyos immdr. Rossz dlmok gyotrik, az ejszaka pedig mintha kenyszerkepzete  

lenne. Hogyisne, amikor ugy hiszi, az ejszakdk szdmdra mindig vegzetesek  

voltak, mert a nyugtalansdgok igazi napszakai. Ordkat szdmldl: hdrom 6rdn dt  

az asztalndl u1t, huszonnegy 6rdn dt kdosz lett urrd rajta. 1915 nagypentekenek  

esemenyeit ddtum szerint rogziti:  
„Ma nagypentek napja. Almatlan ejszaka utdn kordn keltem.  

Templomba mentem, es az erthetetlen szertartdsokat neztem, Krisztus tra-  

gedidjdnak sotet szavait hallgattam.  

A  falusi templom ablakain az dprilisi reggel feher fenye dradt be, maddresi-  

cserges es tehenek nyakdn a kolomp szava hangzik, de mindez rekedt, feher es  

fojtott, mint dsi tragedia hangjdnak hdttere, amelynek ma reggel van az unnep-  

napj а .  „  

A  val6sdg sulyos nyomait is ldtja es rogziti alkalomadtdn. Leirja pelddul a nap-  
szdmos Nikola Balta temeteset. Nem lengetnek feldrbocon fekete szinu zdszl6t,  

nem dongetnek dobot, nem harsogott a gydszindul6, s nem szdlt a harang sem,  
mert nincs a toronyban harang, elvittek, bogy dgyut ontsenek be161e. De:  
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„А  felesege, szotlan es ido elott megoregedett asszony, egesz ејје l es egeszen  
mdsnap delutdnig sirt. Hallotta, ahogyan gyaluljdk a deszkdt a hdz elott, majd  

amikor a megboldogultat vdllra kaptdk, es megindultak vele a temeto fele, meg-  

tdntorodott, ezert aztdn ket asszonysdg Ott maradt vele, bogy almaecettel es  

szentelt soval feldorzsolje.  
A  gydszmenet lassan poroszkdlt a hegyre, mert gyenge dongdju oregembe-  

rek vittek a halottat, aztdn kevesen is voltak, nern lehetett vdltani. A plebdnos,  

gondterhelt, beteges ember, nehezkesen vonszolta csizmdit, de azert a zsoltd-  
rokat szepen es hangosan kienekelte. Az asszonyok olvasoikat morzsolgattdk.  

A  falusi ut menten, amerre vittek, ketoldalt virdgoztak a gyumolcsfdk, lomb-  

jaik egyforma vedelmet nyujtottak minden arrajdronak.  

Sebteben eltemettek, a gydsznep szetoszlott, majd mindjdrt utdna megeredt  

az apro szemu, boseges tavaszi eso; elobb egy kisse szetmosta, majd lepaskolta  

a  sirhant foldjet, a foldet, amellyel egesz eleteben birkozott es viaskodott.  

Igy temettek el Nikola Balta foldmuvest.  
Meg csak alig 54 eves volt." (Borbely Jdnos forditdsa)  

S naturalista szinezetu jegyzokonyvet is keszit: a nyomorusdgos szobdban  
egy anya fekszik hdrom gyermekevel. Az egyik dlmdbol riad, es sirni kezd,  

mert ehes. Andri ć  a gyermek es anyja pdrbeszedet irja le fonetikus huseggel.  

Az Ex  Ponto szovegeibol termeszetesen elsosorban azt a lirai gondolatot le-
bet kiolvasni, amit Lukdcs Gyorgy eletrajziroinak nyomdn a „tragikus sors  

szepsegenek" nevezhetunk, s ezt veli a kereszteny (mindenekelott a katolikus)  

misztikdval nemesiteni es egyetemesse fejleszteni. A kontemplacio a megbdnds  

es megtisztulni vdgyds mentoovet kindlja neki — lirai valldsossdgkent! Kritiku-  
sai, kozti.ik fokeppen Milivoj Solar, tagadjdk ugyan a teteles katolicizmus hatd-  

sdt Andrić  ifjukori gondolkoddsdra, azonban a bosnydk ferencesekkel valo dl-  

lando kapcsolata az ilyen vonatkozdsokat is hihetove teszi. Mdskeppen taldn  

Nikola Miloševi ć  serf tetelezhette volna fel, bogy az Ex Ponto szovegeiben az  
„emberi termeszet modern filozofidjdnak lehetosege van". A lengyel  Zielinski 
ezt nevezi az „ember historizofikus elkepzelesenek" !  

A  fiatal delszldv forradalmdrok eleterzese ez — mondja az Andri ć -lirdt reszle-  
tesen taglalo Predrag Palavestra, de amikor elemeire bontja, benne az elhagya-  

tottsdg az egyetemes romlds, az eszmei nyugtalansdg erzeset taldlja, ami ugyan  

— mondjdk mds ertelmezoi Andri ć  muveszetenek — individudlis megnyilatko-  

zdskent a kivdlasztottsdg tudatdval pdrosult, meghozzd a tdrsadalom, a kozos-  

seg, a vildg erdekeben! Nem kiveteles jelenseg a letezes dtelesenek es magyard-  

zatdnak ilyen jellegevel Ivo Andri ć  lirdja: lenyegeben ugyanabban az idoben  
pelddul Budapesten a Szovjethdz szobdiban magyar fiatal irok es forradalmd-  

rok ugyanezzel az erzesvildggal kuszkodnek krisztianizmusuk teljeben.  

Andrićndl mdsodik, Nemiri (Nyugtalansdgok) cimu koteteben tetoz ez a val-  
lomdsos liraisdg. Nem is kellett ehhez mist tenni, mint koltoi arcdt, amellyel  
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a  „fajdalomban es remenyben embertestverei" fele fordult, most Isten fele for- 
ditsa, hiszen, mint Zieliriski irta, „onnon egzisztenciajanak tragediajat" ismerte 
fel. Elso reszleteit 1919-ben tette kozze a Književni Jug (Irodalmi Del) lapjain, 
kotetben pedig 1920-ban keriiltek szovegei az olvasok kezebe. Tomeny kriszti- 
anizmus az, ami benne format kapott. S jellemzo, amit alapveto konfliktuskent 
az Andrić-irodalom jelol: „A lirai En erkolcsi osszeiitkozesbe keriil: itelkeznie 
kell a vilag felett, bar maga is vetkes, mert felelosseggel tartozik a vilaggal 
szemben, amikor tudja, hogy semmin sem lehet valtoztatni." Ezert kap, mond- 
jak, a kolto Isten keze utan, szelsosegeinek szoritasaban, hiszen egyfelol az ab- 
szolut hit, masfe1o1 a szelsoseges gyanu gondolata gyotri. Andri ć , a lirikus 
ugyanis tudja, hogy — mint irjak — az „ember egy idoben Istenre itelt es arra, 
hogy keresse helyet Isten vilagterveben". S ezt nem konnyu tenni, hiszen mint  
bevallja, „hallgat Isten es vilag". 

A Nyugtalansagok imadsagszoveggel kezdodik: a krisztianizmus letagadha-  

tatlan nyomaival, a krisztianizmusban is magarol jelt ado lelki mechanizmus- 
sal, amely az Isten adta fajdalomban a szenvedes, szegenyseg, a keresztrefeszi-  

tettseg oromerol beszel: 
„Gyermekkent kivalasztottal es megjeloltel, hogy a Te utadat kovessem. — 

Nem voltam meg negyesztendos, amikor azt almodtam, hogy az ikonrol, sa-  

padtan es viragokto1 ovezve, mint a halott, leszall egy szent, s atnyujtotta a fe- 
sziiletet, melynek sulyat mar nem birta el.  

Es semmi mast nem adtal nekem,  utravaloul. 
Kemeny fogadalommal neked ajanlott fel az anyam nehez orajaban, amikor 

segitseg sehol, amikor minden ajto bezarul a Tieden kiviil. 
Ki latott meg olyat, hogy kisgyermekeket igy bocsissanak a vilagba, a sze- 

genyseg keresztjevel es a nagy Fogadalmak terhevel a vallukon? Te azonban 
igy bocsatottal el, igy, s az atyam arcaval, aki ritkan nevetett, s ekkent szigo- 
ruan kijelolted az utamat.  

Hogyan is lehettem volna boldog?" (Borbely Janos forditasa) 
Szovegei az Ex Ponto textusihoz viszonyitva elbeszelobb karaktert kaptak, 

ugyanakkor aforizmatikus jellegiik is szembeotlobb lett: 
„Marpedig minden ember viaskodik az Urral, ki kitartobban, ki kevesbe ki- 

tartoan, de vegiil mindenki csatat veszt." 
Vagy: 
„Az ember idiilt fajdalma voltam, az, amelyikre Isten miszteriuma szolit fel 

benniinket." 
Vagy: 
„Milyen esendo az ember, s milyen melyen alszik az Isten!" 
Illetve: 
„А  nagyvilag. Nagy teher es nagy faradtsag. Keso ejszaka. Az ember pedig 

egyediil van." (Borbely Janos forditasai) 
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A  vallomds egynemu hangja tolti ki a Nyugtalansagok kis kotetenek a szove-  
geit. Nincs vdltozds, nincsenek erzelmi hullamhegyek es hulldmvo1gyek:  a 
„valldsos panasz" csak ritkdn kozeliti meg a vdd-hangot, a „fdjdalmas ember" 
szol Andrić  istenes prozaverseiben. S rdjuk jellemzo a „szent monotonia",  
amely az ilyen tipusu szovegek termeszetes velejiroja:  

„Vannak nappalok es ejjelek, amikor a titok betolti zugomat, es en megtdn-  

torodom, mint ijedt, veres szeru dllat, es mindent elfelejtek, es nincs kihez me- 
nekiiljek, es hangom sincs, hogy valakiert kidltsak. 

A valosdg es az dlom, mint ket szemkozti tukor, egyik a masiknak dobja fdj-  

dalmamat.  
Elalszom es az elmult nap fdjdalmdra gondolok, majd az dlomban ujra elek 

mindent, es almodom,  bogy a fdjdalom elmulott, bogy soha nern is volt, es vi- 
ddm vagyok es boldog, mert minden felelem hidbavalo volt. 

De amikor felebredek, ire, a tegnapi fdjdalom meg mindig helyen ill, mint a 
szikla.  

Es mindez igaz. 
Mert nincs  ms igazsig, csak egy: fdjdalom, es nincs ms valosig, mint a  

szenvedes: Fijdalom es szenvedes van minden csopp vizben, minden fuszil-  

ban, a kristdlyok eleben, az eleven hang minden rezdiileseben, a valosdgban es  

az dlomban, az eletben, az elet elott, sot talin az elet utdn is . . ." (Szenteleky  

Kornel forditdsa)  
Szinesebb kep ritkdn jelenik meg ebben a kotetben. Egy Visztula-parti rozs- 

vetesben a naplemente elmenye, vagy egy Duna felett lebego kodos delelott 
emleke az igazin vigasztalo ebben a verskotetben. S lirai vegkovetkeztetes a 
kotet utolso mondatdban: 

„Keseru szavaim mindegyike mogott megis mindig Ott rejlik az ember a ma- 
ga boldogsdgival." (Borbely Janos forditdsa) 

1919-ben a Crveni listovi (Voros lapok) cimu prozaverseben (de kotetein ki -  
vu1!) az ugynevezett kulso tortenet, a szenvedo emberek kozvetlen ldtvdnya is 
megjelenik, de meg az ilyen is krisztianista megvildgitdst kap: a koltoi en a 
megbilincselt embereket siratja, mondvin, bogy ilyenkor lelkebe temeti a sza- 
badsig egy kis reszletet, az igazsig, az emberi meltosig egy szeletet. Valojdban  

ennel egy dltalinosabb lirai platon д11 legszivesebben, egy olyanon, amelynek 
irodalmi hattereben mindvegig, tehdt koltoi kezdeteitol a Nyugtalansagok  ci- 
ти  kotetenek szovegeiig Goethe kis verse, A vandor eji dala d11. Predrag Pala- 
vestra ugy tartja, bogy Andri ć  liraisdgdnak gyokereiben van ez a Goethe-vers.  
Mir egeszen korin, els б  verse megjelenese elott hitvallisit erre a Goethe-versre 
hivatkozva hatdrozta meg Miloš Vidakovi ćhoz irott leveleben. A magyar olva- 
so most arra gondol, bogy 1920-ban, amikor Andri ć  misodik verseskonyve је -  
lent meg, Kosztolinyi Dezso a Vandor eji data misodik darabjdt elemzi, es for- 
ditdsdra buzdit a Nyugatban. Az e vers ertelmezese koriil timadt vitdban Toth  
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Arpdd „konnyes szelidsegu, a szentimentdlis ldgy hangu pdr sordnak" minositi,  
olyannak, „melynek a vegen a nyugalom es beke es e1ha11gatds kepeinek felso-  

rakoztatdsa utdn — egy fdradt vdndor maga elpihenesenek vigasztalo remenyet  

sohajtja az esti csondbe":  

0, te egi joveveny,  
Minden b u t es bajt csititasz,  
Ketszeres kint konnyeden  
Ketszeresen meggyogyitasz:  
Faradtsag a kiizdes vege,  
Immar kedv e s br-c mit er?  
Edes beke,  
Јојј ,  6  јојј, keblembe terj!  

(Weores Sdndor forditdsa)  

Koltoi idedljai, illetve eszmei ihletoi A. G. Matoš es Walt Whitman. Matoš-  
rol 1914-ben, Whitmanrol 1919-ben beszel. A Matoš-portrenak mintha a ke-  

szitoje dllna modellt: Matoš egyenisege osszetett, „sotet erok keresztezodesi  

pontja". „Van benne kierkegaardi felelem es szorongds, es a-1e1ek sotet utazd-  

sa, jeges eletpolydk, fekete fdjdalmak... van melyoku fdjdalom es gyanakvds es  
gyulolet az onkivuletig es utdlkozds, hogy nincs kedv elni." Whitman koltesze-  

tet krisztianistdra festi: az isten hangja szol a versekbol — mondja, amikor a ko1-  

to a termeszettel es az emberrel erintkezik. Az elet, Whitman szerint, nagy,  

igaz es misztikus, es amikor a „szenvedelyek melyseget vizsgdlta — Istent taldlta  

Ott meg". Es ahogy Andri ć  lirdjdban a hdborunak szinte nincs kozvetlen nyo-  
ma, Whitmanben is azt ertekeli, hogy nern unnepelte a hdborut, hanem szoli-  

daritdst, energidt, az elok bdtorsdgdt es huseget, a halottak bdnatdt, szepseget"  

dicserte. S benne az Elet es На 1д1 egyforma ertelme is megfogalmazodott a tel-  

jesseg, amelyet a XX. szdzad elso evtizedeiben is keresett az emberiseg. Andri ć  
1919-ben az amerikai-whitmani demokrdcidt dllitja maga е 1е  eszmenyul: „a  
szabad es szoliddris egyenisegek kozosseget" ldtva abban.  

Szenteleky Kornel 1929-ben jellemzi a lirikus Andri ćot, mondvdn, hogy 6  
amikor verset ir, csupdn lelkevel beszelget, „erzekeny, nemes lelkenek vergo-  

deset es elcsukldsdt veti papirra prozai koltemenyeiben". Andri ć  — irja — a  

mondds, a fdjdalom koltoje", akiben a fdjdalom az extdzisig fokozodik: „ Ко 1-  
teszete те 1у , szinte megejto melankolia, tiszta, nemes gyongyei a fdjdalomnak.  

Szepsegben, szinben es ertekben nagyon kozel dll Leopardi, Novalis, Madame  

Ackermann es Reviczky poezisehez."  


