
ARRA, MESSZE  

SZATHMARIISTVAN 

yisz  a vonat, fekete, gozolgo teste tekereg a hoval, piszokkal, mocsokkal 
 befedett tajon, matt fenye nem csillan a furkeszo szemekben, mert  

nincs senki a kozelben, csak a maganyos karok, didergo korok, eldobott,  

kihajitott targyak kovetik neman, akar a szerzetesek, kik csuhaban, szan-  

dalban, szakallasan tartanak az uton, az utakon.  

A fembol kifakado, kibuggyano fust es korom a zihalo anyag elatkozott  

lelke, gondolom, a kiebrudalt, eluzott, elkergetett semmi. A szikrak csak  
kesobb bukkannak fel, dobaljak magukat az egre, jarjak boszorkanytancu-  

kat, mint a megvadult, delejes magusok, es majd csak akkor fagynak a lepe-  

dekes aЬІakuvegre, ha az ejszaka atfutja ezt a videket, es nyomai betakar-  

nak minket, de most meg a kod, a para es a koszos felhok mogott tanyazo  

gemberedett nap sugarai probaljak eletben tartani azt, ami mar reg nern a  

mienk, a nappalt, a remenyt es a megerkezest. Mert mint olmos l ередо  uli  
meg a lelket a kinti vilag, erotlen teste, elaggott szeme 1efele huz, tuszkol.  

Es elindulnak szovevenyes, nyakatekert gondolataink, sejtelmeink, fe1e1-  

munk, rettegesi.ink meg nem latja, talalja a ce1t, de tapogatozik, јо  uton ha-
lad, felbolydul bennunk az uledek, es remego kis lepkek szarnyai verod-  
nek, nyomulnak a belso falakhoz. Kezunk ereiben lelassul a ver, ujjaink,  

mint bibiresokos, halott agak a decemberi kertben, a lesovanyodott, hulla-  

foltos gyumolcsosben. De arcunkat megis az uveghez nyomjuk, hidege  

nem foltuno mar, nezzi.ik a szalado tajat, de semmi sem valtozik, a futas е1-  
lenere sem, minden marad a maga helyen. Kifele nezunk, erolkodunk, de  
szemunk nern hallgat rank,l е-lecsukodik, le-leragad, kiad bennunket, kiad,  

es sajat orvenyeinkbe bukunk, itt eros a szem, itt funkcional, de minek, de  

minek, gondolom, atlatni rajtam, rajtunk mar nem nagy muveszet, igen  
nern nagy kunszt.  

Pupjai vannak a tajnak, buckakba fut ossze a ho, sopor a szel a hullamok  

folott, takarit talan; tavoli tanyak ablakaiban zorog az uveg, ugat a lancra  
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vert kutya a jeges, televizelt udvaron, sarga bundaja olyan, mint a szint va1-  

toztatott ho. Egy-ket nyul tunik fel, ugrik be a kepbe hirtelen, es sas, finom  
barna keseles leveleivel, es ahogyan himbaloznak, futkosnak a szelben,  

mintha csak hangszerek hurjai lennenek, amelyeken hozzaerto ujjak jatsza-  

nak, jatszanak szepen, regi vagy иј  melodiakat, de kinek, kinek, gondolom,  
hisz nincs ember a telben, a feher es a piszok mindent kitolt.  

De azert jonnek, szikar, sovany alakjuk fel-felbukkan mar, kalapjuk, su-  

bajuk a szemukre huzva, miert, ugyan miert, kerdezem.  

Nyomokat hagynak maguk utan a hoban, a sarban, mintha minden lepes  
egy szakitas lenne, kiragadas, tatongo, ures seb.  

Facanok szallnak a messzi fele, es a kigyozo, pikkelyes vonat folott nagy  
szarnyu oreg varjak tanyaznak, akarha feher hajok nyomaba szegodtek  

volna, latom, ha kinezek, ha meg birok, lehuzom az iiveget, lerancigalom,  

fejem a kinti levegobe furom, hagyom, hogy jatsszon vele, dobalja,lokdos-  

se ide-oda. Csapdossa, tapsikolja, oly jolesik. Razzon helyre, razzon hely-  

re,  sugom. 
A kupeban folgyullad a feny, eloszor batortalan, kesobb aztan foleroso-  

dik, mintha tenyleg csak otthon lenne, 6 lenne az ur, aki osztja a parancso-  

kat es a rendet, es felel, felel mindenert. Valahogy megzavar ez a vilagossag,  

osszefutnak vilagok, egymasba csusszannak, tunnek, kint is vagyok meg  

bent is, meg a1ta1 is meg kozt is, kapaszkodnek, fogodzkodnek nagyon, de  

csak a langyos, nyulos feny fog kori.il, es kicsuszik, elillan mindig, ha nyu-  

lok, markolok 6 е 1е ; az ablakon tu1 pedig a sotet, mintha egy orokos alagut-  

ban futnank valahol a legmagasabb hegy gyomraban, altesteben mind те -  
lyebbre, egesz a forrasokig. Oda, ahol a fekete feltor, felbugyog, hogy el-  

ontson, beboritson, elarasszon mindent.  

Es csak most kezdem hallani, eszlelni a kerekek tompa zajat, dalat.  

Lehunyom a szemem. Sinparokat latok a kerges fold folott. Vajon leleg-  

zik-e a fo1d, gondolom, nyomja-e a vallat, a mellet a suly, a vonatok, a vo-  
natunk sulya?  

Neha megallunk. Arva nyarfak strazsalnak a lapos hazak elott.  
Istenem, hisz en indultam utnak, akartam ezt, miert a zavar, a csomo,  a 

lidercek balja e decemberi napon, ejjelen, lelkem tisztara sikalt, nincs mitol  

felnem, tartanom. Muszaj volt jonnom; mar regota keszulok, akartam ezt a 
varost oly nagyon. Es mindazt, ami korulotte van, mert e1i.iltettek itt vala-  

mikor regen, amikor ezt meg lehetett, es itt mindenki rokon, gondolom. Mert  
nagy lehetett a kert, es termo a fo1d, a szelek, az eso, pedig ertettek dolgu-  

kat, de hat megis valami, valaki kitepett innen, es dobott, ropitett tova.  
Nezem a remego kepeket az iilesek folott. A megdermedt felhok feherjet  

a  templomtornyoknal. Regi es иј  epi.iletek az odon utcakon. Hatalmas ko-  
ronaju fak a sarkokon. Ismerosok tan?  
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A padok tamlajat bamulom. A 6elejuk vesett jeleket. Mi csordult, csor- 
dulhatott ki a fabol, a deszkakbo1 akkor? Ha megerkezem, gondolom, el- 
megyek ide, nekik dolok, es megkerdezem, rakerdezek. Csak a szalkakra  

vigyazz, gondolom. Es megszagolom a fat, a csomos, hullamos deszkakat, 
amelyekrol mar lepattogott a festek. Ismeros lesz-e? Igen?  

Hirtelen fenycsomok tunnek fel oldalt, akarha faklyas menet vonulna a t  
a  pusztan. Mintha kolompot is hallanek, vagy csak a kerek, a kerek?  

Nyomokat keresek a foldben. Ismeros nyomot e felvillano vilagossag- 
ban. De csak szigorusag, kemenyseg, merevseg odakinn.  

De messze meg a varos, a pad, a park, pedig oly јо  lenne tudni mar, erez-  
ni mar, ismerni mar.  

Az arcok nem ram hasonlitanak, de megis felve figyelem oket, hatha.  

Egy mozdulat, egy kez, egy-egy szaj — mintha 6 е1ет  doftek volna —, ez en  
vagyok, mondom magamnak, de utana maskepp alakul, mozdul, forma10- 
dik. Lassan tele lesz a fulke, es meg jonnek, jonnek.  0, mekkora lehetett  a 
kert, mekkora? Egymashoz nyomodunk, va11 a vallon, arc az arcon, de  
szem a szemen megsem lehet.  

Es robog, vonit a vonat a feslo ejszakaban, a feny, a kupebol kiaram10  

bagyadt vilagossag hinti, meghinti, a zsongas is es a belso meleg, de ez nern  

eleg, marad szigorunak, szikarnak, meg ha a hartyak, a hartyai mar foszla-  

dozni kezdenek is, es mire megvirrad, mire elviszi ot az itt portyazo sze1, 
addigra derekba torik toretlennek tuno bi.iszkesege, de most meg pavasko-  

dik kenyesen, akarha ove lenne az egesz vilag. Mintha porcukor hullana  a 
fekete kremre, gondolom, de itt benn masok hullanak, hullanak a1. A sa- 
rokban levo, kozvetlenul a meg-megrandulo, didergo ajtonal bicskat vesz  

е 1о  es kenyeret, maid rozsaszin, vorosbe jatszo јо  szagu kolbaszt, es flasko 
is van, gyongyozo borral, akarha forrna, akarha forrna es csuszik le a tor-  

kn, latom a szemein, ezeken a kekes-zoldes homalyos szemeken, minel 
tobb, annal vilagosabbak, elenkebbek, es mar Ott a szalonna is, csillog a haja  
kejesen, remeg, ugral 1 е-fo1, dobalja magat elottiink, Istenem, a fenyeben 
ott latom magam es a tobbiek is, gondolom, hisz mindenki bamul, tapad, 
az ember pedig raerosen szeli a kenyeret, emeli a bort, onti magaba felaj- 
zott testet, nyul a so utan, barazdas arca, barna arca pedig nyugodt, bogy  
jobban mar nern lehet, hatrafesult haja mintha seszinu lenne, maid belekap 
a  hirtelen befuto aramlat, hisz folrantja valaki az ajtot, szemebe dobja ma- 
gat, de hatra kerul ujbol, a megszokott helyre.  

Erzem, bogy kozeledem, a szivem mondja, a szivem mondja. Veri, veri 
a  tudatba, akarha valami puha viasz lenne az, gyurhato, keplekeny anyag.  

Es az idos ember a szemembe nez.  

Mintha marokkal nyultak volna belem. Mintha hazatert volna a vandor,  
megtert volna huvos otthonaba. Es mar messzirol koszon. Keze i.idvozlesre 
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lendul, teste a kozeli fekhelyet erzi, gyomra a szortyogo levesre 11. A falon  
feszi.ilo dolgok ismerosek mar, es az illat is, a szag is. Akarha tej ontott vol -  

na el. Az anyatej. Megyek, megyek, mondom neki, kozeledek, rohanok  

mar, hova, kerdi, hova? Arra, es fele mutatok, es rajta keresztul a tajra, az  

illanni akaro kintre, az elillano valamire, a megfoghatatlanra, a kicsuszora,  

az elszokore, de nern erez semmit, nern reagal, csak nez, es latom a fel-fel-  

buggyano, gyongyozo feherbor konnyeit a szemekben. Es lecsukodnak  
azok. Es 1on sotetseg, gondolom. Be1so vilagossag. De kinek, de minek, te-  

podom, majd lerantom az emigy is zorgo, csorgo, szinte zokogo ablakot,  

lenyomom, - tuszkolom teljes erombol, es beledofom a fejem, beledobom a 
lihego, sapadt, valoszerutlen vilagba. Es hullik ki belolem mindaz, ami meg  
me~maradt.  

Es a tavolban feltunik a varos, fekete falai, kormos epiiletei, sovany liftjei  
takarjak- е  a kertet, a kertemet, a kertiinket, kezdem ujbol, kezdem иј 6о 1.  
Kinyujtom a kezem, ujjaimat a mar puha csondbe teszem. Nyugodt va-  

gyok, nagyon.  
Hallom, hogy a hatam mogott bekattan a bicska, es hogy a flasko kong.  

Az utolso falat lecsuszott mar. Ropogtatjak az ujjakat. Es kiegyenesedik  a 
test. Fela11 az ember. Erzem. A tarkomon a nezest. A nezeset.  

Lassit a vonat, majd megall.  
Hatrafordulok.  
Kezeben apro csomagja.  
Megyunk, mondja, gyere. Es mar nyul is az ajto fogantyuja fele.  
De meg a varos odebb van, szolok, remeg a hangom, remeg. Mintha nem  

is en lennek itt most. Olyan meseszeru, meseszeru minden.  

Nincs idonk, a kerthez csak egyetlenegy ut vezet. Ma vasarnap van. Bi-  

zonyara nagyon sokan lesznek, mondja.  

A siksag olyan, mint a felborzolodott, ludboros tenger, gondolom, rig  
labam foldet er.  


