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Romaniai valtozasokra  

SINTEM LIBERI  

NEMETH ISTVAN  

Szabadok vagyunk. Nincs modomban ellenorizni, nincs roman —та -  
gyar szotaram, igy hat elhiszem a teveseknek: a sintem liberi annyit  

tesz magyarul, hogy szabadok vagyunk. Mert a teve elott iili.ink, varjuk a  
bejelentett nagy esemenyt, a conducator es felesegenek elveszteset. Vagyis  

a kivegzesrol szolo kepet, kepsort. Ez allitolag, a kivegzes, ma delutan  
negykor megtortent, s most mar ejfel korul ja r, de hitelt hagyo kepek meg  
mindig nincsenek.  

Kivegzes. Milyen lehet egy kivegzes? Nem ki.ilsosege6en, hanem mint  
helyszini elmeny. A bamesz ember, a bamesz tomeg, a csocselek szemevel  
nezve, idegzetevel atelve. Allitolag a kozepkori ember szivesen nezte vegig  
a kivegzeseket, a maglyahalalt. Elvezettel. Nemhogy elszornyedt volna a  
borzalmas latvanytol, de kielegult altala. Bennem most szorongas van.  

Ennek a korszaknak az elejen, amelynek most talan a vege fele jarnak,  
ugy tanitottak benniinket, hogy az osztalyellenseggel szemben kimeletle-  

neknek kell lenniink. Hogy van demokracia, hogy van szabadsag, de nem  
mindenki szamara. Hogy az ellagyulas, az erzelmesseg, a reszvet azonos az  
arulassal. Es hogy egyetlen okol igazsaga van, a kemeny munkasokole. El-  
hitettek velem, hogy az egyetlen igaz utat a vezeto part mutatja, amely mar  
akkor nern vezeto part volt, hanem uralkodo part.  

Most szorongas van bennem. Hallom, hogy a conducator lanyanak  
aranymerlege volt, ezen merte maganak odahaza a hust. Ha igy igaz, pon-  
tos merleg lehetett. Kiilonben a merlegek altalaban pontosak szoktak lenni.  

A merlegek felett hivatal orkodik, pontossagukat rendszeresen ellenorzik,  

hitelesitik. Ki vagy mi hitelesiti a bennunk mukodo merleget?  
Szorongas es kivancsisag van bennem. Kivancsi vagyok, milyen lesz  

azon a bejelentett kepen, kepsoron a nepvezer arca, „hogy nez ki" letartoz-  

tatva, megfosztva minden hatalmatol. Egy idoben gyujtottem a kepeit. Az  
ot a6razolo festmenyek reprodukcioit a romaniai magyar lapokbol. Те 1е  
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voltak veliik az ujsagok. Aligha volt meg nepvezer, uralkodo, kiraly a vila-  
gon, akirol annyi festmeny keszult volna, mint ro1a. Most a festokben van-e  
szorongas? Es mindazokban, akik meg tegnapelott is orjongve eltettek?  

Allitolag kivegeztek a nepvezert, nincs tobbe, szabadok vagyunk. SIN-  

TEM LIBERI. Az elso szo, amit ezen a nyelven megtanultam, a TRAIAS-  
CA volt. Eljent jelent. Meg kellett tanulnom, mert erdelyi, romaniai utazi-  

saim sorin lepten-nyomon ebbe a szoba utkoztem. Mennyi eljen volt ak-  
kor abban az orszagban, es mar akkor is mennyi halil volt, es most is  
mennyi haul van. Sot, ezekben az orakban ma r о  is halott, akit huszonot  
even it annyian es annyiszor eltettek.  

Most ерр  ennek a bizonyossigit virjuk. Es kozben a merlegen  
toprengek, azon a merlegen, amelyen ne гn aranyat es nem hust mernek, ha-  
nem minket, embereket, egyenkent es egyiitt. Letezik - е  ilyen merleg? Akit  
nehiny orival ezelott a rogtonitelo birosig halilra itelt, s mir ki is vegez-  
tek, tobbek kozott hatvanezer ember eletet oltotta ki. Nem szemelyesen  6  
maga, de az  6  parancsira, ami ugyanaz. Volt egy misik nepvezer ebben a  
nepvezeres szizadunkban, aki milliok eletet oltotta ki. Egy misik, aki meg  
ezen is tultett. Ez az utobbi igyban, pirnik kozott halt meg. Oregen, ter-  
meszetes halillal. Sohasem ills szemben az itelobiroval, mint kisoccse, a  
conducator. Vagyis ot magit, е1о  mivoltiban nem illitottik merlegre, csu-  
pin a „tortenelem merlegen" meretett meg.  

Nem gyoztuk kivirni a bejelentett musort, a „nagy szimot", csalodottan  
tertiink nyugovora, becsapottaknak ereztuk magunkat. Csak nehezen tud-  

tam elaludni, talin mir a szegyenerzet miatt is. Mert megiscsak egy ember,  
egy emberpar kivegzeset, kiszenvedeset sovirogtam vegignezni, valamifele  

elegtetelt, kielegiilest keresve ebben jomagam is. De honnan volt bennem  
mindvegig a szorongas is?  

Talan mert mindvegig a mi kis nepvezereinkre gondoltam, e s arra a rej-  
tett nepvezerre, aki bennem lakik. Aki, akik nelki.il  6, a kivegzett se epitette  
volna fel szornyuseges birodalmit.  

Harmadnapra megjelent a fenykepe az ujsagokban. Egeszen szokatlan  

kep volt ez. Az volt benne a nagyon szokatlan, hogy nem allokep volt.  
Olyan volt, mint egy ledontott szobor. De hogy is lehetne egy ledontott  
szo6orrol allokepet kozze tenni?  

Csakugyan szabadok vagyunk? SINTEM LIBERI? Nem tudhatjuk, kik  

nepvezerek arnyekaban notti.ink fel. Mert nemcsak toli.ik maguktol, ful-  

laszto, a viligon hagyott arnyuk а1о 1 is fel kene mir szabadulnunk.  


