
A SZÉLMALMOK 
ÉS KOMPOK KÖLTŐJE 

Bogdan Čiplić  (1910-1989) emlékére 

Egy forró, szinte trópusi júniusi napon elment a régi Vajdaság utolsó köl-
tője. Elfeledetten és észrevétlenül vált meg t ő lünk Belgrádban. Senki sem si-
ratta meg. Úgy emlékszem — bár vele kapcsolatban semmi sem állítható bizo-
nyosan —, több könyve volt, mint amennyi éveinek a száma. Ugyanúgy járt, 
mint Voltaire: hatalmas életm ű-terhét nem tudta átcipelni a következ ő  évszá-
zadba. S az sem mellékes körülmény, hogy Č iplić  elő tt éppen a XXI. század 
állt. Č iplić , aki saját sorsához is ellentmondásosan és negatívan viszonyult, 
tisztviselő logikával rendelkez ő  környezetében csak író volt. Örökké rótta 
a sorokat. Valamiféle megkésett barokk regényeket, valamiféle hosszú, min-
dig ugyanolyan intonációjú panaszleveleket, állandóan saját sorsán sirán-
kozva, konokul követelve magának a díjakat, elismeréseket, kitüntetése-
ket. Különös figura volt. Festett is. Megörökítette barátait és a dubrovniki 
tájat, valamint a híres csúrogi szélmalmokat. A belgrádi utcákon csak éjjelen-
te sétálgatott. Amerikában Ulmannéktól is váratlanul, semmivel sem tör ődve 
odábbált, tettei kiszámíthatatlanok, véletlenszer űek, ő  maga sokak sze-
mében marginális jelenség volt. Szerkesztette a Slobodna Vojvodinát, fel-
újította a Stražilovót, és nagy nyitásunk idején, a negyvenes évek végén az új-
vidéki Szerb Nemzeti Színházat igazgatta. Hagyományainkkal ellentétben 
pedig Andrić  példáját követve, ő  is mindig elhagyta regényeinek els ő  
bekezdéseit. 

Mégis szerencsésnek mondhatta magát. Soha egyetlen írónak sem volt olyan 
különösen sokrétű  és következetes alakmása a képz őművészek között, mint 
neki. Nem más volt az a festő , mint Stojan Trumi ć , aki képeinek gazdagon bur-
jánzó színeivel, el ő reláthatatlan elképzeléseivel és bizony, felfedezéseivel is 
Č ipliére emlékeztetett bennünket. Es soha egyetlen él ő  költőnek sem volt 
olyan értő  és ragyogó tolmácsolója, mint neki Radomir Konstantinovi ć  szemé-
lyében. És éppen ő  volt az, aki a népélettel eljegyzett Č iplićet egy másféle me-
tafizika felé irányította. Nem tudok nemzedéktársai közül senkit, akir ő l olyan 
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meleg hangon és annyi szeretettel írtak volna, mint róla naplójában és vissza-
emlékezéseiben Aleksandar Tišma és Pavle Ugrinov. 

És volt még egy szerencsés pillanata. Abban az id őben, mint Domanovi ć  
Stradiájában, amelyet Krleža Ady Endre Hunniájával és a saját Pannónia-élmé-
nyével rokonított, akkor tehát, amikor mindenki az elismerésekért és az ér-
demrendekért tülekedett, ő  egészen alternatív korszakát élte. Titokban azon-
ban mindig is vágyódott a hivatalos kitüntetések után. 

A kompok és a szélmalmok költ ője nem tudta megtalálni, mint híres versé-
ben, a halál elleni orvosságot. Nem baj. Aleksandar Tišma ihletetten írt róla há-
borús és háború utáni naplójában. És mélyen ért ő  sorokkal beszélt róla, a kései 
Č ipliérő l, aki éjjelente odasettenkedett a kivilágított belgrádi kioszkokhoz, egy 
kiváló moholi író, Pavle Ugrinov. Č iplić  éjt nappallá téve írt, folyóiratokat és 
lapokat szerkesztett, festett, fordított (többek között Pet őfit is), remeteként 
élt, szinte szám űzetésben. Lehet, hogy a régi Vajdaság költ őjének így kellett el-
tűnnie erről a romantikus térképrő l, ilyen csöndben, majdnem titokban, észre-
vétlenül. Nem sokat tudunk róla még mindig. De az, amit örökül hagyott ránk 
episztoláiban és verseiben, melyekben örökké a távozására készül ődött, annak 
a sorsa másmilyen lesz: sz űnni nem akaró és feledhetetlen. 
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