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BRASNYÓISTVÁN 

Megvirradt? — ámult el. — Fönt van már a nap, — kérdezte meghökken-
ve, mint aki attól tart, hogy nagyon a szemébe talál majd sütni, s er ővel ki 
akart kémlelni az ablakon, botjával lökdösve félre a megsárgult függönyt, 
kaparászva vele a falat meg az üveget. 

Ott sohasem fog tiszta képet kapni — figyelmeztettem. — Egy éve for-
mán senki sem mosta le azt az üveget. Azon keresztül legföljebb a napfo-
gyatkozást lehetne nézni. 

Nem szeretném, ha így találnának itt — jelentette ki. — Ilyen órában! 
Azon a véleményen van, hogy valaki is keresni fogja? Itt biztosan nem, 

ahogyan engem sem keres senki. Ha jól számolom, tegnapel ő tt este kellett 
volna hogy jöjjön egy hivatalnok, de az sem énhozzám. Az lett volna rajta 
az érdekes, hogy nincsen kése. 

Ha nem magához jött volna, akkor biztosan a cimborájához! — igyeke-
zett elindulni ezen a nyomon, tisztázandó a rejtélyt, amely végül is ide ve-
tette. — Az a maga cimborája egy nagyon rendes ember. 

Mert a hátán hozta? Hozta, akár egy fahasábot vagy tuskót! — kaján-
kodtam, mert legyen maga a halál is, annyi biztos, hogy most védtelen volt, 
hiányzott a lendülete, hogy nekifuthasson a dolgoknak, inkább csak topo-
gott, mint aki nagyon nem leli a helyét. A padlón rendezkedett a botja vé-
gével, a szalmaszálakat igazgatta vissza a vackába, mert elborították az 
egész konyhát. Hogy ilyesmivel foglalatoskodjon, amikor én a halált sej-
tem benne! 

Ketten is támogattak. Az, akinek meghalt a felesége, az az én cimbo-
rám, meg a maga cimborája. Rég jutottam már italhoz, és ez megbosszulta 
magát. 

—Demegám! 
A maga cimborája terítette ide a szalmát. 

— Majd ki is viszi. Nekem ehhez semmi közöm. Csak karácsonyra szo- 



kott ennyit szemetelni, amikor a kis Jézuskának vackol. Most biztosan 
megörült, hogy végre fogott magának egyet. 

- Azt szeretném tudni, hogy ő hova lett! - ütötte botja szöge hegyét a 
padlóhoz. 

- Mindig eltűnik, és ha nincs más dolgom, türelmesen megvárom, mert 
itt szoktunk találkozni. Olyan valaki, akivel sehol másutt nem találkoztam 
még. 

- Most is visszajön? - tolta hozzám közelebb a képét. 
- Az biztos. Csak azt nem tudom, hogy én minek jöttem vissza. Az em

bernek föl kell ismernie a helyzetet, ha nincs miért visszajönnie - részletez
tem véleményemet, abban a hiszemben, hogy úgysem képes fölfogni a kó
tyagos eszével. - Ez a mi életünk itt egy hatodrangú dolog - hoztam még 
ezt is a tudomására. 

Aztán valaki vagy inkább csak az árnyéka elsuhant a hályogos üvegű ab
lak előtt, már szinte segélykérően kiáltani akartam: Gubacs! - hogy vegye 
át tőlem a hálóvendégét, akiben olyan jó vélemény alakult ki róla, hogy 
szinte magam is kénytelen voltam idomulni hozzá, hogy mindkettőnknek 
csak a jó híre járjon, mintha e helyen nyomban újra akarnám kezdeni az 
életemet, a hatodrangút, akaratosan megváltoztatva eddigi mivoltomat, 
közrefogottan a kétféle haláltól, mintha rajtuk tenyésznék. Ám fölösleges 
volt, mert a könyökével már nyomta is befelé az ajtót, valamit hozott, jó 
összemaréknyit, azt is úgy, mintha görbe úton tett volna rá szert, és sebe
sen el is szeretné rejteni: végül is egy kormos edénybe dugta, mintha ezzel 
minden vele kapcsolatos gondját elvetné. Ezt követően kerültünk csak mi a 
látószögébe. 

Nézett, és csak mosolygott, mosolygott, miközben egy csomó szalmával 
a véres kezét törölgette, majd halkan, mintha ügyet sem vetne arra, hogy 
halott van a házban, kacarászni kezdett, pusztán a maga gyönyörűségére, 
vagy ahogy elnézett minket, váratlan gyengédség kerítette hatalmába, s jó
kedvét sem tudta már fékezni, annyira egy kalap alá valónak talált bennün
ket, talán az eszenciánkat vélte azonosnak, ami sugárzott belőlünk: íme, a 
halál meg a segédje! 

-Boróka! - mondta végül szinte füttyszóval, és ezt nyilvánvalóan rám 
értette, és azért mégis meg lehetett lepődve, jobban, mintha kóbor macskát 
látna. - Te aztán alaposan elláttad a világ baját! Csak tudd, hogy még a ke
mencébe is benéztem utánad! Hogy hátha ott vertél tanyát. . . 

- Csak ne kezdd mindjárt becézéssel, főleg idegen előtt ne - igyekeztem 
derékba törni a jókedvét. - Hol tartunk a virrasztással? - érdeklődtem. 

- Az ám, a virrasztás! - kapott a szón a vén vitéz is. - Be lehetne még 
kapcsolódni, hogy némileg helyreüssük a hibát? 

- Nincs értelme. Becsületszavamra, semmi értelme sem lenne - sóhajtot-
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ta. — Hoztam egy kis májat — jelentette ki, lehetséges, csupán azért, hogy 
fölrázza szunnyadozó éhségemet. Am rögtön észbe is kaptam, hogy én itt 
úgysem tudnék enni, amíg Ott van el ő ttem az a látvány, amelybe a szom-
szédos ablakból nyílt betekintésem: mindenfajta evés gondolata a kanniba-
lizmus képében jelent meg elő ttem, úgyhogy nyomban ki kellett mennem, 
hogy le ne hányjam az öreg padlóra vetett fekhelyét, s miközben megkerül-
tem, arra gondoltam, vajon állandóra gondolta-e idea befészkelést, vagy az 
egésznek ideiglenes jellege van, mert mintha említette volna már, hogy ide-
je lenne továbbmennie, bár magam is olyasmit állítottam, hogy éppen induló-
félben vagyok: nos, mentem is kifelé, kezem a számra tapasztva, hogy még 
lélegzetet sem vehettem, és csak jó sokára tértem vissza, amikor sikerült 
magamtól elhessegetni a bels őrészek még húsdarabok evésének a gondola-
tát, legalábbis arra az id őre, amíg valaki ismét szóvá nem teszi el ő ttem; én, 
aki képes voltam inni a barázdák fekete vizét, és talán még most is sáros 
volt tő le a szám széle, egyszeriben ilyen szörny ű  elfogultságot érezzek va-
lami iránt, és már a puszta gondolatától fölkavarodjak bens őmben, mintha 
hirtelen kifeslett volna bennem a hevenyészve begöngyölt batyu, és ahogy 
hengergőzni kezdett az éjszaka megivott sáros vízben, minden oda nem ill ő  
dolog kiszabadult bel ő le, s most egyszeriben a számon keresztül kereste 
belő lem kifelé az útját, és tudtam, hogy képtelen leszek tartósabb ellenál-
lást mutatni vele szemben, mert miel ő tt végleg megfeledkezhetnék róla, 
bármely pillanatban újra és újra erőszakos módon magára kényszerítheti fi-
gyelmemet. 

Odabenn azonban közérzetemt ől függetlenül előkészületek történtek az 
imént hozott májdarab elkészítésére, ismét folyta kések egymáshoz való 
fenése, csupán arra az id őre szakadt félbe, amíg ajtót nyitva beléptem, de 
nem úsztam meg figyelmeztetés nélkül: 

— Csukd már be gyorsan, még meg találják hallani, mégsem illik ide ez a 
nagy csatazaj .. . 

Az agg halál épp szalmát markolt föl a padlóról, hogy tüzet szítson vele, 
egészen jól hasznosította magát, az én eszem még véletlenül sem ért volna 
el eddig, hasamban a mindegyre háborgó, hideg batyuval: vajon mit hor-
dozhatok én magammal vagy magamban, ami mindenáron napvilágra akar 
törni belőlem: ha formátlan és testetlen, annál rosszabb, kórnak is, meg el-
képzelésnek is. 

Nemigen értem én ezt — mondtam —, vagy mindig ennyire el szoktak 
húzódnia temetések? Egyáltalán, igényt tart itt miránk valaki, vagy csupán 
a hátteret biztosítjuk? 

Ugyan ki tartana ránk igényt? — hagyta abba a kések fenését. — Mi itt 
most mintha megszűntünk volna létezni a számukra, nem tartozunk kö-
zéjük. Pusztán a helyzetünk folytán rekedtünk itt... Igaz, kissé felemás 
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helyzet, visszatetsz ő . —Mérhetetlen volta hidegvére, a türelme és a hig-
gadtsága. 

A vendégünk közben a kemény körm ű  mutatóujjával a pipáját tömköd-
te, és készült alágyújtania tüzet; kissé körülményesen haladt, mintha 
mindkettőt ugyanazzal a gyufaszállal szándékozná elintézni, a begyújtást is 
meg a rágyújtást is, a gyufásdobozt mindenesetre már a markában csörget-
te, majd beleköpött a t űzhely hamuládájába — nem tudom, hol ragadhatott 
rá ez a szokás, mindenesetre más helyen aligha t űrték volna el, de itt most 
mindent lehetett, mindenekel ő tt a helyzet hatására, amelyik els ősorban ő t 
magát, az agg halált kényszerítette ránk. Id őközben a szikkadó sárdarabok 
kezdtek lehullani a cip őmrő l, ám ez most nem lehetett közöttünk beszédté-
ma, elsősorban a padlóra szétterített szalma miatt nem, továbbá mert egé-
szen más dolgok is játszódtak le id őközben a levegőben, az égre sötét fel-
hőáradat tolult, s mintha a világosság e hiánya valamennyiünket elfedni 
igyekezett volna egymás el ő l is: kora reggeli sötétség volt, amelyet váratlan 
villám metszett ketté, az is alulról fölfelé cikázott, szemünk el ő tt világos re-
pedést hagyva, mintha a föld nyílna meg, s mi az égboltról fejjel lefelé lógva 
szemlélnénk e repedést, s a reng ő  csattanása azt juttatná eszünkbe, hogyha 
helyünkből leszakadnánk, bizonyára a mélységeibe zuhannánk, vagyis 
egyszeriben nem lennénk se lent, se fönt, s ahol tényleg vagyunk, nagyon is 
átmeneti helyünk, hasonló az agg halál pipájához, aki, íme, azért gyújt gyu-
fát, hogy a tűz fényénél ismerjük föl egymás kilátástalanságát, mintha már 
nem is gondolnánk önmagunkkal, csupán a meghökkenés maradna, mintha 
legalábbis a padlóra bezsúfolt szalma lobbant volna lángra. 

— Korán jelenti magát az idén — szólalt meg az agg halál, becsapva orrunk 
előtt a tűzhely ajtaját, mintha eleve útját vágná vele lehetséges szabadulá-
sunknak. Es ő  azonban nem lett, s a t űz is meglep ően gyorsan erőre kapott, 
mintha a másik jelenség tükörképe volna, ők ketten pedig edényekkel 
kezdtek foglalatoskodni, ide-oda tologálva egymás el ől a tűzhely lapján, 
mintha ekképpen sakkoznának; valami szabálya azért mégis lehetett, kel-
lett hogy legyen, mert az agg halál hamarosan mattot kapott, és kénytelen 
volt eloldalognia tűz közelébő l, és ezentúl minden figyelmét a pipájának 
szentelte, azt is tudakolva t ő lünk, hogy nem tudnánk-e valahol eladó jó do-
hányt, mert a magyar dohányt roppantul er ősnek találja, a fejébe száll és 
keresztbe áll t őle a szeme — még hogy a halál szeme keresztbe álljon a do-
hányfüsttő l! 

— Nem — mondtam —, fogalmam sincs, hol árulhatnak jó dohányt. —Még 
alig sikerült visszanyernem az iménti mennydörgés hasadékába zuhant lé-
lekjelenlétemet, mert mintha még mindig ott morajlott volna fölöttünk a 
hangja, sehogyan sem akart tovagördülni a mennyezet alól, emitt meg az 
orromba vert Agg Halál pipájának kénköves füstje, amit ő l különben csak 
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fokozódott gyomromban a félig kibomlott érzelmi, vagy mit tudom én 
pontosan, milyen, batyu hánykódása, s azután az étel is, amit eddig sak-
kozva készítettek, zöldséget meg azt a májat használva föl alapanyagul, ami 
szerintem — érzésem vagy el őérzetem szerint — roppantul megbízhatatlan 
eredetű  lehetett, és bármiféle bels ővész említése is összerántotta volna most 
a gyomrom, amely ekkorra inkább mennydörgéssel és Agg Halál pipájának 
szutyokszagával volt tele: hogyan lehet képes valaki ilyen büdös holmit 
tartani magánál, s alkalomadtán még a szájába is venni —csodálkoztam. 

No, és a pocsolyából inni, sáros bajusszal, akár a messzi vizek partjáról 
ide vetődött harcsa, az miként lehetséges? — értettem magamra a dolgot, és 
hogyan lehetséges álló nap meg álló éjszaka nem lenni sehol sem, és végül 
minden kézzel fogható dolog hiányozzon még a képzeletemb ől is arra vo-
natkozóan, hogy merrefelé fordultam meg az alatt a tetemes id ő  alatt. Most 
hiába is ér el a kérdés a darabokra vagdalt májcafat fölül, amelynek véres 
törmeléke az asztal sarkáról mintha éppen felém venné folyását: 

Csak hova az ördögbe voltál képes elbújni olyan hosszú id őre? A szí-
nedet sem látta senki... 

Elég messze jártam, nem is tudnám megmondani pontosan, hogy hol. 
Süketpuszta, alighanem úgy hívják azt a helyet. 

Te most itt bolondozni szeretnél? Még ha lenne is ilyen hely, már rég 
nevet változtatott volna... Senki sem lenne hajlandó születési helyének 
vagy lakhelyének vallani; süketpusztai: ilyet még sohasem hallottam. 

— Pedig éjszakára még ki is világítják, és a közelében van az a hely, ahol 
megállt vagy még most is áll az id ő , valami hasonlót hallottam róla. Es em-
bereket keresnek oda. 

Ugyan kitő l hallhattad? És épp Süketpusztán? 
Nem tudom a nevét, de kicsi volt, és épp úgy lógott a nyakamon, akár 

a fakolonc. 
Miért nem csaltad magaddal? Az olyan kis embert sok mindenre föl le-

hetne itt használni. 
Épp ez az, hogy alig akart elengedni. El őbb sajnálkozott, hogy halott 

van a házban, de utóbb sikerült tisztáznom magamat, hogy a halott nem 
hozzám tartozik, és a ház sem az enyém. Másról nemigen beszéltem neki, 
inkább ő  beszélt egyfolytában. Az a kicsike. Így eddig érhetett nekem — 
mutattam, hogy meddig. 

Talán csak nem harapott bele a szívedbe? 
Nem tudom. Nem hiszem. De még azután is mesélni akart valamit, 

hogy otthagytam. Eredetileg azt képzelte, hogy ő  talált rám, most biztosan 
ezt meséli valamerre, sok mindent összehazudozhat, nem látszott valami 
válogatósnak a beszédben. 

Neked kellett volna válogatósabbnak lenned a társaságodat illet ően — 
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hívta höl rá a figyelmemet, amikor már semmi hasznát sem vihettem az in-
telemnek. 

— Hol? Ott, a pusztaságban? 
— Ha mozogsz, nem állítanak meg. Legföljebb megszólítanak, mire te 

foghegyről válaszolsz valamit, és iparkodsz tovább. Er ővel nem állíthat 
meg senki, főként egy olyan kicsi nem, mert legföljebb hanyatt lököd, és 
otthagyod. 

— Akár a hanyattlöki csárdában! — nevetett a vitánkra fél füllel odahall-
gató Agg Halál. —Jól meggázolod, és azt követ ően már utánad sem mer 
nézni .. . 

Mennyire értették ezek ketten a más dolgát! Agg Halál abban a koravén 
kalapjában, ahelyett hogy szalmacsutakot t űzött volna a szalagja mellé... S 
az imént még azt sem tudta, miként szökhetne meg a virrasztás el ől, vagy 
hogyan csatlakozhatna észrevétlenül a bóbiskolókhoz, jókora el őnyt biz-
tosítva magának már azáltal is, hogy az egész éjszakát végigaludta itt, a 
szalmán, s odaát most új hangként csatlakozhatna a lankadó szárnyalású 
kórushoz, hogy „némileg helyreüsse a hibát", de még mostanra sem moz-
dult, inkább ártatlan képpel nézel ődött itt, akár a szentkép, már csupán a li-
liom hiányzotta kezéb ől az élettelenül alálógatott botja helyett. 

Azután az az egész csárdarendszer, ami még hajszálpontosan kidolgozva 
élhetett a fejében, akár egy térképészeti remekm ű , hogy akármerre fordul-
jon is, nyomban tisztában legyen a legrövidebb útiránnyal, keresztül-kasul 
öt határon, s jaj, az id ők múltán éppen én álljak elébe ezzel az elképeszt ő  
helynévvel, amelyet gunyoros történelmünk különben is egyszer megcáfolt 
volna: Süketpuszta! Nem lehet ily semmibevehet ő  az emlékezet, hacsak va-
lami új nem ütötte föl a fejét, amit már semmiképpen sem lehet hátrafelé 
vonatkoztatni, elveszítette minden kapcsolatát a múlt id ővel, ez már ki-
mondottan a jelenben van — azért mégis furcsa lenne, ha épp a jelenig nem 
érne el hármunk esze sem együttvéve! Az, hogy Agg Halál lábnyoma min-
denütt ott maradt, még rendjén volna, összemászkálta a világunkat, járato-
kat taposott benne, amelyek néha egészen messzire vezettek, végs ő  soron 
valamiféle feledésbe, amit úgy nyomhattak annak idején a fejébe, akár a va-
rázssüveget, s ezt ő  maga képtelen most már levenni, pedig a tartalma je-
lenthetne még valamit, ha csupán annyit is, amennyit egy csapat ábrándos 
kutyának: ám ha az egyszer megtörtént, itt már kiáll a versenyb ő l, nem haj-
landó a majdan történ ő  nyomába eredni, igazából önmagáról sem vesz tu-
domást, pedig mekkora darab id ő ! Mekkora darab föld! Es Agg Halál mint 
ennek egy helyre és semleges tartamba s űrített relikviája ennél parányibb és 
tartalmatlanabb már nem is lehetne, úgyhogy eléggé nagy szó lenne eredet-
ként megjelölni, habár ennél elképeszt őbb dolgok is végbemehetnek, avagy 
nem énutánam kiabálták-e: Te vagy a halott! —egészen pontosan magázott, 
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aki ezt kiáltotta, ám én mégsem magázhatom önmagamat a magam kive-
szőfélben levő  nyelvén, amelynek a létnél is er ősebbek és kíméletlenebbek 
a szabályai. 

Agg Halál szemmel láthatóan azt várta, hogy elkészüljön a leves, nyu-
godt iramban rágódott magában a semmin, fogatlan állkapcsát próbálgatta 
vagy pipájának a füstjét rágta, mialatt s ű rű  fellegű  égbolt borult fölénk, és 
nem is tudnám megmondani, hogy mi is a temetésre készül ődtünk-e, hi-
szen effajta el őkészületeket alig-alig tapasztaltunk, továbbá az alkalomnak 
megfelelően illett is volna kicsípnünk, vagy legalább a sarat levakarnom a 
cipőmrő l — nos, ebben az id őben állíthatott be a két ló, épp ott álltak meg 
az ablak elő tt, úgy választva meg a helyüket, hogy egészen jó rálátásuk 
nyíljon asztalunkra, s egymás tollbóbitás fejét id ő rő l időre félrelökve, föl-
váltva bámultak befelé a sz űk és mocskos üvegű  ablakkereten, mintha élet-
módunkat tanulmányoznák, s fülük id őnként, akár két fölkiáltójel, meredt 
égnek a csodálkozástól, és szemükben is meghökkenés tükröz ődött, ahogy 
fölső  szemhéjuk ék alakban magasan fölszökött, és el ő tűnt alóla kékes, 
meghámozott fő tt tojásra emlékeztet ő  szemfehérjük. 

Hogy társaságunk ekképpen kiegészült, mer őben más magatartásra 
kényszerültünk, mégiscsak valamiféle szerepet kellett vállalnunk, és ezt kö-
vetően tartanunk is magunkat hozzá, hogy ne mondjam, össze kellett (vol-
na) tartanunk, ha egyszeriben ily visszataszító mértékben színre kerültünk 
keserves színpadunkon, egy gyászkocsinyi id ő tlen nézőközönséggel, 
ezüsttel befújt, faragott angyalokkal, s ezek el ő tt kellett most kábult, más-
napos, kialvatlan fejjel bemutatkoznunk, a legjobb színebn tüntetni föl ma-
gunkat, függetlenül attól, hogy ez a helyzetünk tartós lesz-e vagy sem, 
gyöngéd és törékeny istenünk! Most aztán igazán kijátszva érezhetjük ma-
gunkat, mintha egy kártyacsomagból vetettek volna ki valamennyiünket, 
csak úgy, találomra, hogy melyikünk ugyan mit mutat, és hogy az össze-
vissza mennyi is? — gondolkodhatna rajta a nem eléggé gyakorlott fejszá-
moló, miközben a levest ismételten félre kellene húznia t űzrő l: hát moz-
duljon már valaki, mert menten kifut, vagy mindegyikünknek máris ennyi-
re a fejébe szállt a g őze, hogy a továbbiakban alig mutatunk iránta érdek ő -
dést? Agg Halál tolja félre a botjával, hogy meg ne égesse az edény füle a 
kezét? Mi lesz még ebbő l, gyöngédségre összesereglett gyülekezetünk! 

Hogy az ágyamban bizonyára tészta kel, mintha engem szándékozna be-
lő le megformálni valaki, hosszan nyújtva lelógó kezemet meg lábamat, s 
azután egyel ő re kicsinyre sikeredett fejemet rángatja az üstökömnél fogva 
— hogy ugyan mi sülhetne ki bel ő le, ezen még bizonyára volna képzel ődni-
valója; nos, hagyjam-e ennyiben a dolgot, ha már úgyis magamról van szó, 
meg arról, ami az ágyamban kelt meg távollétem idején, avagy ragadjam föl 
a hegyesebbik kést, s kezdjek el eszeveszetten kaszabolni a leveg őben, 
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hogy majd én! én magam!, senkit sem engedve tésztám közelébe: ez volna 
az igazi bemutatásra való dolog, amit én formálnék a világnak, közben 
minduntalan tükörbe pillogatva, nehogy valami elfuserált pofa kerekedjen 
arcom helyére, vagyis egyáltalán honnan származhat a kenyérsütés ötlete, 
mintha nem lenne még elegendő  az, ami eddig történt, aminek hatására a 
lovak is szelesen kapkodni kezdik menten a fejüket, ezt sugalmazza nekik 
máris a józan eszük, csörgetik és rázzák zablakarikáikat, mintha ki akarnák 
vetni a vasat a szájukból, vagy csupán el őadásunk fölött méltatlankodnak, 
még nem szokták meg a ránk való nagyfokú lélekjelenlétet, amellyel a leve-
gő  visel bennünket, még jókor magára öltve, akár valami ruhadarabot, s eb-
ből a helyzetbő l szemléljük, cselekvésünk alól fölfüggesztett mivoltunk-
ban, hogy mi fog lejátszódni a szemünk el őtt, miközben néhány nyúzott 
ivadék fölhajtott, fekete nadrágszárral keresztülvág a tágas udvaron, olyan 
képpel, mintha disznót mennének ölni, de csupán kirugdossák az ólak ajta-
ját, és nekilátnak megetetni a sok tarka sz ő rű  fajzatot, mintha számba ven-
nék őket, miközben vödröket csörgetnek nekik, hordják a moslékukat, 
nagy lendülettel kavarják, s a vödrök lefelé fordított peremét a vályújukhoz 
csapdossák, hogy mind kihulljon bel ő le a félig megerjedt dara, az meg fröcs-
csen szerteszét, közben néhány állat is hozzájuk dörgöl őzik, nem tudnak 
rendet tartani közöttük, nagyon is látni rajtuk, hogy önkéntesek, mert az 
igazi jószággondozónak els ősorban hangja van, fülsért ő , s a szitkok elő l, 
amelyekkel bármely határozott cél nélkül él, a kerítés is meghátrálna, ha 
hozzá intézné, s a tolózár nyelve rögvest megoldódna — ma ebb ől azonban 
semmit sem látni, oly tökéletes csöndben és végtelen fejetlenség közepette 
zajlik az egész, hogy még a gyászkocsiba fogott lovak sem méltatnák pil-
lantásra, inkább ránk figyelnének az ablak üvegén keresztül, a levesünkre 
meg a tüzünkre, s hogy a fokozatosan elszéled ő  disznók időközben össze-
rondítják az egész udvart, az senkinek sem szúr szemet; tehát volt itt ez az 
udvar, amelyen osztoztunk a disznókkal meg a két fölöttébb békés lóval, 
ám majd azok is, a gyalázatosak, ott hagyják id ővel a névjegyüket, ez itt a 
realitás, amellyel szembe kell nézni, s ebb ő l a levegőbő l próbáltam meg én, 
amely immár oly huzamosan viselt e helyen, hogy mindenestül belezsib-
badtam, bátortalanul egérutat találni, útravalót sem kerítve magamnak, mi-
vel kétségkívül fölvet ődhetett bennem, hogy kije vagy mije lehetek akárki-
nek vagy akárminek, ennek az udvarnyi gyászos sztyeppnek, amelyet Agg 
Halálnak végre sikerült megmustrálnia, valami nevetséges szemlét tartania 
fölötte, s már csak arra vártam, hogy kiböki-e valahára az én igazamat, 
amely valahogy ekként is hangozhatna: 

— De szar helyen vackoltatok ti le nekem, no de megálljatok! — Szeren-
csére nekem alig volt közöm az ő  ittlétéhez, ő  az előző  esti irodista helyett 
telepedett be ide, a legf őbb vendégfogadóba, ahová mintha úgy kellett vol- 



KÉSZ REGÉNY (II.) 	 1405 

na erőszakkal behurcolni valakit, tanúként talán arra, hogy miként formá-
lódom a kenyértésztából, amely a tudtom nélkül került az ágyamba, ahol 
általában aludni szoktam, ezt a napot azonba átugorva, máris micsoda kép-
lékeny forma — hogy helyettem vagy a helyemben-e, nem tudhatom, ám 
utóbb, mielő tt még csakugyan rászabtam és hozzáméreteztem volna ido-
maimat, meggondoltam magamat, s letettem az anyaggal való ilymódon 
végbemenő  birkózásomról: 

Csináljon belőle más azt, amit akar, és állítsa ki feszületnek, vagy bá-
nom is én, minek! — tört ki belő lem a vad személyesség, ezt hordozhattam a 
bensőmben kibomlott batyuban is, ha abból még maradt valami, ami érde-
mes lett volna arra, hogy a napvilágra tárjam, habár ez a leveg őbő l szitáló 
homályos lappangás, ami oly hosszan képes volt elodázni a valós virrada-
tot, mintha a kezemre játszott volna abban, hogy napvilág híján az egészet 
önmagam elő l is elpalástoljam: Agg Halál ugyan tudhatta, mi megy végbe 
mindenkor egy emberben, de Gubacs, vagyis Urfi semmit sem tudhatott, 
ső t teljes jóhiszeműséggel állította: 

Tüzelőnek készítettem be a szalmát, attól féltem, hogy mind el fog áz-
ni, de azután, hogy csendesedett az es ő , smmi értelme sem lett volna annak, 
hogy visszavigyem. 

Mert azt gondoltad, hogy benn vagyok a kemencében, és alaposan rám 
ijeszthetsz; magad is mondtad, hogy azzal voltál — ragadott el az ifjonti 
hév. 

Azt mondtam, hogy Ott sem találtalak .. . 
Es kovászból akartál megformázni, mert annyira hiányozhattam ne-

ked! 
— Jóska bácsi! Hát hallja ezt, Jóska bácsi! — fordult Agg Halálhoz. — 

Hogy mit be nem képzelne magának! 
Nekem mindenesetre kapóra jött a szalma! — ropogtatta az elévült 

csontjait a vén kushadt. Ezenkívül ki föltételezhette volna, hogy Agg Ha-
lálnak ez a hétköznapi, közszájon forgalomban lev ő  neve, s erre vetve viseli 
magán a rejtelmet, akár más az ingét, vagy most a leveg ő  a mi magára ár-
nyalt alakunkat. 

Én merő  szubsztancia vagyok, nekem erre a helyre őszintén szólva 
nincs is valami nagy szükségem — kezdtem megint a régi nótát. — Én a t űzön 
túl is nagyszerűen meglennék, beszorítva akár a kemencébe, ha olyan el-
képzelés kerítene hatalmába, hogy valami miatt ott a helyem vagy ott kell 
letanyáznom. 

Agg Halála vállát vonogatta, fogalma sem volt róla, hogy ezeket a szava-
kat őhozzá is intézem-e, vagy csak úgy, mondom a lovak el ő tt magamra 
vállalt szerepemet, habár ez id ő  szerint már kételkedtem abban, hogy ép-
pen bennünket bámulnak a mocskos ablaküvegek fölzavart vízfenékszer ű  
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tömbjén át: jószerével be sem is láthattak a szennyez ődésnek azon a függö-
nyén keresztül, legföljebb a tulajdon elmosódó képmásukat figyelhették 
meg — mintha tollbóbitájában gyönyörködne fölváltva a két kurva paripató! 
Képeket vágtak az üveg homályos tükre el ő tt, és mi még azt képzeltük, 
hogy gondolataikban éppen velünk foglalkoznak! 

Mi vagy te? — ugrott nekem Gubacs, akkora elszántsággal, mintha már 
az elnyújtott tésztára akarna fektetni, hogy minden ügyességét latba vetve 
hegyes és kifent késével körülrajzolja körvonalaimat, Piros nyelvét nagy 
buzgalmában az orra hegye felé közelítve. — Itt fogom én meg a te szubsz-
tanciádat! — és kapkodott meg nyúlkált összevissza, mintha csakugyan va-
lami fogódzót keresne rajtam. Am én kisiklottam a keze közül, és bevettem 
magamat Agg Halál háta mögé, azzal számolva, hogy őt talán csak nem 
fogja kínvallatásra, s ott, a jelentéktelen árnyékában kezdtem is már ma-
gamhoz térni. 

Sokat mondtam — jelentettem ki Agg Halál válla fölött mutogatva. —
Csupán egyéni elképzeléseim vannak magammal kapcsolatban. Vagy még 
azok sincsenek. Mintha másvalakinek a b ő rében lennék .. . 

Azért viszed akkor oly könnyedén meg lelketlenül vásárra! — igyeke-
zett még mindig elkapni, megragadni valamimet, de csak egészen jelképe-
sen, mintha nem is fű lene igazából a foga az inzultushoz. Hogy Agg Halál, 
ez a bizonyos Jóska bácsi miként érezhette magát félig fedezékként, félig 
meg ostromlottként, s mi lehetett err ő l a véleménye, egy szóval sem közöl-
te, nem is biztos, hogy tisztában lehetett azzal, mi játszódik le körülötte, 
vagy hogy pontosan mibe is keveredett: nem volt olyan egyszer ű  elmenni 
rajtunk, kettőnkön. 

— Ejnye, no, ne taszigálj már azzal a késsel, vagy mi a fene van riálad — 
meresztette megszeppenve égnek a pipáját meg a pipája füstjét —, nem is tu-
dom, hogy melyikő töknek mondjam, annak-e, aki elő ttem áll, vagy annak, 
aki a hátam mögé bújt. 

A háta mögött nincsen senki! — igyekeztem tisztázni magamat, és kö-
zölni vele az általam föltételezett tényállást. —Bel őlem mostantól semmi 
hasznuk! 

Eddig se volt! — mondta, ám mégsem merte rászánni magát, hogy neki-
nyomjon a falnak. Pedig nyugodtan megtehette volna, legföljebb falhoz ál-
lítom, mert engem úgysem talál akkorra már a helyemen, ellengtem volna 
onnan a pajzsként magam elé tartott árnyékának védelme alatt. Csak áll-
tunk ott, egy bokorban, mintha egy tőről fakadnánk, az ablakon bebámuló 
röhögő  lovak szeme láttára — ők legalábbis így gondolhatták —, s odakinn a 
reggeli disznócsorda özönlötte el az udvart, futkostak föl-alá, de mégis va-
lami kiszámítottsággal, mintha komoly tét ű  játék folyna közöttük, mások 
meg a kerítés tövét túrták: egyenesen fölt űnő  volt, hogy ezek mind csinál- 
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tak valamit, szemben az én mindigt ő l tartó és örökös lézengésemmel: nem 
lett volna csoda, ha egészen elkorcsosodom, és csak olyan leszek, mint va-
lami falra akasztott mézesbáb, mellem közepén kis tükörrel, vagy végül is 
ez sült volna ki a tésztából; még az a szerencse, hogy fölhagytam, mert nem 
lett volna hozzá türelmem, a magam megmintázásával, és másnak sem en-
gedtem — hadd dagadozzon az a kovász, amíg csak tele nem lesz vele az 
ágyam ! 

Hogy valóban kimondottan szubsztancia voltam-e, vagy másutt kellett 
volna eredetem és származásom után kutatnom, érzelmi vagy fenomenoló-
giai útvesztőkben — nem voltam-e elég behemót ahhoz, hogy err ő l lete-
gyek? Simán másra terel ődött bennem a figyelem, elterel ődött magamról, 
külső  jegyeim meg idegen küls ő  jegyek tolakodtak szakadatlanul el őtérbe, 
mintha nem is lenne magamról semmi mondanivalóm, másrészt meg egé-
szen biztosra vehetem, hogy nem is volt. Nem volt itt semmi olyan, ami 
netán más min őségben föltételezett volna, én efölött képtelen voltam elmé-
lázni meg révedezni, sehol sem akadt bennem fölhúzott rugó, mintha 
mindegyik ebben a pillanatban járt volna le, s elégedetten hagyhattam oda 
képtelen munkálkodásom színterét: végtére megszabadultam, szabad vol-
tam, amitő l rosszabb is jöhetett volna rám; mondjuk meg úgy, ahogy van, 
ugyan mi turkálnivalója lehetett volna bennem ennek a rövid lejáratú id ő -
nek, időszaknak, ami attól kezdve telt, hogy az estében (tegnapel ő tt, azt hi-
szem) az irodista érkezésére vártunk, aki a bogaras emberek el ővigyázatos-
ságával távol tartotta magát t ő lünk, és — ha máskor talán nem is — ez egyszer 
valóban igaza is lett, egészen mostanáig, amikor Agg Halál hátamögött la-
pulva várom, hogy sorsom valami fordulatot vegyen a fölhevült leveg őben, 
amikor védnököm gondolatát olvasva már itt is van a gyászkocsi, s most 
azzal tisztelhetnének meg leginkább, hogy föltelepítenek a bakra, és ebben 
a fordulóban magam lehetnék e látványosság parádés kocsisa, akár nyúlós 
tésztából is odaépítve, ostorheggyel rebbenteném szét az el ő tódult disznó-
falkát vagy valami egyéb rendkívülit m űvelnék, kitöltve az éleszt őgombák 
savanyú szénsavszagával, esetleg kép lehetnék templomi lobogón, melyek-
nek előreszegezett dárdáival e viharfelh ők ellen indulnának rohamra ide-
lenti, temetésre összegy űlt vén boszorkányok, s én hírnökként verdesnék a 
levegőben, amíg a szélverés ketté nem hasítana, hogy végre el őkerüljön 
bensőmből a sáros batyu, elázott és elmosódott, foszladozó papírok gön-
gyölege, mintha már régt ő l fogva ezen éltem volna, s most kiöklendezem 
emészthetetlen zsákmányomat, és az irreális általam válna valóssá, aki ma-
gam is mind kevésbé vagyok kézzelfogható, amennyiben rejteknek hasz-
nálhatom az Agg Halál árnyékát, akinek ragadozómadár-szemével vizsla-
tok körül, fejemet akár 180°-ban is elforgatva, els ősorban épp ebben a sem-
mitmondó időben, amely szerteárad a falakon, mintha seszín űvel festenék 
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át vagy az egyáltalán nem létezéssel, és csak a szalmakupac maradna, amit 
most már ugyanaz a szél borzol — csoda, hogy mostanra föl nem kapta és el 
nem vitte az egészet. 

No, hogy ennyire el legyek én telve önmagammal meg azzal, ami a je-
len pillanatban kitölt: a batyuval — de ha máris kiesett bel ő lem, bele, 
az út sarába, lovak patáitól megdagasztott fekete kovászban a patkó-
nyoma; azok meg tartanak csak egyre Süketpuszta felé, neki az ott lap-
pangó megállt időnek, és vajon látszanak-e majd onnan a kivilágított vil-
lanypóznák? 

Tehát hogy mégiscsak a leveg ő  kapjon a szárnyára, ennek agyafúrt roha-
ma, pedig a legmegfelelőbb hely a számomra Agg Halál árnyéka lett volna, 
onnan akármit — úgy éreztem akkor — képesnek bizonyulnék végignézni, 
míg a többit, ami id őközben szóba került, részint képzelgéseim, részint 
meg a mégiscsak belőlem eredő  papírgöngyöleg okfejtéseinek alapossága 
hánytorgatta el ő ttem: ezek az iratok, ha egyáltalán léteztek, nyilvánvalóan 
az irodista kalligráfiájához hasonló vijjogó szárnyalásokkal voltak beír-
va, mintha a vonásokat kerecsentollal idomították volna vadászatra — hát 
milyen eredménnyel, kérdezem, amikor én öt lövésb ő l sem tudnék 
egyetlen agyaggalambot sem eltalálni, mivel kétségkívül arra teremt őd-
tem, hogy mindent sorra elvétsek, mert nézzük csak els őnek a távozá-
somra tett kísérletemet. Arra a most lezajlott süketpusztaira gondolok, 
amelybő l az imént tértem meg, és még mindig azt szeretném, ha valaki is 
komolyan vehetné, mert mégis, ami véleményem szerint megtörtént, azt 
nem lehet olybá venni, hogy nincsen semmi alapja, az nem kötelez ően 
egyszeri, hanem akár többszöri menetelés is lehet, ha más-más is mind-
ahányszor a menetel ő , az érzékelés nagyjából megegyez ő  körülmények 
között föltétlenül azonos, akárki is legyen az érzékel ő , a szemlélődő  
vagy a tájékozódó, a jelenség objektív és állandó, és csupán a hangulat le-
het az, amit a szél lenget, ahogy most is gyülekeznek a lobogókra az 
időtlenség elcsapott markotányosn ői, emelik magasra a dárdákat, me-
lyeknek hegyében kicsattant, érett magházként csörtög a kelmére festett, 
mitikus alakokon a már törékennyé aszott és összerepedezett, rideg vért, 
nem is olyan utolérhetetlen gyöngyházszínben, amelyet a magasaban 
mostanra kikezdett a rozsda, mintha ezek a vitézek kívül viselnék a föld 
alatt már megrozsdásodott bordáikat, és a magasban csapdosó lobogó-
kon mindegyre a süketpusztai álló id ő  után sóvárognának, türelmetlenül 
ránganak a lobogók dárdája hegyén: mit szólhatnék én erre, aki legföl-
jebb kovásszal vagyok odakenve? Kovásszal a leveg őre ... Agg Halál ár-
nyékára! 

Közben minden bizonyság szerint megfőtt az a leves is, talán még csupán 
egy maréknyi rizs hiányzott bel őle, s végül egy kanál ecet, de azt majd ké- 
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sőbb, mert a gőzzel együtt mindenbe bevenné magát, átitatná az ember b ő -
rét, nem is maradna másnak a szaga a pórusaiban, olyan lenne épp, mint ha-
lottmosdatás után: 

„Egyik nő  elköhögte 
magát s a nagy ecetes-szivacsot 

Az arcon hagyta .. 

— és csorogna most bele a rohadt pofádba, mi? Amellett meg mi értelme 
volna itt egyre-másra radírozni Agg halál árnyékát az ecet szertepárolgó 
szagával, még sebesen ki-be lélegezni, mintha tisztára szeretnénk súrolni 
valamit, amikor az erőnkbő l meg az elszántságunkból már az ablaküvegre 
sem futotta, inkább szertefutnánk rajta, akár a szennyez ődéstő l elfakult jé-
gen, s mostanra már milyen testtartással, kérdem én — mintha ruhaakasztó-
ról lógnának alá tagjaink, csupán a függeszkedés helye bizonytalan, ha te-
kintetbe vesszük azt a rövid távot meg alaposan lelassult elméleti sebessé-
günket; a jég, az biztosan megolvadna alattunk, igazodva az id ő járáshoz, és 
tekintettel arra, hogy milyen id ők járnak fölöttünk, kétségkívül túlságosan 
is sebesek, olyannyira, hogy mozdulataink, akár az óramutatók, és az itteni 
idő  mindenképpen túl rövid a mi számunkra, s ebben a tetsz ő leges rövid-
ségben kellene valamire jutnia megátalkodott cselekvés révén. Akárki min-
denképpen kísérletet tenne arra, hogy leváljon Agg Halál jelenségér ő l, és 
megszüntesse a vele való párhuzamát, el ő lépjen az egykori falra vetül ő  ide-
gen árnyék mögül, és csodálkozva kijelentse: 

—Hűha, hogy megnövekedett ez a helyiség, mintha dinamitot robban-
totta volna az ember fülében! 

Agg Halálú Jóska bácsi most aztán elmondhatná végre a dinamit front-
harcosokat illet ő  tömör legendáját, hogy az kályhában eltüzelhet ő , nagyjá-
ból ugyanolyan, mintha szappant égetnének, már-már arra terel ődik a szó, 
hogy ehető -e vagy nem ehet ő-e véletlenül: nos, ezt az űrt mindenképpen 
rágnia kellett valakinek, nagy űr támadt az érzékekben, sok malter meg 
mész ropogott a fogak alatt, mindezt el kellett hogy nyeljék a félhomály-
ban, hanem mégis köpködkettek a pelyvától, mivel a fal tapasztása innent ő l 
kezdve egészen Volhiniáig pelyvás sár, föltétlenül ezt söpri ki bel ő lük a 
szappanállagú dinamit — volna-e valakinek hozzátennivalója, netán akinek 
volna, az ismét háborút szeretne f őpróbának — hanem ezek már addig el 
sem tudnának menni, hosszú botra t űzve szárogatván útközben a fehér 
hosszúgatyájukat, kétágra verdes ő , vakító zászlajukat, s már nem akadna 
hatalom, amelyik hadizsákmányként ezzel büszkélkedne, e madárlátta hadi 
jelvényekkel: ha egyszer a jégen állva ütött rajtuk a nyár, mi mást tehettek, 
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hogy miután beestek a vízbe, s nagy nehezen partra verg ődtek, nekiláttak 
szárítkozni, majd végül mintha búcsúzkodnának, lengetik silány jelvényei-
ket, s ekként érkeznek meg, hova máshova, ha nem ide, sorakozván halot-
tas menetbe — hányan is volnátok most összevissza, öreg pulykák? Akik e 
kora tavaszon helyet szorítanak maguknak a borzasztóan terjedelmesre tá-
gult helysz űkében, vagyis tulajdonképpen sz űkében vagyunk-e a helynek, 
vagy bővében, fönnállhat a kérdés, hogy mi is a valódi helyzet azzal a dina-
mittal? 

— Ez a dinamittal az utolsó szóig áll — ekként nyilatkozik az ügyben Agg 
Halál, s ha az ő  csontjain nem furulyázott a robbanás füstje, mi csak, itt je-
lenlevők, gondoljuk nyugodtan azt, hogy a miénken sem fog? Fogna talán, 
csakhogy, íme, nem tudjuk elképzelni, nem vagyunk képesek belemenni 
ebbe a fejtágításba, különben is abból indultunk ki, szó szerint az merült 
föl valahonnan, hogy „mintha", és senki sem volt itt kíváncsi magára a di-
namitra, sem tűzifa közé rejtve, sem másképp: a robbanás napját minden 
esetre elválasztjuk mosta temetés napjától, miel ő tt a detonáció csakugyan a 
falra kenné kenyértésztából megmintázandó alakomat, de most az gyszer 
úgy, hogy már el se lehessen távolítani, lefeszegetni két késünk közül az 
egyiknek — a hegyesnek vagy a tompának — a pengéjével, csupán a bizony-
talan rajzolat maradna, mintha váratlanul a borús, szabad égaljra nyílana 
kilátás, föltehet ő leg Süketpuszta irányába, mintha arrafel ől érkezne a jó 
hír. 

— Ki látott már ilyen huzatos hírverést csapni? — húzódtam félre e föltéte-
lezés várható útjából, s helyként inkább választottam volna egy nem kevés-
bé borongós másik napszakot, amelynek már az iménti szellemi robbanást 
megelő zően is tágas helye kellett hogy legyen az emlékezetemben, els ősor-
ban süketpusztai közelsége miatt, a mulandóság perspektívája még nem fa-
raghatta filigránná, caplatott a sarkamban lompos kóbor kutyaként, s ha 
egy időre még el is maradt t ő lem, meg-megszaglászta nyomomat, hogy de 
vidáman vagyok! Talán hazafelé tartok, s azért nézek oly mereven a szem-
határra! 

A fejem fölé tartott eserny ővel jókora távolságra megálltam, ahová csak a 
nyirkosságtól földre vert füst szegélye ért el: szétterült, mintha ezzel sze-
retnék álcázni magukat, ahogy többen is fontolgatva álltak körül egy hátára 
fordított, leölt állatot — négy lába egy-egy karóként meredt az égnek, elke-
rítve a talaj egy darabját; hogy maguk végeztek-e vele, vagy valami még 
nagyobbnak a martaléka volt-e — ezt nem lehetett pontosan kivenni, de két-
ségtelenül munkálkodtak rajta, mintha hajótestet mélyítenének, bárddal, 
baltával törték és repesztették a csontjait, s késeikkel inakat vágtak át, s 
amint egyikük sebesen végzett az esedékesnek talált m űvelettel, nyomban 
vissza is lépett, egy másikat juttatva ugyanily kiszámított cselekvéssorozat- 
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hoz: jégkori vadászok szertartása lehetett ez, hogy mindannyiuknak véres 
legyen a keze meg a szája, vállalva a ráes ő  részt, s mintha e zsákmánynak a 
szagára érkeztem volna én, ólálkodó, akit figyelmeztetni nem érdemes, ha-
nem a legtanácsosabb elkergetni a nyomában szaglászó kóbor kutyával 
együtt, mert csakugyan, ott volt-e az a kutya, felgörbített háttal dideregve, 
feketén, mint a fekete határ, mintha mindketten koncot várnánk, azért ma-
radva egymástól is a befogható látószögön kívül, s a biztonságosnak vélt tá-
volságon túl egy lépéssel sem közeledve hozzájuk, mintha nem szeretnék 
belepillantani a mélyen kivájt állati hajójuk belsejébe, ahonnan mintha szi-
várványos jeget bányásztak volna, kimondhatatlanul mély titokban, s én 
egy más, még csak nem is sejtett kort képviseltem volna a szemhatáron, 
amelyrő l olyasmit föltételezhetnének, hogy alattomban zsákmányolni sze-
retne magának valamit az ő  nevetséges jelenükb ő l, ami mostanra határozot-
tan a múlt, vagyis hogy lejárt-e ez az id ő  valahol, a tulajdon visszájára for-
dulva, gonoszságát határozottan jóindulatnak tüntetve föl, mert ők vala-
mennyien kifejezetten még amazt a jégkorszaki id ő t élték, én meg már lát-
szatra is a koratavaszt akartam volna rajtuk végrehajtani, tökéletlen módra, 
a saját fejem által idevet ődve, de tehetetlenül a fagyos kor bárdjával, baltá-
jával meg késeivel szemben, a szellem föls őbb szintjén képzelve magamat, 
ám mi lehetett szemükben a kor nevetséges szelleme? A s ű rű , áthatolhatat-
lan füst, amely lábam elé ver ődött, s amely mögött úgy-ahogy meg lehetett 
volna bújni, ez alatt a minduntalan a magasság felé türemleni szándékozó 
szürke ernyő  alatt, amelynek mértéktelenné való növekedését elfojtotta a 
megátalkodott borulat, mely hozni ugyan semmit sem hozott a morózus 
hangulaton kívül — a leend ő , tésztából kelesztett fejem azonba ezt képtelen 
volt érzékelni, csupán a duzzadás élt máris bennem, amivel a világra kelesz-
tett másnak a szándéka: talán mégsem az elhatalmasodott magányosság ér-
zete volt ez máris, amikor én olyan jól megvoltam egymagamban! Ha nem 
kellett beindítanom a beszéd gépezetét, amely képes volt eluralkodni ki-
egyensúlyozatlan mérlegelésemen — vagyis mekkora sületlen cipó legyen az, 
amelyik idekerekedett bel ő lem a mások szeme elé, káprázatnak vagy netán 
épp fenyegetésnek, amíg félre nem csapja a kalapját a nyugati szél — hát 
megfázott lelkem tésztája, isten kenyérkéje, ezzel már aligha lehetne valaki 
előtt is dicsekedni! Nem erre az égaljra vagy ezen a hemiszférán termett ő r-
lemény a részbeni anyaga, csupán a barázdákból hozzá vett sáros vizet hor-
dozta meg atlanti magasáramlat! Ez szorítja le most a füstöt a jégkor szint-
jére, amelyb ő l az állattetemb ől formázott csónakján kihajózni vágyik az itt 
próbára fogott harcias egység — avagy dehogy is hagyná pislákoló tüzét, in-
kább azt szeretné, hogy valaki idegen szítsa nekik vagy alájuk, mutatná 
végre magát a rég látott t űz, akár béka is fő jön az üstjükben — ők meg csak 
néznek, mint valami egykor alkoholt tartalmazott palack belsejéb ő l az 
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üvegfalon át: vajon hogy tudhatnak-e rólam valamit, azt találgatják, az 
üveg hibás öntése nyomán a fénytörés torzulását mutató képükkel, vagy 
hogy ezek valójában is ilyenre sikeredtek volna? Mert akkor semmi értelme 
sincs rejtegetnem el ő lük a magam mindinkább megkel ő  cipófejét, amit 
egyensúlyozva cipelek az eserny ő  alatt, mintha a fejemre téve vinnék vala-
mi eléggé súlyosat, kosárban hoznám netán táplálékukat, amit így védenék 
a bármelyik pillanatban eleredni kész es ő tő l, hogy magasra emelném eser-
nyőmet, már-már szinte jelzéseket adva le vele, mert nem lehetek benne 
biztos, hogy a szivacsos tésztába fúló hangom eljuthatna-e hozzájuk, s 
hogyha rám kellene figyelniük, ezzel is csupán föltartanám őket szorgos te-
vékenységükben, habár kénytelenek tudomásul venni, miszerint valami 
módon megközelítettem őket, és ott káprázok a szemhatárukon, máris 
utamba estek, és ett ő l nem vagyok hajlandó tágítani, sem eltérni inkább a 
formájukat tanulmányozom minden tekintetb ő l, leguggolva, majd magasba 
nyújtott nyakkal, mintha ezáltal akarnék a magaméra következtetni: nos, 
nem valami előnyös, akarom mondani, hozzájuk képest nem a legel őnyte-
lenebb, csak ne vinne annyira a fejem, most feléjük-e vagy elfelé t ő lük, 
mert mintha a füst felszínén lebegnék. 

Aztán hevesen integetni kezd az egyikük, még kocog is felém néhány lé-
pést: hívnak, menjek oda hozzájuk, beszédük volna velem, ezeknek a dög-
lött csónakosoknak, a levegőn hanyatt csúszott képükkel meg testtartásuk-
kal, ám a markuk mégis irigylésreméltó: szerszámok huzamos használattól 
megkopott nyeléhez idomult már az id ők kezdetét ő l, hamar és sebtében 
fölforgathatnák velük az egész látképet, ha talán épp nem elhagyni készül-
nének állati csónakjukon, habár a valódi szándékukat kétséges ily messzir ő l 
kiismerni, a szállongó füsttő l beláthatatlan terep van mögöttük, mintha ez-
zel álcáznák, majd amikor a közelükbe érek, fölhagynak a hejgetéssel, s ki-
nézetemen meg sem lep ődve flaskát rántanak el ő  valahonna, szalmaboglya 
oldalából itallal kínálnának, majd látván vonakodásomat, egyre csak biztat-
nak, maguk is kortyolva előbb, hogy kövessem a példájukat: 

— Jó ez, misebor! — intézi egyikük a szavait keletlen tészta képembe. — 
Egy hete ha van, hogy szereztük .. . 

— Nem most tartom én a nevem napját — igyekszem értésükre adni —, ha-
nem majd valamikor kés őbb, Szent Iván táján jön csak el az a nap, de akkor 
sem szoktam iszogatni. 

— Talán zöld almával dobáltatja meg magát? Hogy azért mégis emlékezetes 
maradjon ... — nevet rajtam az egyik gumicsizmás félnadrág, kezében a flaská-
val: hát errő l biztosan a kutyák hasogatták le valahol a nadrágja alját, mert rá-
éreztek orcátlanságára, de csak pimaszkodjon, engemet is követ egy kutya, ha 
ők még nem is látták a szerteszivárgó füstben, ahhoz odébb kellene menniük, 
hogy legalább a fejük kilegyen bel őle, ahogyan a víz felszínére bukkanna. 
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— És ha ez valakinek mégis az ünnepe — nyúltak többen is a palack után, 
de Félnadrág odébb ment vele, és nem adta tanújelét annak, hogy szívesen 
továbbadná —, kész sértés visszautasítani, mert olyan, mintha utálná, és 
egykettő  megvan a harag! — ám Félnadrág mintha épp az ellenkez ő jével 
akart volna haragot támasztani, mert esze ágában sem volt átengedni nekik 
a palackot. 

— Kapd el már, Bekecs! — biztattak egyet maguk közül, hogy talán az fus-
son utána — Tanítsd meg már az illemre! — sürgették, rövid id őre egészen 
meg is feledkezve állati hajójukról: belülr ől csupa borda volt, ahogy bele-
néztem. 

Azután mégis Félnadrág nélkül jöttek vissza, sajnálták meg szidták a bo-
rukat, ledobált szerszámaikat keresték, megjegyezve közben: — Ha egyszer 
úgysem iszik! — s ezt rám értették, aki még mindig Ott támolyogtam a köze-
lükben a ritkás füstben, majd az egyikük a bárdjával nekiesett az állat fejé-
nek, mintha túl hosszúnak találná a hajót, és így rövidítene rajta, és szeren-
csésen le is vágta, hogy már-már attól tartottam, nekem fogja ajándékozni, 
és bármennyire is nem akarom majd elfogadni, magammal kell cipelnem, 
ujjamat a szemüregébe akasztva vagy a fülénél fogva, és jó sokáig nem ha-
jíthatom el, mert figyelik majd az utamat, néznek utánam mer őn, találgat-
va, hogy ugyan honnan jöhettem, és ami még érdekesebb, vajon hová tar-
tok? 

— Ez a nagyszerű  társaságuk! — mondtam végül, hogy szóljak valamit. — 
Mindig így össze szoktak tartani? 

De már figyelemre sem méltattak, valami külön megegyezés alapján, szót-
lanul értekeztek egymással; a tetem fejét egy halom szalmára dobva, most egy-
szeriben két baltás állt el ő , s az egyik baltája élét az állat koponyacsontjának fe-
szítette, valahol a tarkójánál, hogy szimmetrikusan hasadjon széjjel, a másik 
meg a balta fokát kezdte ütni a sajátjának a fokával: lassan haladtak a homlok-
csont felé, és er őkifejtésüknek jó ideig semmi eredménye sem látszott, csupán 
az orrnyergen túl sejlett föl az egészb ő l valami vaskos képtelenség: az állat 
agya, a hasítékon keresztül, odabenn a fészkében, még érintetlenül; hát mit 
mondjak? Mintha ezért szorgoskodtak volna ily végeláthatatlanul, ennek a lát-
ványnak a hosszadalmas sejtéséért, amit most áhítatosan körülálltak, de még 
mindig szótlanul — talán a jelenlétemet találták itt fölöslegesnek, mert ha most 
érkeznék, esetleg azzal lennének, hogy onnan támadtam, abból a föltört csont-
medencébő l, csak honnan kerülhetett a kezembe ilyen hirtelen a fölnyitott 
esernyő ? Nem volna-e máris összecsuknom, tisztelgés vagy üdvözlés vagy kö-
szönés, esetleg a velük való kapcsolatfölvétel szándékának jeleként? 

Ezzel aztán megdolgoztunk! 
Hát a szalonnáját talán az égboltra, a kapufélfára vagy egymás pofájába 

kenjük majd? 
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Jézus Isten! Csak hol vegyünk itt kapufélfát? Száz éve nem állott e he-
lyen kapufélfa, ki lett volna bolond ráállni oly mérhetetlen veszteglésre? 
Fejszével vágta volna ki t őből, amint hidegre fordult azóta már hányszor is 
az idő ! Mások az út menti fakeresztet sem átallják kiásni a földb ő l, kőbő l 
kell rakni miattuk, mert ha az rájuk zuhan, bizony, azt már nem fogják túl-
élni, meg legföljebb nehezék lehet bel ő le a sírjukon, hogy a jobb id ők beáll-
tával ismét el ő  ne másszanak — ezen kívül másra sem igen használható. Be-
ledobni talán a kútba, hogy följebb jöjjön t ő le a víz szintje? 

Félnadrág is visszamerészkedik most az üres flaskával, de alig, alig-alig 
teszi le a boglyára, már kapja is föl egyikük, és hajítja utána, hogy csak úgy 
sedereg a leveg őben, mintha postát küldenének benne, jókora magasság-
ban: ez itt az els ő  szellemi művelet, amiben én is részelek, „hogy csapna be-
léd az istennyila" — ilyesmit kiáltoznak közben, mialatt az én eszemben in-
kább a levél szövege járna, a palackba tett láthatatlan, az érzékekt ő l elzárt 
szellemi tartalma, s hogy a borosüvegben, majd ha odazuhan a barázdák 
közé, mint várakozik sokára bekövetkez ő  fölnyitásának idejére, ó, amir ő l 
csupán ábrándozhatunk: ki sejthette volna el őre, hogy ilyen ábrándos fe-
jem fog kelni a tésztából, amelyet teljesen céltalanul kovászoltak, boroga-
tásnak a levegő re vagy a képemre — ez id ő  szerint nagyjából egyre megy, 
csupán kiformálatlanságomat mutatja —, majd bolond is lettem volna kü-
lönben ezeken az áttételeken nekivágni a világnak, ezért a látványért, aho-
gyan a palack áttetsz ő  teste repül: Félnadrágra nézve még mindig jobb, 
mintha balta vagy bárd repülne utána, és számomra is, az üzenet szempont-
jából, sokkalta megfelel őbb a palack, még ha semmit sem tartalmaz, akkor 
is, mint a balta foka, amivel majdan is csupán ütni lehet, míg a palackban 
akadhat ennél megfelel őbb és árnyaltabb közölnivaló — jelenleg ugyan még 
ismeretlen, nos, épp ezért is üres a borosüveg, miként jobbára az egész ha-
tár, mert mostanra elvonult innen mindenki, rém kevesen kerültek, akik 
úgy vélték, hogy még valami keresnivalójuk lehetne errefelé. Hah, de ezek 
itt képezték ki tanyájukat, mintegy besáncolván magukat a leend ő  korok 
ellen, kései jégkorszaki mivoltukban, ám ekkorra jobbára már zsákmány 
nélkül, majd utóbb a rideg állattartásról is leszoktatták őket a körülmé-
nyek, az újonnan, a fülük mögött kialakult, habár magukra nézve jó sokáig 
nem kötelezőnek tekintett rezsimek a példátlannak mondható, de félreért-
hető , majd a hatalom viszonylatából a végs őkig félremagyarázható törvé-
nyeikkel — úgyhogy végtére is igen helyesen ismerték föl az istent ő l való el-
rugaszkodottság állapotának el őnyeit, és ebbe tértek meg esténként a fész-
kükre, két vagy három kutyát hagyva hátra egészen fölöslegesen ő rszem-
nek, mivel azok is elcsatangolnak, bele a pusztaságba, és csak a saját nyo-
mukat szaglászva képesek visszatalálni virradat felé, ha id őközben a szago-
kat nem verte el az es ő . 
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Egy cseppet se tartson t ő le — igyekeznek jóra magyarázni Félnadrág irán-
tam tanúsított hebehurgya magatartását —, nem bolond ez, csak ilyenre ne-
velődött. 

Éppen örömömet lelem benne — mondtam, de inkább a palack nagy ív ű  
elhajítására értve —, közel állok ahhoz, hogy föllelkesültségemnek adjak 
hangot. 

No, akkor maguk ketten egy pár. Már régen szerettünk volna valaki 
játszó cimborát találni neki. Ha megbarátkoznak, akár össze is járhatnának 
— közölte Bekecs, bárddala kezében. 

Majd úgy intézem, hogy sikerülhessen — helyeseltem, ám azt már csak 
kérdezhettem volna t ő lük, ugyan hol képzelik ezt az összejárást, talán a ke-
resztútnál? 

Akár az esernyője alatt is lehetne — vágtak elébe gondolataimnak; az 
észjárásuk kétségtelenül fürgeségre vallott, kénytelen voltam elismerni, 
hogy még én is lekéshetnék a vonatjukról. — Az a fontos, hogy tet ő  legyen 
az ember feje fölött! 

Meg hogy a hasa tele legyen — érvelt ezen állítás mellett Bekecs, pedig 
nem is ő  volt itt a szószóló. 

Mert, nézze csak, mi baja van a boroshordónak? — hozakodott el ő  az 
egyik ezzel, mint valami példával. — Látott már valakit is, akinek jobb dolga 
lenne a boroshordónál? 

Nem én! — szabadkoztam. — S ő t, hogy egészen őszinte legyek, igazából 
még boroshordót sem láttam. 

— Áh! — méltatlankodott. — Nem lesz magából nevel ő , nagyon messzirő l 
jön ahhoz! Ezt a maga párját meg nem lehet messzire elengedni, mert az el-
ső  adódó helyen a sárga földig leissza magát. Volna kedve a hátán cipelni? 

Az kissé megerő ltető  lenne. Legföljebb üzenetet hozhatnék fel ő le, 
vagy arról, hogy mi újsága boroshordóban. Majd aztán maguk kopogtat-
nának rajta. Szabad?, krdezhetnék, és ha üresen kongana, akkor biztosra 
vehetnék, hogy benne van. Különben meg ne is próbáljanak meg áltatni a 
bolondságaikkal! — fortyantam föl, és már kész is voltam sarkon fordulni: 
ezek itt mind egyformák, azt az egy semmirekell ő t is, aki után a palackot 
hajították az esedékes, még egyel ő re magam el ő tt is ismeretlen üzenetem-
mel, csupán az öltözéke alapján tudom t ő lük megkülönböztetni, meg talán 
emezt a bárdjáról és a koszlott bekecsér ő l. Az idő t viszont, amelyben va-
gyunk, semmihez sem tudnám viszonyítani. Borongós, szinte szennyes. 

— No, csak egy kis terefere volt, id őhúzásnak — békítgettek máris. — In-
kább azt akartuk kifejezni, jól jönne a segítsége. Nem mintha nem volnánk 
elegen: és elkezdték fölsorolni a családfájukat, de egynél elakadtak, és eb-
bő l megint majdnem vita lett. 

Agg Halál, ette volna meg a fene, hanem honnan tudhattam volna, hogy 
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épp ő  hiányzik innen, a vén kígyófarok, és ennek a helyére akarnának állí-
tani, tréfás, kikezdhet ő  figurának, mert ez az egy kereket oldott, és úgy saj-
nálták, mintha a foguk tört volna ki — micsoda rokád volt ez a hátam mö-
gött, játszódott le úgyszólván a szemem láttára, csak hol kerülhettük el 
egymást útközben a kétségtelen egyenes mentén? Erre ha van válasz, akkor 
az az időn belül lejátszódó robbanás, amit késve, másnap reggel éreztem 
meg, akkor csattant bele a képembe, raggatva mindenfelé a kovászt, és ami 
maradt bel ő le, az csak egy nagy lisztfelh ő , ami talán sohasem fog elülni, 
kiszámíthatatlan alaptermészete szerint önrobbanásra várakozik: épp ez 
benne a lutri, mert nem tudni, végül is mikor következik be, mely körül-
ményei vagy körülményeim hatására? 

Egyszeriben itt az alkalom, hogy idegen névnapot vagy más ünnepet 
végre a sajátomként ünnepelhessek! 

Öltetek gödölyét? Ha ez nektek gödölye, mert szerintem inkább szerte-
csatangolt mamutok borjúja: nem is csoda, hogy éhen veszette rejtelmes és 
borzasztó kopárságban! 

— Disznóölés ez! — üvölti a misebortól mostanra kipirult és megvadult 
Félnadrág. — Kergetheted a feje nélkül! — és már lépdel is a mennyország 
irányába, a levegő  lépcső jén, csak bele ne verje az orrát, mert aztán mindent 
összevérez, több vére lehet, mint a disznónak, s ha beszabadul a házba, 
még a falakra is mintát csapdos vele. 

— Erre épp kíváncsi lennék! — suhint csontra a bárdjával Bekecs. 

(Folytatjuk) 

Radmila Radojevi ć: Tányér, 1966 




