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A TREFA* 

DUŠAN BEL Č A 

Van annak már egy hónapja, hogy úgyszólván éjszakáról éjszakára min-
dig ugyanazt az álmot látja. Ez, gondolta, talán azzal a fájdalommal függ 
össze, amelyet szüntelenül a mellkasában érez. Minden reggel, amikor 
ilyen álom után ébredt, valami tompa, meghatározhatatlan fájdalmat érzett 
a mellében, a tüdejében, a szívtájékán. Betegség idézi el ő , vagy pedig ennek 
a makacsul ismétlődő , nyomasztó, gyötrelmes álomnak a következménye? 
Nem tudta. 

Az pedig, amit álmodott, egyszer ű  semmiség, csakhogy a maga egysze-
rűségében jó adag kísértetiesség volt. Igaz, régebben is álmodott halálról, 
ső t haldoklott álmában, de mindig elég er ő t érzett magában ahhoz, hogy 
felülkerekedjék rajta, kievickéljen bel ő le, hogy a kellő  pillanatban elvágja, 
mi több, néha talán ki is nevesse, vagy valami más, kellemesebb álommal 
cserélje fel. Ez azonban nem hagyta, ezt nem tudta elhessegetni, lerázhatat-
lan volt, mint a béklyó. 

Akkor álmodott el őször ilyet, amikor megsejtette, hogy Tamara az orrá-
nál fogva vezeti, megcsalja egy másik férfival. S ő t, nemcsak hogy sejtette, 
hanem bizonyos volt benne, annak ellenére, hogy felesége, éppen akkor-
tájt, valósággal elhalmozta figyelmének és gyöngédségének jeleivel. Mind-
ebben az volta legszörny űbb, hogy nem tudta kideríteni, ki az a férfi. 
Hogy ilyen tehetetlen, emiatt százszor is azt kívánta, bárcsak meghalna, a 
saját halálát kívánta, hogy ne legyen terhére sem az asszonynak, sem magá-
nak, mert már jómaga is megundorodott kett őjük életének egyhangúságá-
tól, a monotóniától és attól, hogy már igazán semmi újat, semmi örömet 
nem találnak egymásban. 

Eleinte szerette volna mindezt tisztáznia feleségével, szerette volna útját 
állni a titkos kapcsolatnak, de kudarcot vallott, mert ezekben a pillanatok- 
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ban értelmetlennek tetszett minden, úgy érezte, az egész história csupán az 
ő  agyának szüleménye, az ő  rögeszméje. Ilyenkor belátta, hogy Tamara 
szereti, de úgy látszik, elfáradt t ő le, mint ahogy, különben, ő  is belefáradt a 
házastársába. 

S éppen akkoriban jelentkezett az a bizonyos álom. Kezdetben csak éj-
szaka, kés őbb pedig már délutáni sziesztái idején, s ő t akkor is, amikor elég 
gyakori és értelmetlen hivatalos kiszállásai közben az autóbuszban vagy a 
vonatban szunyókált. 

Mindig ugyanazt álmodta a legapróbb részletig: látta magát, amint telje-
sen felkészíts e a halálra fekszik az ágyon, s haldoklik, jobban mondva, úgy 
érzi magát, mint aki haldoklik. Igaz, nem azon a nyoszolyán, amelyet már 
néhány esztendeje, meglehet ősen dicstelenül oszt meg Tamarával, hanem 
egy másikon, nem is ágy volt az, hanem csak a vázlatos rajza. Látta magát, 
amint összekulcsolt kézzel, mozdulatlanul fekszik, s ő t, látta, tisztán látta a 
szobaasztalon a vázában lev ő  virágokat, világosan megkülönböztette egy-
mástól szirmaikat, valamiféle egyszer űbb rózsa volt, amilyen nem is ter-
mett a kertjükben, hanem csak a képével találkozott egy könyvben a rózsa-
fajokról, azután hosszúkás búzakalászokat és valami különös, alighanem 
kigondolt, kék virágokat is látott még a bokrétára t űzve. Mindannyiszor 
fölrémlett benne, hogy ilyen csokor nincs is, ámde gyanította, hogy olyas-
féle tartós jelképi ereje van, amit az álmában megjelen ő  halál kölcsönöz ne-
ki. Az ágya mellett csupán egy pohár állott, némi teamaradékkal az alján. A 
pohár pedig egy könyvön, s ez idegesítette, mert poharat soha életében 
nem tett le könyvre. 

Vele szemben a falon nagy, zöldbe játszó olajfestmény függött, magas, 
hófödte hegyeket ábrázolt, és egy völgyet, amelyben hatalmas ménes lege-
lészett. A vadregényes táj kell ős közepén égnek rúgott patákkal és lobogó 
sörénnyel két paripa viaskodott egymással. 

Ezt az egész el őképet, amely álma keretéül szolgált, mindössze egyetlen 
részlet törte meg. A jelenet közepén fekete ruhában mindig megjelent Ta-
mara, mellette pedig, sötét szemüveggel az orrán egy férfi. Magától értet ő -
dően az, akivel Tamara megcsalta, s akit ő  megpróbált felismerni. Erre 
azonban súlyos betegsége és a szemébe szök ő  könnyek miatt képtelen volt, 
noha a férfi arcvonásait ismer ősnek találta. Szerette volna megkérni, vegye 
le a szemüvegét, ámde t űzben égő , megfásult torkán egy hang se fért ki. 

Újra meg újra ismétlődő  álmaiban Tamara meg a szeret ője mind köze-
lebb hajolt hozzá, az ismeretlen pedig egyre inkább hasonlított valakihez, 
akivel ő  gyakran találkozott. 

Ilyenkor aztán mindig mellkasi fájdalmakkal kísért heves szívdobogással 
ébredt. Nem ment orvoshoz, mert ezt nem betegségnek, hanem beteges fél-
tékenységnek tekintette Tamara iránt, hogy még mindig olyan fiatal és 
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szép, meg hogy talált valakit, aki szereti, és boldoggá teszi. Jómagáról Pe-
dig úgy érezte, hogy végtelenül öreg, s hogy minden ilyen álma után még 
tíz évet öregedett. 

Nem vette észre, hogy hanyatlik, hogy maga is el ősegíti saját hanyatlá-
sát. S egy idő  után előszeretettel sietett álomra hajtania fejét, maga hívogat-
ta az álmot, mert látni akarta, hogy Tamara meg a babája mennyire köze-
lítették meg a halálos ágyát. Ebb ő l állapította meg, mennyi maradt hátra az 
életéb ő l, mert sejtette, mi fog történi, ha egészen megközelítik. Tudta, ak-
kor majd fölébe hajolnak, az ismeretlen diadalmas mosollyal leveszi a szem-
üvegét, és szerencsés utat kíván neki, ő  pedig, miután felismeri kínzóját, meg-
hal. De talán még lesz annyi ereje, bizakodott, hogy torkon ragadja, és kész 
örömmel magával rántsa abba a feneketlen sötétségbe, amely vár rá. 

Csak éppen azt nem tudta kifürkészni, hogy ez mikor fog bekövetkezni. 
Tamara közben észre sem vette, mi történik ővele. Azt hitte, a férje csupán 
egy kissé ideges bizonyos dolgok miatt, amikkel nem akarja ő t terhelni, mi-
vel már réges-régen megbeszélték, hogy nem fárasztják egymást a munka-
helyükön történt mindenféle ostobasággal, és egyáltalán olyan problémák-
kal, amelyeknek semmi közük kettejük életéhez. Meg aztán azokban a na-
pokban az asszony is mind többet id őzött házon kívül — hol a fogásznál 
volt dolga, hogy a varrónőjénél, mindenféle orvosi ellen őrző  vizsgálatokra 
járt, mindebbő l, igen könnyen, sok édes pásztoróra kitellett, az embernek 
nem is kellett hozzá túlságosan megsarkantyúznia a képzeletét. S ez még 
inkább elrontotta Antonije Mihajlovi ć  álmát. 

Aztán egy este rádöbbent, hogy elérkezett a napja, amikor végre majd 
megfejti a titkot. Ereje fogytán elveszítette az életkedvét, s már nem is ér-
dekelte semmi. Egy este, amíg a nyugovóra készül ődő  Tamara a fürdőszo-
bában tett-vett, a férj kikapcsolta a tévét, és bevonulta hálóba. Éjjeliszek-
rényén rendben rakta a könyveit, még egyszer átkutatta öltönyeit a szek-
rényben, a zakójából kivette a pénztárcáját, és a nappaliban álló kis íróasz-
tal fiókjába süllyesztette, odalépett Tamara nagyító tükréhez a toalettasz-
talkán, a tükörbő l egy zavaros, fáradt szempár nézett vissza rá, majd bele-
roskadt a tágas családi ágy rá es ő  részébe, és a fejére húzta a takarót. Azon-
nyomban el is aludt. A végső  kifejletre való hosszas várakozás kimerítette. 

S alighogy elaludt, fokról fokra kirajzolódtak az álom körvonalai. A nem 
létező  szoba megszokott képe, ahol az ágyszer ű  alkalmatosság vázlatos 
rajzán mozdulatlanul fekszik ő , ott a virágcsokor, a teáspohár az ágya mellé 
helyezett könyvön meg a falra akasztott nagy festmény a hegyvidéki tájjal 
és a lovakkal. 

Ámde korábbi álmaitól eltérően, amikor Tamara és az ismeretlen távo-
labb álltak az ágyától, most majdnem egészen fölébe hajoltak, s Tamara mo-
solygott rá, mint aki örül neki, hogy ő  a halálán van. Ez végképp lesújtotta, 
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de ugyanakkor valami olyan új er ő t öntött belé, amilyent soha sem érzett 
álmában. Hirtelen kinyújtotta a karját, hatalmas, szinte természetfeletti 
erőfeszítést tett, hogy letépje az ismeretlen arcáról a szemüveget, s végre 
lássa, kit takar a pápaszem álarca. 

S ez az irdatlan er őfeszítés sikerrel járt, a pillanat egy töredékig látta, 
hogy a férfi, aki Tamarával együtt a halálos ágya mellett áll és mosolyog rá, 
mosolyog a jól sikerült tréfán, amely miatt ő  már hónapok óta szenvedett, 
senki más, mint ő  maga, Antonije Mihajlovi ć , személyesen. Azért is nem 
ismert rá. Hirtelen ráébredt, hogy igen, a tréfa sikerült, de hiába, minden 
késő , mert az a hatalmas er őfeszítés, amelyet arra az egy mozdulatra paza-
rolt, a végs őkig kimerítette, s értelmetlenné vált minden — mert ő  már ha-
lott. 

BORBÉLYJános fordítása 


