A TREFA*

DUSANBELCA

Van annak miér egy hénapja, hogy ugyszolvan éjszakardl éjszakara min-
dig ugyanazt az dlmot latja. Ez, gondolta, talan azzal a fijdalommal figg
Ossze, amelyet szuntelenil a mellkasiban érez. Minden reggel, amikor
ilyen dlom utin ébredt, valami tompa, meghatarozhatatlan fijdalmat érzett
a mellében, a tidejében, a szivtdjékan. Betegség idézi el8, vagy pedig ennek
a makacsul ismétl6d8, nyomasztd, gyotrelmes dlomnak a kovetkezménye?
Nem tudta.

Az pedig, amit dlmodott, egyszerd semmiség, csakhogy a maga egysze-
rﬁségében j6 adag kisértetiesség volt. Igaz, régcbben is almodott halalrol,
sét haldoklott dlmaban, de mindig elég erét érzett magaban ahhoz, hogy
felulkerekcd]ek rajta, kievickéljen beldle, hogy a kell$ pillanatban elvag)a,
mi tobb, néha talan ki is nevesse, vagy valami mis, kellemesebb alommal
cserélje fel. Ez azonban nem hagyta, ezt nem tudta elhessegetni, lerazhatat-
lan volt, mint a béklyé.

Akkor almodott el8szor ilyet, amikor megsejtette, hogy Tamara az orra-
nal fogva vezeti, megesalja egy masik férfival. S6t, nemcsak hogy sejtette,
hanem bizonyos volt benne, annak ellenére, hogy felesége, éppen akkor-
tajt, valosaggal elhalmozta figyelmének és gyongédségének jeleivel. Mind-
ebben az volt a legszorny(ibb, hogy nem tudta kideriteni, ki az a férfi.
Hogy ilyen tehetetlen, emiatt szazszor is azt kivanta, barcsak meghalna, a
sajat halalat kivanta, hogy ne legyen terhére sem az asszonynak, sem magi-
nak, mert mar )omaga is megundorodott kett0)uk életének egyhangisaga-
t6l, a monoténiatdl és attdl, hogy mar igazan semmi Gjat, semmi dromet
nem taldlnak egymasban.

Eleinte szerette volna mindezt tisztazni a feleségével, szerette volna utjat
illni a titkos kapcsolatnak, de kudarcot vallott, mert ezekben a pillanatok-
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ban értelmetlennek tetszett minden, ugy érezte, az egész histéria csupan az
6 agyanak sziileménye, az & rogeszméje. Ilyenkor belitta, hogy Tamara
szereti, de Ggy latszik, elfaradt téle, mint ahogy, kiilonben, 6 is belefiradt a
hazastarsaba.

S éppen akkoriban jelentkezett az a bizonyos alom. Kezdetben csak ¢j-
szaka, késébb pedig mar délutani sziesztai idején, sét akkor is, amikor elég
gyakori és értelmetlen hivatalos kiszalldsai kozben az autébuszban vagy a
vonatban szunyékalt.

Mindig ugyanazt almodta a legaprobb részletig: latta magat, amint telje-
sen felkészitve a halalra fekszik az dgyon, s haldoklik, jobban mondva, agy
érzi magat, mint aki haldoklik. Igaz, nem azon a nyoszolyan, amelyet mar
néhany esztendeje, meglehetésen dicsteleniil oszt meg Tamaraval, hanem
egy masikon, nem is 4gy volt az, hanem csak a vazlatos rajza. Litta magit,
amint 6sszekulcsolt kézzel, mozdulatlanul fekszik, sét, latta, tisztan latta a
szobaasztalon a vizaban levé viragokat, viligosan megkiilonboztette egy-
mastél szirmaikat, valamiféle egyszertibb rézsa volt, amilyen nem is ter-
mett a kertjiikben, hanem csak a képével talalkozott egy konyvben a rézsa-
fajokrol, azutan hosszikas bazakalaszokat és valami kiilonos, alighanem
kigondolt, kék virdgokat is litott még a bokrétira tizve. Mindannyiszor
folrémlett benne, hogy ilyen csokor nincs is, imde gyanitotta, hogy olyas-
féle tartos jelképi ereje van, amit az dlmédban meg]eleno halal kolesonéz ne-
ki. Az dgya mellett csupan egy pohér allott, némi teamaradékkal az aljan. A
pohar pedig egy konyvon, s ez idegesitette, mert poharat soha életében
nem tett le konyvre.

Vele szemben a falon nagy, z6ldbe jatsz6 olajfestmény fiiggott, magas,
héfodte hegyeket abrazolt, és egy volgyet, amelyben hatalmas ménes lege-
lészett. A vadregényes taj kellés kozepén égnek rugott patakkal és lobogo
sorénnyel két paripa viaskodott egymassal.

Ezt az egész el6képet, amely alma keretéul szolgilt, mindossze egyetlen
részlet torte meg. A jelenet kozepén fekete ruhiaban mindig megjelent Ta-
mara, mellette pedig, sotét szemuveggel az orran egy férfi. Magatdl értets-
déen az, akivel Tamara megcsalta, s akit 6 megprobalt felismerni. Erre
azonban stlyos betegsége és a szemébe sz6ké konnyek miatt képtelen volt,
noha a férfi arcvonasait ismerésnek talalta. Szerette volna megkérni, vegye
lea szemiiveget, amde tizben ég6, megfasult torkan egy hang se fért ki.

Ujra meg tjra ismétl6d6 almaiban Tamara meg a szeretéje mind koze-
lebb hajolt hozza, az ismeretlen pedig egyre inkabb hasonlitott valakihez,
akivel 6 gyakran talilkozott.

Ilyenkor aztin mindig mellkasi fdjdalmakkal kisért heves szivdobogassal
ébredt. Nem ment orvoshoz, mert ezt nem betegségnek, hanem beteges fél-
tékenységnek tekintette Tamara irant, hogy még mindig olyan fiatal és
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szép, meg hogy talalt valakit, aki szereti, és boldogga teszi. ]omagarol pe-
d1g ugy érezte, hogy végtelenill 6reg, s hogy minden ilyen dlma utian még
tiz évet oregedett

Nem vette észre, hogy hanyatlik, hogy maga is elésegiti sajat hanyatla—
sat. S egy 1d6 utan el@szeretettel sietett dlomra hajtani a fejét, maga hivogat-
ta az almot, mert Jatni akarta, hogy Tamara meg a babdja mennyire koze-
litették meg a halilos dgyat. Ebbdl allapitotta meg, mennyi maradt hétra az
életébdl, mert sejtette, mi fog torténi, ha egészen megkozelitik. Tudta, ak-
kor majd f6lébe hajolnak, az ismeretlen diadalmas mosollyal leveszi a szem-
livegét, és szerencsés utat kivan neki, § pedig, miutin felismeri kinzdjat, meg-
hal. De talan még lesz annyi ereje, bizakodott, hogy torkon ragadja, és kész
orommel magaval rantsa abba a feneketlen sotétségbe, amely vir ra.

Csak éppen azt nem tudta kifiirkészni, hogy ez mikor fog bekovetkezni.
Tamara kozben észre sem vette, mi torténik dvele. Azt hitte, a férje csupan
egy kissé ideges bizonyos dolgok miatt, amikkel nem akarja &t terhelni, mi-
vel mar réges-régen megbeszélték, hogy nem farasztjak egymast a munka-
helyiikdn tortént mindenféle ostobasaggal, és egyaltalan olyan problémak-
kal, amelyeknek semmi koziik kettejik életéhez. Meg aztan azokban a na-
pokban az asszony is mind tdbbet idézdtt hizon kivil — hol a fogasznal
volt dolga, hogy a varrénéjénél, mindenféle orvosi ellendrzé vizsgalatokra
jart, mindebbdl, igen konnyen, sok édes pasztorora kitellett, az embernek
nem is kellett hozza tulsigosan megsarkantytznia a képzeletét. S ez még
inkdbb elrontotta Antonije Mihajlovi¢ dlmat.

Aztin egy este radobbent, hogy elérkezett a napja, amikor végre majd
megfejti a titkot. Ereje fogytén elveszitette az életkedvét, s mar nem is ér-
dekelte semmi. Egy este, amig a nyugovora késziil6dé Tamara a fiirdészo-
baban tett-vett, a férj kikapcsolta a tévét, és bevonult a haléba. Ejjeliszek-
rényén rendben rakta a konyveit, még egyszer atkutatta oltonyelt a szek-
rényben, a zakdjabél kivette a pénztircajat, és a nappaliban all6 kis irasz-
tal fiokjaba sillyesztette, odalépett Tamara nagyito tiikréhez a toalettasz-
talkin, a tiikorbdl egy zavaros, faradt szempar nézett vissza rd, majd bele-
roskadt a tigas csaladi gy ra esd részébe, és a fejére huzta a takar6t. Azon-
nyomban el is aludt. A végsé kifejletre vald hosszas varakozas kimeritette.

S alighogy elaludt, fokrdl fokra kirajzolédtak az dlom korvonalai. A nem
létezé szoba megszokott képe, ahol az agyszerl alkalmatossig vazlatos
rajzin mozdulatlanul fekszik 8, ott a virdgcsokor, a tedspohar az dgya mellé
helyezett konyvon meg a falra akasztott nagy festmény a hegyvidéki tajjal
és a lovakkal.

Amde korabbi almaitél eltéréen, amikor Tamara és az ismeretlen tivo-
labb alltak az 4gyat6l, most majdnem egészen folébe hajoltak, s Tamara mo-
solygott rd, mint aki 6rtil neki, hogy 6 a halilan van. Ez végképp lesujtotta,
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de ugyanakkor valami olyan 4j erét ontdtt belé, amilyent soha sem érzett
almaban. Hirtelen kinyujtotta a karjat, hatalmas, szinte természetfeletti
eréfeszitést tett, hogy letépje az ismeretlen arcardl a szemiiveget, s végre
lassa, kit takar a papaszem alarca.

S ez az irdatlan erdfeszités sikerrel jart, a pillanat egy toredékig latta,
hogy a férfi, aki Tamaraval egytitt a halalos agya mellett ill és mosolyog ra,
mosolyog a jol sikertilt tréfan, amely miatt 6 mar hénapok 6ta szenvedett,
senki mas, mint 6 maga, Antonije Mihajlovié, személyesen. Azért 1s nem
ismert ra. Hirtelen rdébredt, hogy igen, a tréfa sikertlt, de hiaba, minden
késd, mert az a hatalmas er6feszités, amelyet arra az egy mozdulatra paza-
rolt, a végsSkig kimeritette, s értelmetlenné valt minden — mert 6 mar ha-
lott.
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