
KÉSZ REGÉNY 

(I.) 

BRASNYÓISTVÁN 

I gen sebesen fente össze a két kést, hogy így talán majd megélesítik 
egymást, közben képeket vágott, és térdben még rugózott is hozzá 

egy kicsit, de a kések valahogy nem élesedtek; nem is voltak egyformák, az 
egyik jóval hosszabb volt, és hegyes, hogy gyilkolni lehetett volna vele, bi-
zonyára arra is szánták, vagy ki tudja, mire, a másik meg tompább, közön-
séges konyhakés, meglátszott, hogy elég régiek, csupán a lendület, ahogy 
fente őket egymáshoz, mutatott némi bizakodást, s ez eléggé jó fényt vetett 
a helyzetre. 

Meghívtam vacsorára egy id ősebb irodistát — mondta, de látszott rajta, 
hogy nem velem közölte, hanem a leveg őbe beszélt, és még mostanra sem 
elégelte meg a kések fenését. 

Huhu, akkor tele lesz velünk a ház! 
— De csupán ez a két késünk van. Az egyik, ez a hegyes, nálam lesz, a 

másikat meg neki adom. Neked, sajnos, nem fog jutni kés, de majd vagda-
lok össze, és tányérra teszem. 

Ez egészen természetesen hangzott, hát persze hogy tányérra teszi, nem 
is fontos annyira, hogy nekem is legyen késem, jól megvagyok én kés nél-
kül is. Ekkorra ugyanis már rég elhatároztam, hogy nem fogok én olyan 
nagy ügyet csinálni a magam dolgából, egyszer űbb lesz, ha mindenestül 
másokra hagyatkozom, és mindenben úgy járok el, ahogyan mondják, 
vagy még úgy sem, könnyebb lesz nem tudnom semmir ő l sem a puszta tu-
domásulvételen túl, hagyom, hogy mások irányítsanak, ahogy tudnak vagy 
jónak látják, a maguk belátása szerint: ha jön az irodista, akkor itt lesz, és 
egyen csak nyugodtan a késemmel. 

Azután nekilátott szeletelni a sonkát, válogatva közben a késeket, hogy 
vajon melyik sikeredett élesebbre, nekem viszont így volt a kényelmesebb, 
ha nézem, és nem magamnak kell csinálnom, és már jó csomó vesz ődségtő l 
meg is kíméltem magamat. Amikor befejezte, egy fehér porcelántányéron 
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nekem is fölaprított még egy szeletet, majd elébem tolta, és ett ő l kezdve 
csöndben várakoztunk, miközben az alkonyat tintaszín űre fordult, a so-
vány léckerítés még látszott egy ideig, de mögötte már mérhetetlen volt az 
üresség, nem volt mit nézni rajta. 

Tamás, rakás, lófasza seggedbe — mondtam az irodistára célozva, aki 
mindegyre késlekedett, lámpát kellett közben gyújtani, és még mindig se 
híre, se hamva. 

— Elő tte azért majd ne beszélj így, fékezd a nyelved, mert még azt találja 
gondolni, hogy el szeretnéd venni az étvágyát. 

Emberünk nekünk ez, vagy akar valamit? — kérdeztem. — Ugyanis ki 
nem állhatom azokat, akik akarnak valamit. 

Tő led, nyugodt lehetsz, semmit sem akar. 
— Akkor jó. Akkor jöhet. Teli lesz velünk a ház. 

Dehogy lesz. Még férnének. 
— Csakhogy ide nem jön senki. Különben is mindössze két késünk van, 

és rajtam kívül aligha akadna ember, aki belenyugodna abba, hogy kés nél-
kül kelljen ennie. 

— Annál a valakinél biztosan lenne legalább egy zsebkés. Kinyitná és ne-
kilátna vele. 

Hogy miért nincs nekem is zsebkésem! Eddig még eszembe sem jutott, 
hogy lehetne. Akkor most szépen kölcsönadnám, akár az irodistának, akár 
másvalakinek. 

A lámpa cilindere ekkorra átforrósodott, habár csak most vitte észre, 
mennyire kormos, de már semmit sem lehetett tenni a megtisztításáért. 

Ez bizony kényelmetlen — állapította meg. —Kit űnő  vacsora, minden a 
legnagyobb rendben, és az egészre árnyékot vet az elkormozódott lámpa-
üveg. 

— Majd célzást teszünk rá, mily régóta várakozunk, hogy még a cilinder 
is egészen befüstöl ődött. Hadd furdalja a lelkiismeret! — derültem jó el ő re a 
dolgon. 

Azt már nem! No, azt az egyet nem... Mondtam, te meg se szólalj. 
Esetleg akkor, ha közvetlenül hozzád beszél. Csak akkor, ha én elkezdelek 
biztatni. 

Nem kell nekem biztatás ! 
Most az egyszer kelljen. 

— Szóval, próbáljam meg adnia többeljobbat. Csakhogy én ennél többet 
nem vagyok képes kihozni ebb ő l a lehető ségbő l, mint amennyit eddigre si-
került. Beleadtam az egész eddigi életemet. 

— Ezen most ne vitatkozzunk. Tartsd magadat ahhoz, amiben megálla-
podtunk. 

Ezzel aztán le is csendesített. Végtelenül csendes tavaszi este lett, eléggé 
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hűvös, nem ártott volna begyújtani, de mostanra már kés ő  volta kapkodás-
ra, meg nem is volt ez olyan egyszer ű  dolog, biztosan minden teleszaladt 
volna füsttel, s az aztán tartja magát, amíg csak át nem melegszik a huzat, 
beletelik vagy egy óra is: jobb, ha az egészet nyomban kiverjük a fejünk-
bő l. 

Ez a várakozás- és jelent őségteljes elnémulás állta háznak arra a részére, 
amelyet béreltünk itt, de a másik felében ekkor elszabadult valami, egy gur-
gulázó hang, mintha a kútból jött volna fölfelé, meg-megszakadt ugyan, de 
sohasem tartósan, vagy csupán azért, hogy annál meglep őbb legyen, ha újra 
rákezdi. 

Az volt ugyanis a helyzet, hogy ritka eseménynek lehettünk fültanúi, 
amit — ha rajtam múlik — messze elkerülök, pontosabban a világból is ki le-
hetett volna vele kergetni, ett ő l az egytől borzasztóan visszaállta sz ő röm: 
ez valaki haldoklásának a robaja volt, és végtére is nemigen tudtam beletö-
rődni az ittlétembe, az iménti felh ő tlen pillanat már messze volt, gondolat-
ban sem tudtam volna fölidézni, és a legszívesebben már kelek is föl az asz-
taltól, hogy más hely után nézzek e sz űkös világban, csakhogy a sötétség 
odaszegezett a helyemre, és kénytelen voltam végighallgatnia hosszúra 
nyúló fuldoklást meg hörgést — épp olyan volt, mintha valaki a kémény hu-
zatán keresztül szedné a leveg ő t vagy igyekezni levegőhöz jutni, kapkodva 
és fuldokolva, valami olyan fortéllyal, ami már kezdett ő l fogva nem volt 
beleszámítva a játszmába. Most ha beállítana az irodista, legföljebb fejbe 
vágnánk, hogy ne hallja, habár engem sem ártana fejbe vágni, amennyiben 
ez segítene, vagy ha még volna esti oktatás az analfabétáknak, elmennék 
oda, és beülnék mögéjük az utolsó sorba, s Ott maradnék egészen addig, 
amíg vissza tudnám fojtania nevetésemet, mert ha kirobban bel ő lem, akkor 
már menekülhetek is: hogy ezek a komoly, koros fickók milyen ügyefo-
gyottak tudnak lenni, ha meglátnak egy ismeretlen bet űt! Kaparásznak a 
papíron, akár az egér körme, és vagy a bajszukat rágják, vagy a nyelvükkel 
tolják félre a szájukból. 

Én láttam — mondtam most kínomban —, csakhogy akkor csöndben 
volt, de a szeme, mintha tejüvegb ő l lenne, nem nézett vele sehová sem... 

Máskor majd fiatalabb embereknél veszünk ki lakást — igyekezett lelkit 
önteni belém. 

Ez máskorra nem vonatkozik. A máskor most elérhetetlenül messze 
van. A jelen pillanat épít le engem — igyekeztem a legnagyobb érzékletes-
séggel megfogalmazni lelkiállapotomat. — Ennek az egésznek a tudata meg 
a fölismerése hoz ki engem a sodromból! Pedig már mikor megfogadtam, 
hogy erre semmi sem lesz képes! 

Még az a szerencse, hogy úgy látszik, nem fog jönni az irodista. Id ő s, 
finom ember, rossz hatást tenni rá. 
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Errefelé az idős, finom emberek nem szoktak irodisták lenni. Id ő s ko-
rukra mind följebb kapaszkodnak, vagy fölhagynak a szakmával. Ez a fia-
talokуályája.  

Ot erősen üldözheti a balsors. Csakugyan furcsa: fiatal, mindenre kap-
ható gyerekemberek között ülni naphosszat, mintha az oktatójuk lenne,  
azok meg térülnek-fordulnak, szamárfület mutogatnak a háta mögött, s ha  
kiteszi a lábát, fölszabadultan fecsegni kezdenek. Nincs közös témájuk.  Az 
a — hogy úgy mondjam — tevékenység, ami ott folyik, nem lehet beszédté-
ma.  

Hideg is lehet a lelkében!  
Az. Zárkózott, szinte félénk ember. Azért is nem jutott magasabbra.  

Ezért is nem fog most már ide sem eljönni.  
— De én mindenki helyett itt vagyok, ette volna meg a fene. Én az egész  

emberiség helyett itt vagyok, ha még ezzel is nem mondok keveset. A min-
denség helyett, a teremtés helyett hallgatom a végeredményt, hogy magam  
is félig-meddig halálra válok a zihálásától! Jobb lett volna még korán reggel  
fölkelnem, és rögtön elmennem hazulról, csak az a baj, hogy nemigen van  
hová. Kietlen hely ez, ha megeredne az es ő , beleragadnánk a sárba  .. . 

— Sétálhatnál néha a tanítók útján.  
— Ugyan már! Itt sétálni? Azt annyian néznék, hogy el őbb-utóbb elke-

rülhetetlenül szóváltásba keverednék velük. Ott támaszkodnak a kerítésük  
mellett, és várják, hogy köszöngessek nekik. A negyedik-ötödiknél még  
hagyján, de amikor már huszadszor mondom végig ugyanazt... Elege lett  
ebbő l a tanítóknak is, inkább itt hagyták az iskolát, itt hagytak mindent, ki-
csapták a gyerekeket, és egyszer űen nyomuk veszett, pedig újévkor még  
narancsot osztogattak, mindenki azzal volt, a terepet készítik el ő , hogy  
örökre maradhassanak.  

Sokan örülnének annak, ha ilyen hely jutna nekik — mondta egészen  
beleélve magát, és már látszott rajta, hogy ett ő l a pillanattól nem várja to-
vább az irodistát. — Itt sokat lehetne tenni a világért. Persze, csak ha valaki  
képes vállalni az ilyesmit...  

No, az biztos, hogy én nem lennék képes! Még azon az áron sem, hogy  
naponta végigsétáljak a tanítók útján. Minek is kelljen annak a sok kis fara-
mucinak iskolába járni! Vissza kellene állítania világra a szabadság eszmé-
nyét. Ennek az alapja az önkéntesség, hogy senkit se befolyásoljanak az el-
képzelésben, és tegye, amit jónak lát. Aki iskolát akarna magának, annak  
majd akadna tanítója is.  

Ne beszélj ! Csak ne beszélj. Egyél inkább. Most már odaadom a kése-
det is.  

A kürtőben ekkorra csillapodott a szuszogás, illetve ami onnan hallatt-
szott, és nincs is annál rémesebb dolog, mint figyelni, hogy valaki a ké- 
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mént' kürtőjén keresztül szeretne lélegzetet venni, és szurkolni neki, hogy 
sikerül-e, és ha igen, akkor is vajon meddig. 

Eljöhetne máskor az irodista — tereltem rá ismét a szót. — Akkorra sze-
rezhetnénk neki valahonnan egy kést is. Mirt így olyasformán jön ki, mint-
ha nem akarna rólunk tudomást venni. 

Biztosan akadályoztatva lehet. Váratlanul inspekció ütött rajta, és most 
azt sem tudja, hol áll a feje. Nagyon kellemetlenek tudnak lenni a kései ins-
pekciózók .. . 

Éjszakai inspekció az anyakönyvi hivatalban! — nevettem. — Ez is csak 
itt eshet meg, ahol ennyire rövidek a nappalok. Már beleszáradhatott a tinta 
a fejébe, mert dolga, az aztán szemernyi sem akad, szerintem már írni is el-
felejtett. 

— Gyönyörű  kalligrafikus írása van, a bet ű ivel szinte madarat lehetne fo-
gatni. 

Hát akkor fogjon magának madarat — vélekedtem," és nekiláttam a va-
csorámnak, csak úgy, kés nélkül, mintha az irodista megjött volna, és szük-
sége lenne mégis a késemre. 

Egy ideig nem hallatszott nyögdécselés, sem óbégatás, nem tudom, mit 
csinálhattak odaát ilyenkor, de én szándékosan kemény kifejezésekkel ta-
kartam el magam el ő l a valóságot, hiszen ez csupán egy esetleges kaland a 
számomra, úgyis másokkal történik minden, eseménynek engem még csak 
a szele sem fog érinteni, nem fogom annyira a közelembe engedni az ese-
ményeket, hogy esetleg a sodruk magukkal ragadhasson, ki fogom várni a 
magam idejét — rágódtam —, ha esetleg az én helyzetemben egyáltalán adva 
van ilyesmi; különben meg miért ne lenne? A nagyobb reményében vagyok 
itt, és mindenfajta apró megrázkódtatással szemben egyedüli módszérem a 
halogatás: megvárom, amíg minden elrendez ődik a maga természete szerint 
— amennyiben van természete —, s mindenkit odailleszt valahová, az ember 
szájába adva a megfelel ő  szavakat, vagy amennyiben kívül marad, a sz űkö-
lést, a vonítást. Egyszóval csöndben voltam, nem locsogtam fellengz ő sen, 
mintha az irodista is jelen lenne, olyasféle volta magatartásom; már mesz-
szirő l a némasághoz igazodtam — talán kezdett ő l fogva ki kellett volna tar-
tanom mellette, mintha szakadatlanul valaminek a tizenharmadikáját él-
ném, függetlenül attól, hogy épp milyen napra esik, s ez egészen lényegte-
len is, hiszen sohasem fog elmúlni, és ebben kovácsolom én gondolatbeli 
szerencsémet. 

Úgy gondolom, eléggé terebélyes fészket rakott bennem ekkorra a rideg-
ség, ezzel a kemény magatartásommal már a tanítók útján is képes lettem 
volna zavartalanul végigmenni, fölszegett állal, kitartóan el ő re mered ő  pil-
lantással, tudomást sem véve arról, hogy bámulnak, levetve magamról gát-
lásaimat, úgy tekintve a jelen id őbe, akár a semmibe, mint aki a fejébe vette, 
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hogy udvarolni megy, váratlan id őpontban állít be idegen házhoz, ahonnan 
úgysem fogják kitenni a szűrét, bármennyire is viszolyognak t ő le, hiszen 
én magam is nem viszolygok-e mindent ő l, és mégis mily odaadással voltam 
képes várakozni a korhadt fej ű  irodistára is, és a végén az egész arra adja 
magát, hogy szinte érzem a hiányát, mintha éppen vele volnánk keveseb-
ben. 

Aztán úgy jött ki a dolog, hogy másnap nem lehetett kenyeret sütnünk, 
mert mégis miként festene az olyasmi, hogy valahol halott van a házban, és 
ugyanakkor akadnak ott kevésbé épelméj űek is, akik nekilátnak kovászol-
ni, férfi létükre, mintha valami boszorkányos szertartást celebrálnának, 
fűtve a kemencét, akár a pokol torkát, illetve dehogy avatkoztam volna én 
ilyesmibe, csupán elnéztem volna, miként csinálja másvalaki helyettem, is-
mervén már a művelet minden mozzanatát, de mit sem tör ődve vele: hát 
ennyi jussom csak van nekem is a világon — ha valaki például halott lehet, 
miért ne lehetnék én kimondottan él ő , eleven, aki unja az elrettent ően nagy 
látványosságokat, a tartóssággal szembehelyezett rövid id őt, egyszerűen 
valaki más halálának a napján arra ébred, hogy semmi keresnivalója e he-
lyen, hiszen már a körülötte lev ők neve is elszállt a fejéb ő l. 

— Hallgattam eddig a hangotokat, ugye? Nohát, ezentúl nem hallgatom! 
— tehettem-e volna ilyen kijelentést, hálátlanul és pimaszul ami annyira jel-
lemző  lett volna rám. Nem tettem, inkább azt hallgattam odakinn, hogyan 
próbálják a közelben egy dzsip motorját beindítani, eddig is gyakran kísér-
leteztek vele, de sohasem jutottak semmire sem, gyakorta rájuk is estele-
dett, és már viharlámpával világítottak hozzá, ám aznap már nem sikerült; 
hogy most miért gondolhatták úgy, miszerint ma biztosan sikerülni fog —
ez ugyanolyan rejtély, amilyen a mi kenyérsütésünk lett volna, ha történe-
tesen nekilátunk, de mi legalább nem láttunk neki, ők meg hadd kínlódja-
nak: ha sikerülne netán beindítaniuk a járm űvüket, akkor már szívesen ve-
lük tartanék, nem is fontolgattam, hogy hova. Kitüntetésszámba menne, ha 
másvalakinek a halála napján én hagyhatnám el ezt a zárt világot! Így nem 
hiába iszonyodtam volna t ő le mindig is, habár mekkora megadással viselt, 
mintha teherben lenne velem... Tehát akárhogyan is cs űröm-csavarom, 
már megfordult a fejemben megszületésem id őpontja, hogy ez egy rozsdá-
tól széjjelmart dzsipen következhetne be, amely úttalan utakon vinne ma-
gával, mintha lovak ragadtak volna el, vagy indulat, s ő t az irodista tollvo-
násának lendülete, ahogyan a tolla hegyével a világ szemét szeretné kiszúr-
ni, a vén hibbantja, már amennyire hallomásból ismerem meg el tudom 
képzelni azokat az ügydarabokat, amelyek a keze között megfordulhatnak. 

— Ilyen cudar munkát! — hajtogatták azok a dzsip körül, majd fölváltva 
forgatták a kurblit, akadt köztük olyan, aki sokáig, talán tízet vagy tizen-
kettőt is képes volt hajtani rajta, ám ez a roppantul nagy energia is elenyé- 



1280 	 HÍD 

szett valahol, minden eredmény nélkül, s az egész már afféle hiábavaló 
erőpróbának látszott, mer ő  virtuskodásnak, amelynek aligha lehet majd 
evilági jutalma. Végül fölcsapták a motorház fedelét, és azontúl már csupán 
a feneküket láttam, de hát mindig is ilyen illetlenek voltak velem, vagy lega-
lábbis beképzeltem magamnak, hogy azok. Egy csomó kocasof ő r, innen-
onnan összelopdosott alkatrészekkel teli zsebbel: de egy napon úgyis sike-
rülni fog! —Miért ne sikerülne akkor az én dolgom is? — fordítottam nekik 
hátat, habára halottas házhoz nem mehettem vissza; ez az esemény mégis-
csak eléggé váratlanul ért, volt olyan, mintha páncélszekrénybe zártak vol-
na a puszta leveg őben, és most tessék, boldoguljak, ahogy tudok. 

— Boldogul a feni! — csak ezt tudtam rá mondani, és korcs gyümölcsfák 
között átvágtam egy kerten: még csak egy fát sem ültettem életemben, éb-
redt föl bennem a gondolat, mintha hirtelen fát szeretnék ültetni, habár tar-
tottam attól, hogy ezzel már megkéstem, nincsen az a fa, amelyik megered-
ne az én kezem nyomán, nem olyan anyagból vagyok én gyúrva, és akármit 
is ültetnék, az biztosan fordítva, a Föld középpontja felé n őne. Tehát ezzel 
a tudattal, fölismeréssel, magabiztossággal, már-már elszántsággal lépdel-
tem keresztül a hantokkal teli földön: ily nagy mellényem volt nekem, és 
ha elhagyom magam, e helyen biztosan vittem is volna valamire. 

Az eget nem is néztem addig, hogy milyen; hirtelen nem szemerkélni 
kezdett az es ő , hanem valóságos zápor szakadta nyakamba, hidegen öm-
lött végiga hátamon, úgyhogy kénytelen voltam fél fordulatot tenni a ten-
gelyem körül, mint aki képtelen elviselni, hogy csupán az egyik oldalról 
csapja meg a jeges suhanás: még láttam, hogy a sof ő rök kiáltozva ugranak 
be a dzsip ponyvafedele alá, én viszont visszafelé mentem, mintha az a ten-
gelyem körüli fél fordulat egészen elvakított volna, és azzal a tudattal lábal-
tam, hogy mégiscsak elfelé megyek, ám ha valaki b őrig akar ázni, annak 
úgyis mindegy, hogy mit gondol magában vagy merre tart, számára egye-
dül az a fontos, hogy ázzon, s én áztam is, egészen addig, amíg a halottas 
ház verandáján meg nem láttam a fölnyitva hagyott gyászoló eserny őket — 
ezek közül választottam magamnak egyet, ha már egyebem sincs, legyen 
majd valami emlékem, s ő t, még az is fölmerült el őttem, hogy esetleg majd 
meg kell vívnom érte, mint annyiszor történt az emlékeimmel, szemmel 
láthatóan hiábavalóan, mert korábban mindahányszor sikerült valakinek 
megfosztania tő lük, de most ügyet sem vetettek rám, még ha láttak is, nem 
lehettem egyéb a szemükben, mint egy másvalaki, aki eserny ő t tartva 
igyekszik valhová a hirtelen megeredt, de a vártnál huzamosabban tartó 
esőben, és milyen komoly! Mily sietve és céltudatosan lépdel! 

Nos, ez voltam én. 
Valami parfüm illata verdesett az orromban, vagy az es ő  árasztotta ma-

gából — nem tudnám megmondani, és már nem is volt kivel szót váltanom 
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róla, olyannak tűnt a múlt idő , mintha végig magamban beszéltem volna, s 
még azt sem tudnám így utólag, hogy Pontosan mir ő l, és nem láttam az 
okát, ami miatt ideje lett volna elhallgatnom. Vagy csupán a fejemben ment 
végbe mindez, záporzott az a valami, ami a tudatom kellett volna hogy le-
gyen, széles árkot mosva folyt bennem, mintha a csontjaimat akarná széj-
jeldobálni. 

Hogy nekem ez mennyire megfelelt! Körvonalazhatatlan ötletemmel 
igyekeztem lépést tartani, ám ez a továbbiak során már úgy ment, mintha 
az út mellé léptem volna, például a tanítók útja mellé, ahol jelenleg senki 
sem tartott szemmel, és látszólag annak reménye nélkül, hogy valaha is 
visszatérhessek rá — mert nem is akartam! Eszembe sem jutott! Meg sem 
fordult ilyesmi a fejemben! 

A tanítók útja különben is borzasztóan hepehupás volt, mostanra már 
meglátszott rajta, hogy a tanítók — idekönyörögve összes környékbeli nem-
zetségüket — egy hét leforgása alatt rohammunkában építették (de inkább 
kényszermunka lenne a megfelel őbb kifejezés rá), teljesen céltalanul, bizo-
nyára pusztán a példamutatás kedvéért, mert sehonnan és sehová sem veze-
tett, majdnem az iskola épülete el ő l indult, és majdnem az egykori csárdáig 
húzódott: — Epítik az utat a részegeseknek — mondogatták, akik már akkor 
is a kerítésükre támaszkodtak, férfiember módjára figyelve a fürd ő ruhára 
vetkőzött tanítón ők hajlatait, halkan magyarázva közben egymásnak ezt-
azt, talán hogy mi mire szolgálhat, vagy hogyan lenne a legérdemesebb 
közeledni hozzá; a sz űk úttest is épp olyan lett, mintha k ővé vált tanítónő -
ket hengereltek volna bele, mert amint a hólé meg a fagy letisztította róla 
egy kicsit a törmeléket, k ődomborulatok formájában nyomban fölvillantak 
az előző  nyár gömbölyded emlékei, a keblek még hagyján, vagy a térdek —
ám azoka tomporok: azokon a kezd ő  kerékpárosa nyakát szegte volna, ha 
véletlenül rászalad valamelyikre! És valahogy a tanítóknak is ett ő l kezdve 
nem lett itt maradásuk, mégis rossz néven vehették, hogy megdolgoztatták 
őket, és ezt követ ően a részegesek is sebesen fogyatkozásnak indultak: 
megjavultak vagy elhullottak, mert már vénségesen vének voltak, de az is 
lehet, hogy senki sem akart többé azon a hepehupás úton járni, ahogyan én 
sem akartam, csak keresztülvágtam rajta, csak mentem toronyiránt, de 
hogy milyen arckifejezéssel, azt senki sem láthatta, mert az eserny ő  selyme 
bizonyára sötétbe vonta arcvonásaimat, s ha valaki véletlenül látott is volna 
valamit, mi mást mondhatott volna: — Ment, mint akinek bogáncsot ragasz-
tottak a hajába. Nem késlekedtem ebb ől levonni a következtetést, pedig ki-
mondottan nem hallottam, honnan is hallhattam volna? Akkoriban még 
nem kezdtem el hallucinálni, kés őbb meg, amikor már elkezdtem, illetve 
bizonyos időre a hatalmába kerített, akkor meg fogalmam sem volt róla, 
hogy én most hallucinálok, pontosabban olyasmi történik velem, ami 
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nincs, mivel nagyon is volt, s ennek is inkább az volna a lényege, hogy mi-
ként lehetne a valósághoz idomítani, mármint az állítólagos nem létez ő t az 
állítólag létez őhöz, és közben nem tudni semmirő l sem, mert ugyan mi len-
ne az a fontos, amir ő l még tudni is kellene? 

Most itt mentem egy világ verdes ő  záporú alkonyata felé, amely ugyan 
még messze volt, bár az ég karimája alaposan félre volt csapva, mintha az 
egész rám akarna borulni, ám máris azzal voltam, hogy az alkonyatból 
úgyis virradatba fogok érni, nem tudom, mikor, de majd elérkezik az az 
idő  is, és különben is ki ne szeretne szép zöld mez őben járni, akár valami 
címerképben, bár a terep inkább volt kopárnak mondható, amely m űvelés-
re vár, csak még nem jöttek ki a traktorok, s ha az es ő  hirtelenében el nem 
áll, egyhamar nem is fognak, egyáltalán milyen irányból jöhetnének, ezt 
fontolgatnám most az eserny ő  alatt, ha bármi közöm is lenne ehhez az 
egész tágassághoz, amelybe nem beleszakadni készülök, hanem sokkalta 
inkább elhagyni — ez, természetesen, perspektíva kérdése, hogy mi t űnhet 
esetemben elhagyásnak: az az irány inkább talán fölfelé vezetne, megne-
vezhetetlen légikatasztrófába, ami itt még sohasem játszódott le, itt az em-
beriség a földbe szokott veszni és nem a leveg őbe, és, mellékesen, ezekkel a 
fogalmakkal amúgy sem lehet semmit sem megmagyarázni. 

Jó sokára egy hosszú villanypóznasorhoz értem: nyílegyenesen és hatal-
mas léptekkel futott el ő lem, tartott valahová a feszes huzaljaival, jobb híján 
magam is a nyomába szeg ődtem, bár az én járásom hozzá képest araszolás-
nak tűnt, céltalan csörtetésnek és id ő fecsérlésnek — ám azzal voltam, mégis 
jobb lesz, ha követem, legalább útmutatóként szolgál majd, ha rám szakad 
a sötétség, miel ő tt még a dolgom adná magát valamire, azonban sejtelmem 
sem volt róla, hogy mire. 

„No, most végre adva van valami", lépdeltem az eserny ő  alatt, bár nem 
hinném, hogy az eső  időközben ne állt volna el, ám így biztonságosabbnak 
tűnt a haladásom, ha közben az eserny ő  fogantyújába kapaszkodom, meg-
érezvén a nyers idők közeledtét. „Legalább biztos lehetek abban, hogy elé-
be vágtam jövőmnek, ennyit viszont akárki megtehet a maga érdekében" — 
ez volta véleményem távozásomról, vagy csupán a retorikát kedveltem 
módfelett, egyáltalán, a szavakban élni; mintha valami vágyálomként lebe-
gett volna ez elő ttem: hogy egy napon majd ott remegek a hangok ördög-
villájára tűzve, csupasz rezgésként, amelynek zsibogását máris hallottam a 
huzalok között, ahogy váratlanul, a fordulat minden jele nélkül más fek-
vésbe csap át, és árnyalódását egyszeriben képtelen vagyok követni, nem 
ismerem föl benne magamat az id őben. 

Azért nagy lehetett bennem a szusz, mert még szürkületkor sem értem 
effajta gondolataim végére, s addig eszembe sem jutott, hogy megpihenhet-
nék, vagy talán attól tartottam, hogy leragadok ott, belezuhanok a kímélet- 



1284 	 HÍD 

len és könyörtelen valóságba, erő t vesz vagy elhatalmasodik rajtam az a föl-
ismerés, amelyben máris túl messzire mentem, anélkül hogy valamire ju-
tottam volna: egyszer űbb lenne visszafordulnom, amíg az emlékezetem 
szerint van hova, ám sehogyan sem akart bennem fölébredni az ilyen irá-
nyú kétely, nem azért, mert netán bíztam volna magamban, hiszen ennek 
rég elvetettem minden gondját, hanem létezésem másik lehet ősége bomlott 
ki bensőmben, akár a rosszul összecsomózott batyu, ami akkor állhatott 
ösze, amikor megéreztem közeli születésem id őpontját. 

Most pedig csöppet sem aktuális vetéltként, idejétmúlt id ő tlenként fúj-
tattam keresztül a parfümös es őn, kissé émelyítő  illat ülte meg szaglásomat, 
s ettő l kezdve igyekeztem volna szabadulni t ő le, habár magammal vonszol-
tam, de így legalább volt, ami serkentett, amíg valahol, messze el ő ttem, 
égők nem gyulladtak a póznasoron, üreget olvasztva maguk körül a der-
medt ólomszínben, s azután rezzenetlenül Ott maradtak a helyükön, gaz-
dátlan csillagábra részeként a mindinkább szitáló sötétségben, sz űkös ud-
vart kerekítve maguk köré, amelynek szivárványa szembogárként össze-
szűkült, szinte üregébe zárva nem engedte elszökni a fényt. Szél szerencsé-
re nem fújt, ami a világosságot tovasodorta vagy elmaszatolta volna, egy 
csöppet sem tűnt huzatosnak az űr küszöbe, más nem is lehetett így kivilá-
gítva minden ok nélkül s ennyire tartósan, hogy nyugodtan megszunnyad-
hatnak alatta a futómadarak, miel ő tt megbukott testtartással nekiiramod-
nának vagy sebes szárnypergetéssel beléje rebbennének: egyb ő l megtalál-
tam volna helyemet? S az egész nem is igényelt a részemr ő l többet a nagy-
arányú esetlenségemre való hagyatkozásnál, meg hogy a hátam mögött ott 
fenyegetően összezsúfolódtak az általam figyelemreméltónak ítélt esemé-
nyek, mintha a minden fölött szemet hunyó halál egyszeriben fölnyitotta 
volna szemét: Aha, tehát itt lapultál eddig! — ütött rajtam a megállapítás, 
melynek megsejtése arra késztetett, hogy sebesen összekaparjam magamat 
(említettem már bens őmben a batyut, amely annyira hevenyészve állott 
össze, hogy esetleg valami bennem vágtázó záporpatak göngyölhette be, 
amely csontjaimat lett volna hivatott összeforgatni), most meg, ugyanan-
nak a napnak a vége felé, immár nekiállok csodálkozni, tiszta lelkiismeret-
tel és a záporpatak hordalékától túláradó szívvel, mintha megérkeztem vol-
na valahová. Tehát els ő  állomásom máris az űr küszöbe — úgyhogy minden 
gondomat elvetve odatelepedek a villanypózna magasából rám tátott er-
nyő jű  lámpa alá, mintha koraszülött létemre csupán melegedni állna szán-
dékomban alatta, ám az eserny ő t mindenesetre kinyitva hagyom magam 
fölött, nehogy váratlanul ismét rajtam üthessen az es ő , kíméletlenül meg-
árasztva bennem újra a záporpatakot, túlontúl magasra duzzasztva szintjét, 
és úszva kelljen fantáziámból menekülnöm, meghemperedve az alvadó vér-
ként híg és ragadós sárban, mert különben belefulladok álmaimba. Máris 
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mily nagyra duzzadta számban a nyelvem, ha most kérdeznének bármi fi-
161 is, csupán kínnal tudnék válaszolni, vagy egyáltalán nem is válaszolnék, 
mert különben közelr ő l sem érzem magamat szorult helyzetben: tréfado-
log, bolondság az egész — ébredezik bennem az isteni teória, tart a kiteljese-
dése felé, nos, ez öltheti magamra alakomat, hozzá tartozik a föntr ő l össze-
lapított árnyam, s aligha mutathatok így különbül, mintha a rozsdától szét-
mart dzsip nekirohant volna velem a villanyoszlopnak. 

És itt, e megátalkodott helyen, kénytelen vagyok tudomásul venni, hogy 
máris érkezik valaki a kiemelésemre, csörtög a talpa alatta gyomok szára, 
tehát mégsem elejteni akar, hogy trófeaként vigyen magával, mondván: ezt 
találtam a sötétedésben, azt meg fejtse meg másvalaki, hogy ki- és miféle, 
nekem máris elegem van bel ő le, elrontotta az estémet, a puszta szuszogása 
is kihoz a sodromból! — Hanem csak odakanyarodik elébem, mint aki már-
is megszokta jelenségemet, pedig feléje fordítom a fölnyitott eserny őmet, 
hogy eltakarjam elő le magamat, ám mintha keresztüllátna a sötét és s ű rű  
selymen, akár a mindinkább fölülkereked ő  éjszakán, mert egyenesen hoz-
zám szól: 

— Maga, barátocskám, de kitelepedett ebben a h űvös estében! — Lám, 
csupa mérték — és távolságtartása hangja, mert az eserny ő  selymén keresz-
tül csupán alakjának körvonalait látom, ő  meg engem bizonyára szinte lelki 
pucérságomban föl tud mérni; ugyan mit is válaszolhatnék neki a már-már 
a szájpadlásomat feszeget ő , hatalmasra dagadt nyelvemmel? Annyit azért 
mindenesetre mondok vagy kérdezek, közlök, magam sem tudnám a pon-
tos értelmét kihámozni: 

Útban vagyok? — csuklik valahogy fölfelé a hangom, mintha mondan-
dóm végét lenyelném, úgyhogy inkább mégiscsak kérdezném, pedig mi az 
ördögöt kérdeznivalóm lenne nekem, aki már-már révbe jutottam? Hol is 
lehetne inkább nyugtom, ha nem e békés küszöbön? 

Dehogy, nekem aztán nem. 
Tovább akarok menni — billentettem egyenesbe az elképzelését, miel ő tt 

végleg gyökeret verne közöttünk a félreértés. —Arról jövök — mutattam a 
sötét póznák irányába. 

Es arra megy — nyújtotta kezét a világítás felé. 
Ezt eltalálta. Itt csak megpihenek — hoztam a tudomására. — Volna egy 

korty vize? — kérdeztem, mert azt szerettem volna, ha helyettem is ő  be-
szél, ha már képtelen gátat vetni a kíváncsiságának, s el ő rehajolva, két te-
nyerével a szétvetett térdén támaszkodva az erny ő  selymén keresztül in-
gem fürkész, ahelyett hogy a dolga után nézne. 

Nem tudom, mibő l gondolhatja, hogy vizet hordok magamnál! Még 
ha úton vagyok, akkor sem viszek! — mondta az eserny ő  selymének színfala 
mögül, ahová tudatomban szorítottam, nehogy közvetlen módon hozzá- 
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férhessen bonyolult, hogy ne mondjam, öt t űn kötött egyéniségemhez, 
még az eserny ő  hegyét is a szívének irányítottam, hogyha netán föltámadna 
benne a gonosz, a kell ő  pillanatban rögtön ledöfhessem, beleszúrjak, akár a 
pudvás Piros héjú retekbe, mert mi más volna az emberi szív? Ám ezt nem 
tettem szóvá el ő tte. 

Ebben az egyben nagyon megegyeznek a szokásaink, mert mint látja, 
én sem hoztam. 

— Az már a maga baja. Én legföljebb tanácsot adhatok... 
— És miféle tanács legyen az? — érdekl ődtem. 
— Hogy máskor hozzon! 
És én ezt szó nélkül hagytam! Odatolakszik hozzám, kioktat, s mindezt 

szó nélkül eltűröm, mintha most is a tanítók útján járnék; senki sem tud-
hatja pontosan, hol vár rá lesben a gonoszság! Nem csoda, hogy nem is-
mertem föl rögtön a szándékát, amikor szemügyre sem vettem alaposab-
ban. Így jár az, aki megszokta az iránta tanúsított jóindulatot... Annak 
már a hangyának fogják lerágni a csontját. Beleveszik a hangya űrbe, eltéved 
a különleges angyali járatokban, mintha a partról forró vízbe rántanák bele! 

Elfordítottam arcom el ő l az esernyő t, s nehézkesen, akárha jártomban 
jelentős súlyfölösleget szedtem volna magamra, föltápászkodtam. 

Magával egyáltalán nem lehet beszélni! Maga az egész világot bolond-
nak nézi! — ripakodtam rá. 

Miért? Talán nem az? Talán nincs igazam? — próbált kötekedni velem, 
és mintha még ő  sértődött volna meg. 

Különben is, honnan kerül ide? Ki az isten küldte magát a nyakamra? — 
pattogtam, mint még soha. 

Hát olyannak látszom én? Akit csak úgy küldenek? — egyenesedett föl, 
mert úgy, a térdére támaszkodva hozzám képest elég sokat veszített a ma-
gasságából, de még így is jóval alacsonyabb maradt nálam. Hogy mekkora 
nagy mamlasz vagyok én! 

Nem tudom, milyennek látszik — engedtem a magamra öltött veszé-
lyes alapállásomból. — Es én, én milyennek látszom a maga szemében? — kí-
váncsiskodtam, miután tet ő tő l talpig végigmérhetett. 

— No-no! — csillapított meghökkenve. — No-no! Én semmi rosszra sem 
gondoltam! 

O, én is csupán arra gondoltam, hogy elbeszélgetünk egy kicsikét, ma 
még egyáltalán nem beszélgettem. Tudja, az az igazság, hogy a házban, 
ahol eddig laktam, meghalt valaki, s nekem mindenesetre most a közelében 
lenne a helyem — tártam föl el ő tte ő szintén az ügyet —, de én erre alkalmat-
lannak találom magamat, bámulni valakinek a halott képébe! Ismeretlen 
emberek szorongatnák a kezemet, mintha valami közöm lenne az egészhez. 
Ez hát a helyzet... 
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— Haláleset voltacsaládjában? Jaj, ha ezt tudom, egészen másként tekin-
tik a helyzetére. Mindenesetre inkább könnyíteni szeretnék hányattatása-
in 

Ugyan, nem kimondottan a családomról van szó. Hogy egyértelm ű  le-
gyen a dolog, úgy is mondhatnám, hogy nekem tulajdonképpen nincs is 
családom, már ett ő l a kifejezéstő l is menten összeborzadok. 

— Meg tudom érteni. Komoly megrázkódtatáson eshetett át. Viszolyog 
annak az érzésétő l, hogy valahová tartozzon, amikor ennyire veszend őek 
vagyunk... 

Veszendő  a csillagos ég! — vágtam a szavába. — En azt az egészet egy-
szerűen Ott hagytam. Nem gy őztem kivárnia végét, vagy a csoda tudja, mi 
ütött rajtam. 

Megértem, meg tudom érteni — mondta, és lehetséges, hogy még igazi 
részvét is volta szavaiban, habár egyáltalán nem illettek rám, én a dolgok 
másik végérő l kerültem ide; ezt pedig egyszer űen elébem veti a jó szeren-
cse, és olyasmirő l kezd szónokolni, ami el ő l, érzésem szerint, még épp ide-
jében kereket oldottam. Ám hiába bizonygattam neki, hogy nem megráz-
kódtatás ért, hanem inkábba fölismerés hatalmasodott el rajtam, de hát mi-
nek a fölismerése? 

— Bizonygathatnám magának, hogy egyáltalán nem ért, közelr ő l sem ál-
lítható, hogy egy malomban őrlünk, de most mondja meg nekem, mi értel-
me lenne ennek? Ha egyszer megátalkodottan azt hiszi, amit hisz: ezzel ar-
ra kényszerít, hogy egyetértsek a hitével, melynek révén ily emberségesen 
közelíti meg másnak a dolgát, bármennyire is nem rám vonatkozik — igye-
keztem a legtömörebben tisztázni, főképp Olyan vonatkozásban, nehogy 
engem is befolyása alá kerítsen a hite, eltérítsen az általam választott irány-
tól, s mire igazán besötétedne, magatartásomat a szabványosra pallérozza, 
mert mikor volt nekem egyetlen mozdulatom is szabványos? 

Maga egyáltalán nem szomorú! Pedig, gondoltam, legalábbis a kétség-
beesés hajszolja... 

Nem tudom, illene-e kezembe nyitott eserny ő , amennyiben a kétségbe-
esés hajszolna. És ahhoz szélfúvás is illene, hogy lebegtesse meg tépázza a 
ruházatomat, legalábbis én úgy képzelem el a hajszát, ahogyan egy gyalo-
gos varjú futna a szembeszélben, keresztül a kopár terepen, és látszana raj-
ta, hogy számára mindegy, milyen irányba. En meg mégis tartom magamat 
valamihez... 

Ide figyeljen — tettem még egy kísérletet —, én megsért ődtem azon, 
hogy nem alhatom nyugodtan a szokott helyemen, és nem töprenghetek ál-
talunk még csak nem is érintett dolgokon naphosszat a szokásos semmitte-
vésem keretében, mert szállásadóm, akinek a házában laktam, vagy még in-
kább a felesége, alighanem, s ő t, egészen biztosan, meghalt. Az ember, akár- 
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csak valamennyi teremtmény, kétségkívül rövid lejáratú, és ebben nincsen 
semmi újság. Ami újsággal szolgálhatok, az annyi, hogy én nem ott, hanem 
itt vagyok, és eszembe sem jut változtatni ezen, inkább az egészet tovább 
szeretném bonyolítani, amíg annyira bele nem gubancolódom, hogy moz-
dulni sem tudjak. Különben sem lennék köteles elmondani ezt magának, is-
meretlennek. 

És egyedül élt ott, ahol eddig élt? — nézett ráma hosszú párbeszédre 
készülők arckifejezésével. 

Ennek esetemben nincsen semmi jelent ősége. Egyszerűbb, ha azt mon-
dom, vendég voltam, és megelégeltem a vendégeskedést, meg amúgy is 
ügyem akadt a vendég világban, ennek meg senki sem járhat helyettem a 
végére. Nem küldhettem senki mást sem magam helyett... 

Akkor most munkát keres? Olyan helyre tart, ahol van valamiféle 
munkaalkalom. 

Ette volna meg a fene a munkát! Mert maga biztosan alkalmazni akar 
engem — ismertem föl nyomban a szándékát, hogy oda szeretne rögzíteni a 
homályos égaljra, s ott kalimpáljak kezem-lábam mozgatva, akár a gom-
bostűre szúrt cserebogár, hogy mindenkor alkalma legyen ellen őrizni; no, 
ezt az egyet nem, ennél jóval különb távlatom volt, nem állt szándékomban 
egykönnyen elszakadni a póznasortól. 

Jó, úgy látszik, nem találtam el a megfelel ő  időpontot. Nem sikerült a 
kedvében járnom. De ne feledkezzen el arról, hogy ez a hely itt mindig 
megvárja. Ezt a helyet épp arra találták ki, hogy magát mindig megvárja: ha 
nem hiszi el, jöjjön velem, és nézze meg. Nem azért mondom, de jó hely, 
sokan dicsérték már — tudálékoskodott vagy alakoskodott, vagy mit tudom 
én, mit csinált, ám az az egy biztos, hogy el akart kapni, akár valami elcsa-
tangolt kis fickót, lehetséges, hogy épp ez volt a foglalkozása, avagy a meg-
bízatása, hogy a póznasor tövéb ő l a világítás alól fölszedje az éjszakára ott 
lehorgonyzókat, odavackolókat, egyszóval, ez valami fontos helynek szá-
míthatott, a környék figyelme is errefelé fordult, habár milyen környék le-
hetett ez, ha a híre egyetlen napnyi járóföldre sem volt képes eljutni? Csak 
egy kivilágított pusztaság, ahová mindig is vágyakoztam! 

Itt mindenkit meg szoktak állítani, és mindenkinek a lelkére beszél-
nek? — kérdeztem veszélyeztetettségem erny ője alól, valahogy máris meg-
babonázva, mert orromból is elszállt ekkorra a parfüm illata, no meg ennek 
a valakinek sem állt szándékában tágítani mell ő lem, habára nevét sem tud-
tam. 

Ugyan ki járna erre? Akkor volt itt utoljára jelentékenyebb mozgás, 
amikor a vezetéket állították föl, gépekkel jöttek-mentek, és épp ezen a he-
lyen táboroztak, azért is van a világítás. 

— Afféle néptelen utca, házak meg minden nélkül .. . 
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— Csoda tudja, valahogy így maradt. Arra már nem volt meg az eszük, 
hogy leszereljék, messze volt nekik, vagy nem érte volna meg. Errefelé pe-
dig nem akadt még senki, aki szétlövöldözné az ég őket. Még gyönyörköd-
nek benne, a kivilágított, süket éjszakájukban. Ett ő l várnak valamiféle 
megváltást .. . 

Az meg nem jön. 
Honnan jönne? 
Hát a dróton. 

— Nem kötéltáncos az... Messze földr ő l hogy érkezzen egyensúlyozva, 
és épp itt váljon süt őssé a drót a talpa alatt, de annyira, hogy kénytelen le-
gyen leugorni. A megváltás! 

Biztosan arra gondolnak, hogy nem kell majd tovább szelelniük a pa-
razsas vasalót... 

Ha ezen állna vagy bukna a világ ... Akkor legjobb lenne egyáltalán 
nem vasalni. Mert például maga vasalt már? 

Soha életemben! Ugyan mit is vasaltam volna — nevettem el magam e 
nevetséges föltételezésén. — Lát maga egyáltalán valami olyat rajtam, amit 
érdemes lenni kivasalni? 

Jöjjön velem, elmegyünk valahová. Ott valóságos csodát láthat. Ott 
láthatja az örökre megállt id ő t. 

Ugyan már! Az én órám már réges-rég megállt. Tulajdonképpen nincs 
is órám, akarom mondani, id őm. Nem foglalkozom a mérésével, nekem 
mindig egyformán mozdulatlan. Ha sejtek is róla valamit, azt sem tudnám 
megfontolatlan szavakba önteni, mert a számomra mindig mozdulatlan, 
egyáltalán nem siet ős. Ugyhogy nem is vagyok hajlandó er ő t fecsérelni rá, 
még annyit sem, hogy utánamenjek. — Nagyon el akart távolítania vezeték 
közelébő l, mintha le akart volna téríteni a pályámról, minden elképzelhet ő t 
igénybe vitt, hogy vele tartsak valahová, és hiába is szerettem volna meg-
tudni, mi és hol lehet az a képtelen hely, amelyhez ennyire ragaszkodott 
ebben a késeire forduló időpontban: hát ha ez az id ő  nem állt, azokkal az 
ólomba dermed ő  villanyégőkkel a fejünk fölött! 

Mit képzel? Mit nem képzel? Talán azt hiszi, hogy én be akarom csap-
ni? — húzta ki magát el ő ttem, mintha erőszakkal föl akarna tartóztatni. 

Jó éjszakát! — mondtam búcsúzásképpen, meg hogy lássa, mennyire 
udvarias is tudok lenni, még ha szabadulni is igyekszem t ő le. Ám egy lépést 
sem engedett tennem, mert akármerre is induljak, Ott termett el ő ttem, 
mintha koloncként a nyakamba lenne kötve, hiába közöltem vele: — Foly-
tatnom kell az utamat. Semmi kifogásom ellene, ha velem tart, de én most 
megyek. 

Még csak ezt hallgassa meg? — kérlelt, hogy mindenáron halogassa in-
dulásomat, csapdosott a pára a szájából, akár a sátánnak, jó h űvös lehetett, 
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nem ártott volna, ha ráveszem, hogy rakjon nekem tüzet, mintha vendéget 
várnánk (mindig vendéget!), s így szeretnénk e pusztaságban a kedvét ke-
resni: és a vendéget különben is meg kellene vendégelni. Föl sem ötlött 
bennem, hogy ez nekem is kijárna, hiszen én volnék itt a vendég, aki máris 
távozni készül, s a végtelenségig marasztalják. 

Biztosan valami sületlenséget szeretne nekem mesélni! Ha beszél ő  ked-
vemben lennék, én is mesélhetnék magának reggelig. De nem vagyok! 
Amúgy meg talán nem akar akadályozni a szabad mozgásomban? — adtam 
hangot fölháborodásomnak, magasra tartva a fejem fölött az eserny ő t, 
mintha attól tartanék, hogy ki akarja ragadni a kezemb ő l. — Palástolni sze-
retne elő lem valamit? 

— Ha velem jönne, egyszer s mindenkorra tisztában lenne a dologgal ... — 
és nem tágított a közelemb ő l, szinte a testével tartóztatott. 

Nem vetettem még számot magamban. Az igazat megvalla, a magam 
dolgával sem vagyok kimondottam tisztában. Most már úgyszólván össze 
vagyok zavarodva. És ha nem hagy nyugton, inkább visszafordulok — ez 
ugyanis megmaradt a számomra utolsó kapaszkodónak. 

— Volna szíve nem teljesíteni a kérésemet? — rimánkodott, mint aki biztos 
abban, hogy beleránthat az általam nem tervezett kalandba, ami bizonyos 
tekintetben mindegy is lett volna, rábízhatnám magamat, de ki nem állhat-
tam az erőszakos győzködését. 

A fene a maga szívét! — kiáltottam rá. — Epp nekem sodorjon az utamba 
a véletlen egy ilyen kullancsot! — és tudtam, hogy nem leszek képes lerázni 
magamról. Akárhova is menjek, ha neszét veszi, hol vagyok épp, örökké a 
nyakamon lesz. Ilyet én még nem pipáltam ! Ezt húsdarálóba lehetne dugni, 
s miután ledaráltam, újból összeállna, és folytatná, ahol abbahagyta. — 
Menjen a meséjével a francba, hagyjon nekem békét, jó? Takarodjon az 
ácsorgó időjébe, üljön föl a mutatójára! — Rég fordult el ő , hogy ennyire föl-
bosszantsanak, de a nap folyamán, úgy látszik, megbombáztak érzelmileg. 

Tudni sem akar rólam? — intézte a hátamhoz a szavait, miután sarkon 
fordultam, és furcsa módon fogalmam sem volt, mitév ő  legyek: csak a sötét 
lapály volt előttem, ennek vágtam neki kiábrándultan. Nyilvánvalóan vesz-
tes voltam. — Maga a halott! — kiáltozott utánam a hebehurgyája, talán hogy 
még jobban földúljon. — Az mind halott, aki még ennyire sem vállalkozik — 
és bizonyára szidalmazott is, de ezt már nem hallottam, ahhoz gyönge volt 
a hangja, hogy azt is meghalljam, amit nem akartam. Kellett nekem idegen 
földre jönnöm! 

Kitartó út után — meg vagyok gy őződve róla, hogy jártomban mindvégig 
aludtam, mert messze eltávolodtam a póznasortól, már nem is láttam —, 
egész idő  alatt váltogatva kezemet az eserny ő  fogantyúján, a kora hajnali 
szürkületben egy hosszút és kékes színút vizeltem, akár az új legel ő  után 
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iramodó őzbak, s ha bekötött szemmel is megyek, tisztában voltam vele, 
hogy ugyanoda jutok vissza, ahonnan az eserny ő t elvettem, és csupán a ta-
nítók útjainak hepehupáin lépdelve keresztül ébredtem föl igazából: ez any-
nyira más minőségű  talaj volt a talpam alatt, hogy kénytelen voltam sarkig 
nyitni a szememet, különben is, az út horpadásaiban itt-ott összeszaladt a 
víz, és nem lehettem tisztában a pocsolyák mélységével — még az kellene, 
hogy éppen itt merüljek el, s egyb ő l világos legyen mindenki el ő tt, aki csak 
meglát, hogy merre jártam: Fut a bolondja a fellegek után, és nem érzi, mi 
van a lába elő tt! — Es lehetséges, hogy ez még nem is olyan utolsó véle-
mény, amennyiben rászorulnék bárkinek is a véleményére. 

S aztán mentem keresztül a törpe gyömölcsösön — ha így folytatom, lát-
tam, hamarosan utat fogok taposni a fák közt —, a futtában fölforgatott föld 
hantjai egészen átáztak, és itt végre alaposan besároztam a cip őmet: mennyi 
ideig voltam talpon, és az egész talán kizárólag ezért történt, hogy a cip őm 
ne maradjon meg elfogadható állapotban; odamentem a ház verandájához, 
ahonnan az eserny ő t tegnap délelő tt elvettem — a többi még most is ugyan-
úgy állt a helyén, ahogy legutóbb láttam, talán a huzat némileg elmozdítot-
ta egyiket-másikat az els ődleges állapotából, de különben semmi változás, 
úgyhogy azt is, amelyiket a kezemben tartottam, odatettem közéjük, mint-
ha szabadon engedtem volna —, majd átkerültem arra az oldalra, ahol a lép-
csők voltak, hogy megtisztítsam cip őmet a sártól, ami a kertben ragadt rá, 
de nem találtam semmi ilyen alkalmatosságot, mire lábujjhegyen, nehogy 
zajt üssek a hosszú gyaloglástól elfásult lábammal, s ne is mocskoljam na-
gyon össze a kövezetet, egy ablakhoz lopakodtam, hogy lássam, miféle re-
láció alakult ki tegnap óta égi és földi között, vajon melyiknek az oldalára 
billent a hamis mérleg, miféle áltatás mehet itt végbe a szemem láttára? 

Odabenn elég sokan voltak, a helyiség két hosszanti fala mellett helyez-
kedtek el, és sű rű , homályos gyertyafénynél bóbiskoltak, közöttük volt a 
ravatal, amelyen valaki mintha állig betakarózott volna csipkés köntösével; 
talán a jelenlétem tette vagy a hosszas szemlél ődésem, hogy nem kaptam el 
idejében az ablakból a fejemet, de ett ő l valaki, tő lem legtávolabb ülő , akit 
a földúlt homályon keresztül csak fölületesen tudtam kivenni, most fölri-
adt, s vontatott hangon belevágott egy el ő ttem ismeretlen egyházi énekbe 
— nem volt csoda, amikor egyet sem ismertem. A többiek közül néhányan 
ímmel-ámmal, szinte félholtan követték, hozzájuk képest én még kiváló ál-
lapotban voltam, szinte maradéktalanul meg őriztem frissességemet. Még-
sem perdülhettem oda közéjük, ismeretlen létemre, jó reggeltat rikkantva, 
vagy egyáltalán miként illett volna köszöntenem őket, úgyhogy ellopakod-
tam az ablak közeléb ő l, s leosontam a három-négy lépcs őfokon, s lépteimet 
a mi ajtónk felé irányítottam, miel ő tt még komolyabban föltűnt volna itt-
létem vagy eddigi hiányom, mialatt száz virrasztónál nagyobb utat tettem 
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meg mégiscsak valamiféle ismeretlenben, habár mindannyian percr ő l perc-
re kopár világban járunk, a fal sarkán ügyetlenkedve azonban csak nekem 
ment mész a körmöm alá: mégis valamiféle fájdalom, amelyben én is része-
sülök. 

Ajtónk 45°-os szögben nyitva állt, mintha már senki sem lakná bérlemé-
nyünket, és még a fal festéséb ő l áradó szagunkat is ki szeretnék csapatni 
utánunk, vagy már ekkorra meg is tették, távollétem alatt végbement kila-
koltatásunk, vagyis egyszerűbb olybá tekinteni az egészet, hogy én még 
idejében eltávoztam e helyrő l, csupán arra kellene most már magyarázatot 
keresnem, hogy miként és miért kerültem ide vissza, tönkretéve ezzel hi-
bátlan megérzésemet. 

— Gubacs! — kiáltottam be az ajtón, pusztán azért, hogy biztos legyek a 
dolgomban, s bizonyosságot nyerjek afel ől, hogy mi történik itt a nemes 
lelkekkel, mely sorsra juta tisztességes szándék, miként annyiszor meg-
győződhettem az ilyesmir ő l, és lassan-lassan mindennek híján maradtam, 
vagy legalább azt szerettem volna, hogy kétséges ismereteim ne érjenek el 
eddig. Am odabentrő l mégis hallatszott valami mocorgás vagy csörtögés, 
úgyhogy a sáros cip őmre való tekintet nélkül mégis bemerészkedtem, hogy 
szemügyre vegyem az új lakót, ha van, vagy talán máris a kutyák ütöttek 
tanyát az eddigi helyünkön, s lógó nyelvvel párzanak konyhánk közepén. 

Azonban mindössze annyi volt az újság, hogy a padlóra rögtönzött de-
rékaljat halmoztak szalmából, miegymásból, mintha katonát kvártélyoztak 
volna be, s egy öreg vitéz aludt is ott, a szék karjára akasztva a botját, hogy 
el ne keveredjen a szalma közt, különben teljes készenlétben volt, ruháján a 
gombjai az utolsóig begombolva, mintha csak a kürtszóra várna, sajnálatra 
méltóan silány öltözékben, töredezett b ő rű , végig befűzött bakancsában: 
inkább talán amazok közé tartozott volna, akiket az imént láttam, dohány-
tól megsárgult, ősz, nyesett bajuszával — de mi vagyok én, hogy én rendez-
zem el az embereket hovatartozásuk szerint? Amikor a magam helyét sem 
vagyok képes megnyugtató módon megtalálni, és itt is csak ámulok a má-
sok leleménye fölött. 

— Hahó! — tapogatóztam a hangommal, és sáros cip őm orrával megmoz-
gattam az alkalmatlankodó bakancsát; lábszára térdig ide-oda csuklott, 
mintha az ellen ő rizetlen használattól nagyon kikopott volna, szerencsére 
nem volt még merev, ső t, kis idő  múlva a seszínű , beesett szemét is fölnyi-
totta: vén ragadozó madaraknak van ilyen szemük és kellemetlen, megfon-
tolt pillantásuk, ez azonban most mindegy volt, befogott vele, folyamatban 
volt ítéletének megalkotása, már nem is lep ődtem volna meg azon sem, ha 
védekezésképpen nekem ugrik, hogy szabaddá tegye t ő lem a kijáratot, és 
elinaljon, vagy mára küszöbr ő l a magasba lendüljön, még csak rám se ri-
koltva, csupán suhogtatva a kitárt, rongyosra kopott szárnyait. Hanem a 
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is 

botjával, hé, a botjával ugyan mihez kezdjek? — futott át rajtam, miközben 
tápászkodva fölült a szalmán, s úgy nézett körül, mint akinek minden új itt, 
ismeretlen, még sohasem látott, akár csak jómagam, esetlen fajzat, aki nem 
tudok mihez kezdeni az utamba kerül ő  emberekkel, nincs bennem elszánt-
ság, hogy kemény legyek velük, még idejében kimutassam a fogam fehérjét. 

Borszagú vagyok még? — Hogy épp ezzel kezdje a velem való ismerke-
dést! 

Nem tudom, nem szagoltam — hárítottam el magamtól, különben meg 
eszem ágában sem volt szagolgatni. 

Sebes italú bor volt — csak ez jutott eszébe az elmúlt éjszakáról vagy a 
tegnapi napról, pedig az ilyen öregnek már a régebbi id őkön kellene hogy 
járjon az esze. 

— Nem találkoztunk még — igyekeztem fölvillantani el ő tte, miszerint 
egészen ismeretlenszámba megy ezen a helyen, és valamit mégis kellene 
mondania arról, miként került ide, a nyitott ajtó mögé, vagy máris itt él, 
csupán nem kedveli a mi nyomorúságos kényelmünket? Pásztorivadék tán, 
és lenézi az ágyat? 

— Honnan is találkozhattunk volna? Nem járok én erre! — és ennyivel 
mintha elégedett is lett volna. Most kérdezzem meg t ő le, hogy merre, illet-
ve tisztában van-e azzal, hogy hol van? — Hanem a cimbora kapott észbe 
hirtelen —, az hová lett? 

Aki a hátán hozta? 
— Az, az! — derült a pontos megállapításomon. 
— Azt nem tudom. Ki volt az? 

Azt meg én nem tudom — nézett rám, de a szeme színe mit sem válto-
zott. 

Akkor helyben vagyunk — nyugtattam meg. —Egyikünk sem tud sem-
mi biztosat. 

— A fenébe is — hanyatlott vissza szalmából föltúrt fekhelyére —, talán 
jobb lett volna, ha még föl sem ébredek. Várjunk valamennyit, hátha elren-
deződik a dolog. 

Én is azt mondom, hogy várjunk. Erezze magát otthon. En, hogy úgy 
fejezzem ki magam, indulóban vagyok. 

— Hát akkor énvelem ki marad? 
Mind odaát vannak. Halottat virrasztanak. Aki még él, ellehet egyedül 

— Mégiscsak jó nyomon vagyok én — emelte felém a mutatóujját, mintha 
utolsó intelmeit hozná a tudomásomra. —Err ő l volt itt szó ... — és vártam, 
hogy hozzálásson el őadni, mirő l. — És én még azzal vagyok, hogy álmod-
tam az egészet! 

Ha százan képzelik ugyanazt, vagy ezren, akkor az már fölül is múlta a 
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képzeletet. Egyetlen embernek viszont mindegy, hogy mit álmodik. Az 
egész hiába van. 

És hogy állnak ott a virrasztással? 
— Ugy gondolom, ahogy én meg tudom állapítani, hogy a vége felé tart-

hatnak. 
Jobb lenne akkor, ha én mennék is — fordult úgy, hogy négykézlábra 

állhasson, majd ezt követ ően komoly erőfeszítéssel talpra. — Ugy látom, 
rosszkor jöttem. 

— Hova menne? — vetettem föl elő tte egy újabb lehetőséget. —Még azt ta-
lálják hinni, hogy maga a halál. Dolga akadt itt, de most már megvirradt, 
mennie kell... 

Állt csak ott, csodálkozva, bottal a kezében, és meg voltam róla gy őződ-
ve, hogy fején találtam a szöget. Nem lehetett más, csak a halál. 

(Folytatjuk) 


