VERBOSSZU KAVEVAL
ES CIGARETTAVAL

Regénybrikert VIII.
APROISTVAN

TBT huzamosabb ideig nem 1s figyelt fel Hofehérke leveleinek ritkuldsa-
ra. Nagy igyekezettel bonyolitotta a maga életét és a pillanatnyi illdsrdl
idénként beszamolt tavoli bardtndjének. Aztin egyszerre radobbent, hogy
az informéaciéaramlés egyoldaliva valt. Hirtelen nem is tudott réla szimot
adni, mikor dobta be degeszre tomott iréasztalfiokjiba az egykori amazon
utolsé fehér boritékjit. Kutatni kezdett a halomban, de a legfrissebb datum
1s legaldbb tiz honappal azeldtti volt. Ez igy most hirtelen fajt. Még egy
vakvaginyra futott kapcsolat, még egy végérvényesen szem eldl tévesztett
ember? Tul kozelinek, tdl intimnek érezte ahhoz TBT ezt a hajszélvékony,
de mindig jelen levd szalat, amely éveken at HF-kéhez fizte, hogy egysze-
riien elfelejtse, hogy hirt se halljon t6bbé felsle. Ugy sejtette, az efféle lelki
szemeteskosir elveszitése tilsigosan mély nyomot hagy.

— Mir az is elég, hogy tulajdonképpen semmi sem fliz6tt 6ssze benniin-
ket. Igy mondhattunk el mindent egymésnak magunkrdl, és igy szerethet-
tuk egymast vagyakozva, lobogdn, de abban a biztos tudatban, hogy kulon
vilagban éliink, és sohasem kell szembesiilniink az egyittlét valés barikad-
jaival. FelelStlentl &szinte, kockizatmentesen mély semmi — fogalmazott
Tihamér, természetesen joval késSbb.

Akkortijt azonban még maximalisan megterhelt mondatokat, a naprend-
szerbdl a Vegtelenbe 16tt, haszontalan, am rafindltan felékesitett kacatokat
inditott a Balkin szive felé. Ime az egyik ilyen, a Goncolszekér, a Tahiti
Nui, a Santa Maria és a lokomobil keresztezésével késziilt, idében és térben
szaguldé cikornyas kompozicié:

»Kedves baratném, egy furcsa levelet akartam neked irni, immar a soka-
dikat annyi év sordn, bar szambelileg sohasem foglak utolérni, hiszen te
kotetnyi papirlapot wltttel mar meg hozzim intézett szovegelddel Az
volt az eredeti szindékom, hogy cserzett baranybérként kiforditott és elém
tart életedet, az enyémbdl hozzdjird darabbal egyiitt megprobalom végre
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elhelyezni valahol a percek, esemenyek és tavolsagok kozott, mondjuk —
szamvetésként. A szandék mar onmagaban véve is elég elvontnak igérke-
zett mindjart az elején, mind megval6sulasi formdjit, mind pedig céljat te-
kintve. A készulé levelet ugyanis eleve befagyasztottam a genezis stadiu-
méban, sohasem illt szandékomban elkildeni neked, mert joszerivel egy
sz6t sem értenél belSle, viszont ezittal ragaszkodtam ahhoz, hogy az anya-
nyelvemen széljak hozzad. Eppen ezért a bevezetSben feltétleniil ot alle
volna ez a mondat, csupa nagybetiivel: HA MEGIS ELKULDENEM
(PERSZE NEM KULDOM) SOK FONTOS DOLGOT MEGTUD-
NAL EBBOL A LEVELBOL ROLAM ES MAGADROL! EZERT JOL
FIGYEL]!

Ne tévesszen meg a latszat, hogy a gondolat enyhén kozelit a tudathasa-
dishoz — nem jobban, mint valésigos életink.

Ugy terveztem, mcgprobalom rendbe szedni a fidkomban heverd papir-
halmazt, hogy megtudjam, érvényes-e valoban az életed és a hozza jarulo
kesert, vergéds gondolatv1lag, vagy még mmd1g csak csinalt figura vagy,
még mindig jitszol elSttem, még mindig megtévesztesz. Hosszi monoldg-
ra keszultem, amelyben elmondhattam, kiderithettem volna (talin), hogy
sorsod tragikuma épilt-e be sebzett humanitisodba, vagy humanitisod,
csonkdn bar, de attort végul a tragikumon is? A levelet nem irtam meg, az-
az monolégombél a te monolégod lett, mert ismét rajottem, hagyni kell té-
ged beszélni. Hogy erre alkalmad legyen, kitalaltam valamit. Biztosan lactal
mdr tévéjatékot, amelyben az egyik szereplo iil, mondjuk egy kavéhazi asz-
talndl, kavézik, iszogat, egyik cigarettit gyujtja a masik utdn, s kozben
mondja a magaét. A masik szerepld hallgat, esetleg nem is latszik, legfel-
jebb a gyufaval jatsz6 keze l6g bele a képbe, tulajdonképpen nincs is ott. Ez
is egy ilyen tévéjaték. A nézék éltaldban unjik, leirva az olvasdk el sem ol-
vassak, a kritikusok szétesének, mesterkéltnek, dsszedobalt, strukturalat-
lan anyagnak bélyegzik. Mégis igy foglak megirni, hiszen megigértem:
hagylak majd beszélni. Ott ilok majd veled szemben, és jatszom a gyufd-
val, néha rendelek egy konyakot, amit pedig mondok, azt kivagjuk.

Még valami: néha betszo kép. A (nisi) kézépkori var harsifai alatt sétal-
va szovogeted gondolataidat, az évszakok észrevétlentl valtoznak (rajtad
legfeljebb az 6lt6zék) mintha versenyre akarnal kelni az &si falak vélt allan-
désagaval. Nem torddsz velik, pedig 6k megértenek, elnyelik halk szavai-
dat, mint annyi mést — éppen Ggy, mint a templomok. Nem ismered el az
id6t és a tavolsagot, pedig mér csak egyre homilyosodé emlékként idéz-
hetsz magad elé¢. Ertelmeid egyre keseriibbek és kristalyosabbak lesznek,
valtozatlan energlaval viseled viszont az emdcidmentes hétkoznapokat.
Elsz és dolgozol, maré glinyt hintesz magad kéré, litszélag céltudatos pre-
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cizitdssal végzed feladataidat, gytlolod az apiddat, és este végre egy igazi
mosollyal keskeny, akaratos ajkadon letilsz levelet irni.
Ismét a harstak.

Elsé cigaretta:

Egész életemben védekeztem a férfiak ellen: a durvasiguk, a disznésa-
guk, a kozonségességiik ellen. Amint egy kicsit felndttem, anydm mindig a
lelkemre kototte: Linyom, ne jarj haza késén egyediil, keriild a sotét utca-
kat, vigydzz, kivel baritkozol... Miért> Mert barmi torténhet velem. A
csalddi korilményeken kivil ez az dllandé fenyegetettség hajtott, hogy j6-
gat, karatét tanuljak évekig.

Elsé utalatom késébb val6siggal embertelen gytloletté fokozodott. Szé-

gyelltem ezt az érzést, mert manapsig kalonben is nehéz szeretni (az embe-
rek, amint megsziletnek, maris gytlolik egymast). Rendorkutya modjira
kerestem az utamba kertlé férfiakban valamit, ami az apamra vagy az
6csémre emlékeztet, és befellegzett a kapcsolatnak, ha megtaldltam.

Ma teljesen 6ndllé vagyok, senki segitségére nem szorulok, legkevésbé
holmi »kemény férfikézre«, amely vezetne az élet Gtvesztéiben — a férfiak
kemény keziiket arra hasznaljak, hogy még inkabb sajat izlésiik szerint for-
miéljdk azt a bizonyos oldalbordajukat amelybél Isten a nét teremtette.
Onallosagomat sokra becsilém, és eszemben sincs lemondani réla. Soha-
sem féltem a férfiaktdl, gytléltem, majd pedig lenéztem Sket, mint alsébb-
rendd, bar lelkallag erGsebb lenyeket Eza blzonyos fizikai f5lény mindig
melyen sértett és duhitett, mert még killonben egészen értelmes férfiak is
gyakran élnek vele, az pedig éppen az értelmesség hiinyit jelenti a sze-
memben. Még ha meg is engedném valami szerencsétlennek, hogy megver-
jen, ha szdzszor erésebb lenne is nilam, jottanyit sem engednék a meggy6-
26désembdl, ha az életembe kertilne is.

Hit ez az én te6ridm a ferfmeprol de amint tudod, a n6krél sincs valami
fennkalt véleményem, bir az mégsem ennyire megsemmisits.

Hossza, mély szippantas:

Menekiilok? Igen, mér olyan hosszi, hosszt ideje. .. Most pedig halilo-
san firadt vagyok, 6nmagamt6l nem tudok elmenekiilni. Azt fogom mon-
dani, ne menekilj, fordulj szembe. Szembefordultam, és lattam, ami eddig
sem volt titok el6ttem, hogy az emberek sokkal inkdbb rosszak, mint jok,
sokkal inkabb vadak, mint civiliziltak, kegyetlenek és 6nzék, nem, cseppet
sem nemesek — és megkivintam a halalt. Csakhogy az éngyilkossag seho-
gyan sem fér ssze a lényemmel, dithit a teljes vereség gondolata, tovibb-
megyek, még ha kinevetsz is, hogy meg akarom viltani, viltoztatni a vild-
got. Miért vagy benne olyan bthOS hogy nem lehet megvaltoztatm? Csak
egy kicsit, éppen annyira, amennyire egyetlen elszint ember képes lehet!
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Ez is egy ok volt, amiért a kollektiv munkaba vetettem magam. Mégis-
csak eléfordult, hogy ideig-6raig hattérbe szorultak az egoisztikus torekvé-
sek, sikeriilt egy cél érdekében, ha csak rovid idére is, tomoritent az embe-
reket. Beteljesedésként, igazolasként éltem at az ilyen perceket. Ezért vilt
belélem olyan elszant és odaadé aktivista a Szervezetben. Amikor tisztsé-
geket kinaltak fel, gy fogadtam Sket, mint valds lehetdséget, bizonyitasi
alkalmat, majdhogynem szent feladatot. Csak joval késébb vettem észre
azokat az embereket, akik a ranglétra ugyancsak magas fokan tilnek, akik
szamara a sokat hangoztatott magasztos eszmék tres szolamok, és akik ra-
adasul odafentrdl csodilkozva kérdezik: ,Mi a csodat akarnak kozottiink
ezek a n8k?” Persze, amikor mindama nemes feladatok diszes nemik kép-
visel6i szamara teremtettek! Mar az ifjasagi szervezetben is ezt kaptam, a
partrol nem is beszélve. Lehet, hogy egyszer még sajndlni fogom az elmu-
lasztott alkalmakat. Buta liba médjara nem voltam hajlandé szépen kitolte-
ni az el$irt nemi struktdrat, nem vallaltam a szép, de haszontalan dekoricié
szerepét sem valamely irodikban, a fogadisokon és sziszegve visz-
szautasitottam a lehets legkdnnyebb utat is az érvényesilés felé — nem vol-
tam hajlandé agybéli pihentetSil szolgalni a befolyasos funkcik szamara,
hogy azutan eredmenyesebben lelkesebben végezhessék tidvos tarsadalmi
ténykedésiiket. Igy aztan I6teek a j6 lakasnak, kenyelmes allasnak, ingyen
utazdsoknak, a majdani kivételezett nyugdijnak és végiil a mirvany emlék-

tablanak: DICSOSEG A NEVENEK STB.

Maisodik cigaretta, kavé:

Tudod, a Vlasina partjara mar eléggé szerencsétlen allapotban érkeztem,
mar akkor tudtam, hogy tennem kell valamit, mert kiborulok. A glmna71—
um negyedik éve, és mindaz, amit egy év alatt atéltem, akkorra mar vals-
saggal eltompitott. Ne nevess ki, kizdottem a Vuk-diplomaért, és amikor
végre a kezemben volt, nem éreztem semmit végtelen faradtsagon és kese-
riségen kiviil, nem tudtam és végeredményben nem is volt miért Oriilni.
Ott, a »célnal« fogtam fel kiiszkodésem értelmetlenségét, mi az 6rdogére
taposom én ezt a sarat? Mert nem a tanulds szamitott, még kevésbé a tudas,
azért kinlédtam, hogy megmutassam, igenis érek valamit, hogy senki se be-
szélhessen a bukisomrdl, hogy senki se nevethessen a szemembe, hogy ne
mutogassanak ram ujjal, amiért cgyszer két embert megoltunk. Ezért dol-
goztam, nem azért, mert magam is igy akartam, tulajdonkeppen egész ed-
dlgl életem soran nem csinaltam semmit Ggy, ahogyan én szerettem volna —
én, aki mindig azt hangoztatom, hogy a magam esze szerint élek. Az orvo-
sira is csak azért kellett volna beiratkoznom, mert a »nagyfejek« mind oda
mentek, mert anyam ezt akarta, ezzel is azt kellett volna bizonyitanom,
hogy diszes csaladom tagjai, barmit is kovessenek el, mindig méltéak ma-
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radnak a neviikhoz. Pedig viligéletemben a tarsadalomtudomanyokat sze-
rettem, mert eszeveszetten félek a halaltél, nem a szellemhistoriak értelmé-
ben, hanem mert elviselhetetlennek tiinik szamomra, hogy a halal elragadja
szeretteinket, és azok ugy hidegen, a mellikon 6sszekulcsolt kézzel mérhe-
tetleniil idegenekké valnak a szamunkra, és mindebbdél borzalmas ceremo-
niat csinalnak, temetést, ahol csupa jot beszélnek az elhunytrol, ahol azok
is siratjak, akik 6riilnek a halalanak, hazamennek, és ebédet f6znek, ahol
mar a vagyona széthtzasar6l folyik a sz6, panaszkodnak, hogy nekik a leg-
rosszabb az életben, éppen azért, mert még egyaltalan élnek, és rémiszt a
tény, hogy egy embert, legyen bar halott, egy kétméteres godorbe dugnak,
és letemetik folddel — rengeteg folddel, mintha csak attol félnének, hog_))
egyszer csak foléled a szerencsétlen, végiil pedig otthagyjak szornyl ma-
ganyban valami elhagyatott domboldalon, tavol minden él6t6l.

Ne sz6lj, tudom, hogy kozhelyekkel untatlak.

Minden temetés hossz id6re kibillent egyensulyombdl, anyammal meg-
igértettem, hogy engem majd égessenek el, és ne csindljanak temetést. Nagy
volt a débbenet, orvoshoz kiildtek, de az6ta legalabb nem kell temetésekre
jarnom, akkor sem, ha valaki megsértédik — persze sohasem az elhunyt.

Az emberi testek felboncolasit végképp nem tudnim elviselni, barmi-
lyen magasztos cél érdekében, mégis kevés hlanyzott, hogy nem az orvosi-
ra iratkoztam, az utolsé pillanatban valtottam at jogra, miutan anyamat
végre tgy-ahogy meggyd6ztem. Volt mit hallgatnom: hogy nem késziltem
fel elégge a felvételire, hogy félek, mert nincs is olyan j6 fejem, mint aho-
gyan mutatom, hogy valészinileg nem is tudnam befejezni azt az egyete-
met és hasonl6 finom megjegyzések. Els6 alkalom Volt hogy 1lyesm1t fa]—
dalommentesen le tudtam nyelni, gratulaltam 1s magamnak van még sza-
momra remény, ha ilyesmire képes voltam. Persze az ut, amin tovabb
botorkaltam, ezutan sem boldogitott tulsagosan, de err6l mar beszéltem

neked.

Bevillan6 képek: temetés, diszilés, kitintetések atadasa, zabalas halotti
toron, nyakkendds irodai szeretkezés, hullaboncolas.

Még egy nagy konfliktushalmazt sikeriilt tobbé-kevésbé tisztaznom, le-
galdbbis annyira, hogy most mar tovabbindulhatok. Apamrél van sz6.
Mindeddig nem tudtam meghatdrozni az iranta taplalt érzéseimet, teljes
egészében ma sem tudom. Apam megolte azokat az embereket, ezzel meg-
bélyegezte magat, és minket 1s, életiink végéig. A tett sz6rnyd, kegyetlen és
embertelen, de nem csupin ez vezetett a kettdnk kozotti Osszetlizéshez.
Soha nem bocsatottam meg neki, hogy nem szeretett benniinket eléggé,
hogy olyan kénnyen magunkra hagyott benniinket, semmibe vette, hogy
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benntinket mint az & egyenes leszirmazottjait (az 6csémet mint férfit elsésor-
ban) szintén meg fognak 6lni, haa vérbossza folytatédik, és mindegy volt neki,
hogy hogyan fogunk magunkra maradva emberré valni, és még sok egyebet.
Torténtek némi diszndsdgok a rokonsag részérdl is, ami végul anyamék valasa-
hoz vezetett, sz6 volt kitagadasrol, folyt az intrika, vadaskodas, dtkozodas. A
kitagadis nem talzds, nem puszta szélam, apaim mar csak ilyen ember, soha
nem fogja elismerni, s6t azt sem tlirné el, hogy masok el8tte azt merjék allitani,
hogy amit tett, az kozonséges blintény, felelStlenség és Sriiltség. A bortdnben
rettenetesen szenved, elsésorban azért, mert rettenetesen buszke ember, meg-
szokta, hogy magas poziciéban legyen, hogy tekintélyét érvényesitse, hogy
tiszteljék. Az egészsége is rossz, ehhez még hozzajon az elhagyatottsag — mi
maér évek 6ta nem latogatjuk, a névéreim néha, haesziikbe jut. Ocsémmel elha-
taroztuk, hogy ujra felvesszik vele a kapcsolatot — mégis hozzank tartozott
valamikor -, de a levelinkre olyan hangnemben vilaszolt, hogy szamomra
végérvényesen viligossa valt, nincs tobbé mit keresniink egymas iranyaban,
mér csak az maradt hatra, hogy ezt a tényt elfogadjuk. Sz6rnyd ember, és kész.
Valdszintileg régota sejted, hogy ez az ember és részben az 6csém az az alap,
ami a férfinéppel szembeni specifikus viszonyom mélyén rejlik.

Az az Ut pedig, amelyet anydmmal az elmdilt hét év alatt megtettiink
(amiéta magunkra maradtunk), dltalaban az emberekkel szembeni viszo-
nyuldsom alapja. Mindig is er8sen igényeltem a szeretetet, a gyongédséget,
de tal koran meg kellett tanulnom, hogy az emberek k6zott mindenbdl
tobb van, mint szeretetbdl, ezért aztin bezirkéztam a kagylohéjamba,
amelybdl semmi dron nem voltam hajlandé el6bujni, de nem is prébalko-
zott senki, hogy bejusson hozzam, vagy kihtzzon onnan. Sokaig igy éltem,
elhalmoztam magam a kotelességek 6zonével, hogy elfeledjem a lassti emo-
cionalis halal kisérté arnyékat. Olyan dolgokkal foglalkoztam, amelyek le-
hetévé tették szimomra, hogy szakadatlanul emberek kozote legyek, és va-
lahogy levezessem a baritsig és a szeretet utani sévargasomat. Ez persze
nem volt elegendd, és id6vel nehezebben viseltem el a rdim nehezedd terhet,
és ezt egyre nehezebben is titkoltam mésok eldtt. Faradt és zarkozott let-
tem, jott a depresszié. A maganyossag, amely kiéhezett szornyként kisért,
egyre jobban fojtogatott, 4gy éreztem, valoban megfulladok, egyediil, tel-
jesen egyedil, én, aki sohasem tudtam emberek nélkil élni, és aki semmitdl
sem félek annyira, mint éppen a maginytdl. Masok elétt mindez az altalad
1s j6l ismert ingerlékenységben, fokozott energikussigban vagy éppen
vesztett ir6niaban nyilvinult meg.

Egy konyak:
Te voltal az elsé ember, akit nem sikerult félrevezetni a felsébbrend fel-
lépésemmel, az elsd, aki igazi j6szandékkal fordult felém, hogy darabokra
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szedjen, és megillapitsa, mi az, ami nem stimmel bennem. Az, hogy mind-
emellett még férfi is voltal (azaz vagy is taldn), ez a tény azt eredményezte,
hogy az addig féltve 8rzott, bir gyengild gitak felszakadoztak bennem, és
mindaz, ami addig belil felgyiilemlett, megallapithatatlan érzelmi dradat-
ként zadult rid mint egyetlen dldozatdra, és amit te olyan sztoikus nyuga-
lommal viseltél. Sohasem fogadtam el az allitisodat, miszerint tilsigosan
idealiziltalak, elismerem, talin masvalaki is segithetett volna, de veled, azt
hiszem, mindez sokkal gyorsabban lezajlott, kulénosen férfigytloletem ki-
gyokereztetése.

Egykori hiromhetes egytittlétiink alatt alig sikeriilt megismernem téged,
s persze addig még sohasem lettem szerelmes az elsé pillantdsra, de akkor
egész id6 alatt valahogy furcsin ott éreztelek a kozelemben.

(A test nélkiili kéz idegesen babral a gyufaval, st a konyak utdn nyul.
»Persze, hiszen illandéan a nyomomban jirtdl, sehogyan sem tudtalak le-
rizni, nyavalyas kis boszorkiny« — mormogna kozbe TBT, de az ilyesmit
agyis kivagjuk.)

Még mielétt valoban beszélgettiink volna kicsit (és az mér a misodik hét
végén tortént), nekem ugy tint, hogy mar régéta ismerlek, mintha mér va-
lahol talilkoztunk volna, szokisom ellenére vakon hittem neked, éreztem,
hogy szavaiddal nem akarsz megbantani, habar az én fogalmaim szerint hi-
hetetleniil arcitlan vagy. Még tiszteltelek is, pedig amiota felcseperedtem,
nem tiszteltem egyetlen férfit sem a kornyezetemben. Akkor ott a hegyek-
ben kiilon igyekeztem, hogy ne banjak veled masként, mint a tobbiekkel
(bir a szavak nem egészen talaloak, te ott is a sajat recepted szerint €ltél,
nem is lehetett veled banni sehogyan), elsésorban kotelességtudatbdl per-
sze, de szerepe volt az 4j, ellendrizhetetlen érzésektsl valé félelemnek is.
Sajat magam ellen segitetted sajat magamat. (Bocs, ha egy kicsit zavaros.)

Harmadik cigaretta: )

Az egyetlen biindm veled szemben, hogy szeretlek. Ugy tlnik, ez a véle-
ményed.

Kiildnben pedig nem szégyellem az apamat. Imddtam azt az embert, ma
is szeretem, és nehezen élek nélkiile. Igen, vétett ellenem, de mégsem tudok
ri Ggy nézni, mint egy szornyetegre. Szamomra minden csak vele és utana
létezik — ez az egyetlen igazi idébeni orienticidom. Sem magam el6tt, sem
pedig misok elétt nem tudtam soha igazolni vagy megvédeni, de ez nem
hatott az iranta érzett szeretetemre (killonben sem ismerném el).

De vajon miféle osszefiiggésben van mindez veled? Miért térsz vissza
folyton erre a szomort témara, miért vadolsz kovetkezetlenséggel? Egyet-
len apim van, masikra nincs szikségem, miféle koz6d lehet neked az 6l-

dokléshez?
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(Ideges kéz nyul a konyakospohar utan: Félek a csaladodtél, kicsikém! —
természetesen kivagva.)

A régi torzsi torvényeink ilyenek, feltételezem, hogy a tiéitek odafénn
északon nem ilyen barbarok. Azoknak, akik 6lnek, okvetleniil rossz em-
bereknek kell lennitk? Ki tudja? Errél ne beszéljiink tobbé. A gyilkossag
szamomra is olyasvalami, amire nincs igazolas akkor sem, ha az elkovetsjét
nagyon-nagyon szerettem. Azt azonban meg kell értened, hogy érzelmeim
meglehetSsen vegyesek, hullimzoak ebben a témaban. Legj6zanabb pilla-
natomban legfeljebb azt mondhatom, itéleteim sem lehetnek igazan mérv-
addak. Ennyi elég?

Masik kavéhaz, a var, a harsfak:

Anyam el6sz6r az apam életéért, késdbb pedig a puszta egzisztenciin-
kért folytatott harc kdzben nem tudott az 6csém és az én kriziseimmel t6-
rédni. Habar gondosan titkolta, én tudom, hogy neki is voltak krizisei.
Apammal hisz évig €lt egyltt, nagyon szerette. Az elmtlt években annyit
szenvedett, hogy ebbdl az érzésbdl nem sok maradt. Tavaly elvilt. Az
ocsémmel nem elleneztitk a dolgot, rabiztunk mindent. Anyam egészsége
gyenge, de acélos lélekkel bir.

Apam S. Mitrovican van bértonben, vérbosszabél elkovetett kétszeres
gyilkossag miatt. El6fordul még ilyesmi a mi népiinknél. Pedig tanar volt.

(Most te kezdted Gjbél. .. —kivagva.)

Soha nem fogom neki megbocsatani, hogy nem szeretett benniinket elég-
gé, hogy olyan kénnyen elhagyott engem, a csaladjat. Tettével 6t haz kapui
zarultak le 6rokre, és zilogba keriilt az életiink, az dcsémé és az enyém.
Folyton ezt hajtogatom magamban: te ezt mar régen elfelejtetted, nem em-
lékszel tobbé semmire... Elfelejtetted a két felkoncolt véres embert a pro-
kupaci birésag lépcsdjén, elfelejtetted a gyilolettel és fajdalommal teli sze-
miiket, az arcuk sziirkeségét, a szemiik fehérségét a halal pillanataban; nem
emlékszel a képre, hogyan csorgott végig a vér a lépcsén, csepegett egyik
lépcsétokrol a masikra, és az apad egykedvii arcira sem emlékszel, amint
nyugodtan odanyujtja a kezét a bilincsnek, mint egy hés. Igen, és sokszo-
rosan elfelejtetted, hogy ugyanezek a kezek valaha minden reggel fel6ltoz-
tettek, mosdattak, etettek, sétalni vezettek, rajzoltik a te kezeddel egyiitt
az elsé girbegurba betliket és szamokat... Nem, ez sohasem térténhetett
igy, nem lehet ez az igazi valosig.

Azt beszélik, latni szeretne benntinket. Nem akarok elmenni.
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Az utolsé cigaretta:

Mint mar emlitettem, az elkdvetkezd egy év a nagy szamvetések ideje
volt. Agyondolgoaam magam, és végiil megingott bennem az eredménybe
vetett hit. Az év vége felé mar tudtam, hogy nem vallalom a tovabbi megbi-
zatist a Szervezetben. Igy aztin leszamoltam egyszerre két mindaddig
meghatarozé tényezdvel: az iskola eszményitésével és a politikival. Ehhez
jott késébb a férfiakhoz valé 4j viszonyulasom (azaz egyaltalin uj életfelfo-
gasom), amit a veled folytatott hosszi, elkeseredett ,harcnak” koszonhe-
tek. Mire mindez beért bennem, te is megszi(intél az én nagy érzelmi prob-
lémam lenni ott fenn, messze északon. J6zan, megfontolt szavaid végre el-
jutottak a fillemhez, azaz felfogtam az értelmiket, ami szamodra nagy
megkonnyebbiilés lehetett. Azt hiszem, j6, hogy nem kaptalak meg akkor,
amikor annyira vagytam ra, mert talan te is csak egy férfi maradtal volna az
emlékezetemben, mint a tdbbi, és nem tudtam volna meg mindazt, amit
most tudok. Lehet, hogy egyedi, vagy legalabbis ritka példany vagy a férti-
i hodité torténelemben, de tobbet megtanultam t6led a szerelemrdl, mint
barki mast6l, pedig még egy tisztességes szerelmes éjszakat sem t6ltottem
veled. Uj fegyverzetemben immar kiléphettem az eletbe, és az irantad tap-
lalt lobogo érzelmek lassan lecsillapodtak.

(Zaréra. Elnyomtad az utolso cigarettit, korulnéztél —a fiistos kis terem-
ben rajtad kiviil nem volt senki, kedves baratném.)

(Folytatjuk)




