
A KÉS 

KONTRA FERENC 

A Dual terebélyes munkacsarnokától alig kétszáz méternyire, a dombte-
tőn állta menedékház, találóbban nem is nevezhette volna el Katus a 
Wohnheimet. Jobbára vendégmunkások laktak benne. A hetvenes évek ele-
jén épült, amikor még valóságos reneszánsza volt a népvándorlásnak. Az-
tán az évtized végére itt is kiütköztek az agónia els ő  tünetei, a lassú elnépte-
lenedés, a vakolathullás. Egyre több szoba maradt üresen, amit nyaranta 
arra használtak a vendégmunkások, hogy elhívják látogatóba rokonai-
kat, ismerőseiket. Jutányos áron megkaphatták a kulcsot egy-egy hó-
napra. 

Katus ablaka a feny őerdő re nézett. Közvetlenül a Wohnheim el ő tt 
széles sávban nemrég vágták le a füvet. A friss szénaillat, mint valami kelle-
mes, gyerekkori, s talán végképp elfelejtett emlék, szökött be a szobába. 
Odahallatszott a Dualt ő rző  farkaskutya csaholása. Katus nagyokat szip-
pantott a friss leveg őbe, miközben éles zsebkésével egy jókora fokhagymát 
tisztított. Szabályos id őközönként, szinte automatikusan be-bekapott egy-
egy gerezdet. 

Megint magas a vérnyomásom, magyarázta Maricának, aki el-
mélyülten tanulmányozta kávéscsészéje alját. 

Mit csinálhat most otthon? 
Egy négyszögletes asztalt látok, több asztalt látok... Persze, hogy megint 
a kocsmában ül és iszik. Mást se tud, felém se nézett, amíg otthon 
voltam. 

Pontosan azt látsz bele a kávézaccba, amit akarsz. Az lesz a vége, 
hogy vénlány maradsz, Boro pedig agglegény. Térj észhez: még nem vagy 
olyan öreg, találhatnál magadnak egy pénzes németet! 

Könnyű  azt monda-
ni... Te elgagyogsz mindenféle nyelven, még az olaszokkal is megérteted 
magad, de én hiába vagyok már itt hét esztendeje, szinte semmi sem ragadt 
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meg bennem ebb ő l a nyelvbő . Nem szoktam meg itt, örökké idegen marad 
Németország. Olyan más minden. Nem a szám íze szerint f őznek. 

Neked 
folyton csak az evésen jár az eszed! 

Egy darabig most biztosan nem fog. 
Egész nap alig ettem valamit. Teljesen kikészített a tegnapi utazás. Azt 
gondoltam, otthon kipihenem magam rendesen, és úgy jövök majd vissza, 
mint akit kicseréltek. Hát nem röhej, hogy minden év teljesen egyformán 
múlik el? Most mondd meg, az ember miért nem azt teszi, amit akar? Me-
gint elrontott mindent az utazás. Tömve volt a busz. Hiába fogadtam meg 
tavaly, hogy inkább egyedül megyek. Iszonyú forróság volt ráadásul, mint-
ha vasalóban ültünk volna. Hiába nyitottunk ki minden ablakot. A déli h ő -
ségben értünk a határra, lépésben haladtunk. A férfiak persze vedeltek, 
mint rendesen. Đokónak volt egy demizson travaricája. Kínálgatták Milica 
tizenhét éves fiát. Az persze megjátszotta a nagyfiút, és jól meghúzogatta, 
mint a nagyok. Az anyja Graznál már rohant el őre nejlonzacskóért. Veszti 
fejemre éppen kinéztem az ablakon, amikor kihajították a taccsot. Mellet-
tünk személygépkocsik várakoztak. Egy citromsárga Peugeot tetejére csa-
pódott a hányat, és rögtön szertefolyt minden irányba, le a szélvéd ő re és az 
ablakokra. Mindenki azon röhögött a buszban, hogy megdöbbentek a 
franciák. Azonnal kiugráltak a kocsiból. Kész cirkusz volt. 

Katus egészen 
elsápadt, abbahagyta a fokhagymaropogtatást. Mondott valami jelentékte-
len dolgot az utazás viszontagságairól, de közben egészen másra gondolt. 
Milica közben felállt, indulni készült. 

Most gyere át hozzám te, f őzök egy 
hazai kávét. A németekét nem szeretem, mert minden zamatot kiszívatnak 
belő le, azt mondják méreg. Ugyan már! De a mi Barcaffénknak nincs párja. 
Mindig felpakolok otthon bel ő le, eltart karácsonyig. 

Hogy tudsz csak zsi-
nórban ennyit meginni? Éppen még egy kávé hiányzana a vérnyomásom-
nak. Reggelig rágcsálhatnám a fokhagymát. Így is messze elkerülnek a svá-
bok a gyárban. Hívd inkább Dávidot, épp látom, kinn őgyeleg a ház körül, 
belő le több hasznod lesz... 

Marica megfogadta a tanácsot. A hátára terítette 
citromsárga szvetterjét, és kisétált a ház elé. 

Ugye, milyen jó, hogy ilyen fél-
reeső  helyre építették a Wohnheimet? Az erd őben mókusok is vannak, 
mondta Dávidnak, aki tobozokat dobált egy odvas fa tátongó üregébe. 
Mért nem inkább kést dobálsz, az jobban illene hozzád. 

A fiú azonban to- 
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vábbra sem akart tudomást venni róla. Egy zöld tobozt emelt fel, és újra 
célzott. 

Marica azonban nem adta fel: ez most nem talált bele. 
Gellert 	ka- 

pott. Nem koncentráltam eléggé, mert idejöttél. 
Semmi baj, itt van még há-

rom az út mellett. Ezek is zöldek, jó kemények, ezekkel biztosan menni 
fog. Dávid közben eldobta az utolsó tobozt, ami még a kezében volt, aztán 
elindult az épület felé a keskeny betonjárdán. 

Unom már a tobozdobálást. 
Lassan mindent megunok. Valami munkát kellene találnom. Úgy számítot-
tam, hogy dolgozom majd egy hónapot feketén. Van egy évfolyamtársam 
az egyetemen, annak egész évre megvan a zsebpénze ablakmosásból, az ő  
nagybátyja Ulmban él. 

Ne panaszkodj! Néha biztosan neked is küld a 
nagynénéd némi márkát. Tudod, azel ő tt engem is jobban érdekelt a 
pénz. 

Mi elő tt? 
Nem is tudom. Amikor kijöttem. Bár gastarbeiternek lenni 

nemcsak pénz kérdése .. . 
Lassan lépkedtek a ház felé. A járda közepén ap-

ró, ragacsos tetem éktelenkedett. Marica megjegyezte: látod, itt minden 
egészen másmilyen. Itt vannak ezek a gusztustalan meztelen csigák, es ő  
után mindig tele van velük a beton. Vigyáznia kell az embernek, hogy hasra 
ne essen a nyúlós-nyálkás rondaságokon. 

Szavainak hatása abban a pillanat-
ban meghökkentette, mihelyt kimondta őket. Meglátta a fiú arcán a furcsa 
kis fintort, a szenvtelenség maszkját. Édes jó istenem, gondolta, ez azt 
hiszi, vallomást teszek; szándékom ellenére megint rossz irányba tartok. 

Az 
olasz asszony nagy léptekkel, teli bevásárlószatyorral sietett el mellettük. 
Marica utánafordult, szemlátomást mondani akart valamit, aztán mégis 
meggondolta magát. Forrt benne az indulat: látod, megint nem köszön, 
hogy vinné el a köszvény! Azt hiszi, el akarom venni az urát. Kell a fené-
nek az a göthös sötétkép ű . Szerencsétlenségemre éppen mellettem laknak. 
Tudod, milyen vékonyak a falak. Ejszaka többször átkopogtam, mert nem 
bírtam a veszekedésükt ő l aludni. Másnap jött a bosszú. Holtfáradtan éppen 
hazaértem a munkából, erre őkelme bekapcsolta a tévét, a rádiót, a lemez-
játszót, a magnót, szóval mindent, ami csak hangot ad. Mindegyiket a 
maximumra állította, csak úgy remegtek az ablakok. Aztán, mint aki jól vé-
gezte dolgát, bezárta az ajtót, és elment hazulról. Olyant te még nem 
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láttál, mit kapott t ő lem, amikor visszalopakodott; megcsupáltam a kurvá-
ját! 

Mért nem költözöl át egy másik szobába? Uresen áll egy a folyosó vé-
gén, ott nem zavarnának az olaszok. 

Laktam már abban a szobában. Sajnos, 
majd az öcsém is ott fog lakni, ha kijön látogatóba. Holnap érkezik. Azért 
üres éppen az a szoba, mert nem kell senkinek. Ugyanolyan vékony ott is a 
fal, és túl rajta a vécé van. Onnan is minden áthallatszik, még az is, ha valaki 
letép egy vécépapírt. Talán ha közelebb hajolok a falhoz, azt is hallottam 
volna, hogyan suhog a fenekén. Akkor költöztem el onnan, amikor a gyár-
ban romlott kakaót adtak reggelire. 

Mi köze ennek a reggelihez? 
Hát mind a 

hat fülke foglalt volt egész éjszaka. Húzták-vonták éjszaka a lehúzókat. 
Olyan volt, mint valami koncert. Nem alhattam el a lefolyóktól. 

Lepottyant 
melléjük egy toboz. Dávid belerúgott. Koppant egyet a szemeteskonténer 
oldalán. 

Majdnem elfelejtettem: azért jöttem ki, hogy meghívjalak egy ká-
véra. Utálok egyedül kávézni. 

Késő  van már, különben is be akarok menni a 
városba. Hívj valaki mást! Szólja nagynénémnek! 

Ilyenkor már ő  sem iszik 
kávét. Tudod, egyszer a Lucciót is meghívtam, azt a szerencsétlen olaszt, 
aki a gyár udvarát söpri meg a konténereket üríti. Állítólag a felesége elza-
varta hazulról, azért él itt lassan már négy éve. Mindig ugyanabban a szür-
ke kabátban, pecsétes nadrágban jár, olyan, mint a kínaiak. Olyan aprókat 
lépked. Szóval megsajnáltam. Tudod, én nagyon jószív ű  vagyok. Vesztem-
re. Mert a rá következ ő  napon visszahívott. Jöttünk ki a gyárból, odasúgta, 
hogy hétre menjek el hozzá egy kávéra. Felvettem a pöttyös szoknyámat, 
bekopogtam, azt mondta, szabad, benyitottam. Feküdt meztelenül az 
ágyon és magával játszott. Olyan volt neki, mint egy rothadt uborka. Ki-
szaladtam. Nem bírtam leveg ő t venni, azt hittem, megfulladok. 

Neked min-
denrő l valami egészen más jut az eszedbe, mondta Dávid búcsúzóul, és el-
indult a folyosón a szobája felé. A feny őerdő  mögött felbukkant a hold sár-
gásvörös korongja. Dávid kinyitotta az ablakot. 

Felélénkült a szobákban a 
bábeli nyelvzavar. Branka kidugta a fejét a folyosóra, csak azután indult el 
a mellékhelyiség felé. A korduni hegyekben n őtt fel, nem szokta meg ezt a 
sok lármát és idegent. Úgy settenkedett végig a folyosón, mintha titokzatos 
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árnyak, misztikus fények, ijeszt ő  zajok és testetlen veszélyek között 
járna. 

Az olasz férfi konokul püfölte a tévét, de egy istennek sem akart visz-
szajönni a kép. A felesége hangos szóval próbálta jobb belátásra bírni. 

Kinn 
szemerkélni kezdett az es ő , ez azonban nem zavarta Dávidot abban, hogy 
útra keljen. Mélyeket lélegzett a fenyves mellett elhaladva, mintha két távo-
li ország között járna, vagy a múlt és jöv ő  erdeje között a végtelen senki 
földjén, terhek nélkül, fütyörészve, ismeretlenül, mint az otthontalan, kó-
sza vándorok. Ures volt a lemezjátszógyár el őtt a parkoló. A játékbolt ki-
rakatában monoton járt körbe-körbe egy tarka papírvonat, mint egy javít-
hatatlan perpetuum mobile. A diszkóban éppen Donna Summer „érezte a 
szerelmet" kristálytiszta sztereóban, erotikusakat lélegezve, legalább két-
százötven watton. Fejek ingáztak, himbálóztak elöl, a lemezlovas pultja 
elő tt, ki-ki párosával vagy pár nélkül kavargott a tömegben. Dávidnak is-
merősnek tűnt egy lány a hátsó asztalnál. Foszforeszkáló szívószálával ke-
vergette a kóláját. Dávid nézte egy darabig, aztán megszólította: unatkozni 
jöttél? 

Én ilyesmire nem szoktam táncolni. 
Lefogadom, hogy a spenótot 

sem szereted. 
Hagyjuk ezt, Dávid, látod, a neved is tudom, láttam, amikor 

tegnapelő tt megérkeztél. A Wohnheimben semmi sem marad titokban. En-
gem Wallynak hívnak. 

Dávid a fejéhez kapott: hát persze, csak máshogy fé- 
sülted a hajad. 

Dávidot másnap reggel valami zuhogás ébresztette. Mintha 
le akarna szakadni a mennyezet. Mintha a gyárban döntenék a t őkét. Mint-
ha ostromolnák a törökök. Magára kapta a rövidnadrágját, hogy megnézze, 
mi ez a hajnali égzengés; a föld is beleremegett. A napkorong odakint már 
delelő re hágott. Kinézett, és látta, hogy a postaautó meghozta a katalógu-
sokat. Megjött az Otto, a Quelle meg a Neckermann. A bejáratot szinte el-
torlaszolták a barna hullámpapírba burkolt csomagok. Lehet rendelni mé-
retre mindet: lábast és kombinét, vibrátort és légbabát, sz őrmét és cukor-
kát, kutyagumit és gumikutyát. Fütyörészett. Csattogott a papucsa a beto-
non, tett egy rövid sétát a gyár környékén. A Dualhoz köt ődött láthatatlan 
köldökzsinórral minden és mindenki. Lila-sárgán tarkállott el ő tte a virág-
ágyás. Fogát vicsorító farkaskutya támasztotta dacosan négyfelé a lábát a 
sű rűn bordázott vaskerítés mögött. De volt igazi portás is, egyenruhában, 
valódi pisztollyal. Túltáplált pirospozsgás férfi volt, aki egykedv űen bá-
mult a messkirchi templomtorony irányába. Egy lassan poroszkáló Volks- 
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wagen lecsavart ablakából az Abba együttes Eaglese szárnyalt fel. Dávid 
elindult vissza. A menedékház közelében egy új jövevénnyel találkozott. 
Egy pillanatig sem volt kétséges számára, milyen nyelven kellene megszólí-
tania: honnét cipeled ezeket a marha nagy kufferokat, haver? 

Szóval te már 
itt vagy! Írta a n ővérem, hogy lesz itt egy földi, akivel majd csavaroghatok. 
Lefogadom, hogy rád gondolt! Mirkónak hívnak, nyújtotta a kezét az új 
jövevény. Hunyorogva nézett körül, a fejében még mindiga vonat zaka-
tolt. 

Elfoglalta a folyosó egyetlen üresen maradt szobáját. Bevonszolta a két 
hatalmas b őröndöt, arra gondolt, most legalább két napig alszik egyfolytá-
ban, olyan fáradt, vagy legalább addig szundít egyet, amíg a n ővére haza 
nem ér a munkából, kigondolt egy hülye álmot: német apácák meztelenül 
táncolják körbe a kolostort a harangszóra. Végignyúlt az ágyon, de még-
sem jött álom a szemére. Inkább szétnézett a Wohnheimben. Megkereste 
Dávidot. 

Látom, Marica már bekészítette a söröket. Ez most éppen jólesik. 
Alig találtam ide. Micsoda hely: itt még zöld a búza, otthon meg régen 
learatták. Ahogy jöttem, a vonatablakból mindenféle furcsa teheneket lát-
tam. És micsoda autók száguldoznak, te... Ide figyelj, egy ilyen jó n ővel is-
merkedtem meg a vonaton, szarajevói. Stuttgartban fodrászkodik. Megadta 
a telefonszámát is. Annyi minden van itt: nézd, hoztam két karton ötven-
hetest. Marica idepakolta nekem a fele cuccát, hogy cipeljem én. 

Hogyhogy 

Mert nem volt hely. Ugyanazok 
utaztak mind vissza is. Most vagyok el őször itt. Fel tudom én akárhol talál-
ni magam. Utálom, ha kísérgetnek. Hoztam hazai kaját is. Egyél velem, ha 
éhes vagy. Te meddig maradsz kinn? 

Amíg ki nem tesznek. Szeptemberben 
mindenképpen otthon kell lennem, kezd ődik az egyetem. Építész akarok 
lenni. 

Úgyse kapsz állást, minek tanulsz? Érdemesebb itt maradni. Elveszel 
egy sváb nő t, és mindened meglesz. 

Nagyon olcsó húzás lenne, nem nekem 
találták ki. 

Az olaszoknak már m űködött a tévéjük, pedig szerel ő t sem hív-
tak. Egyszerűen kilazult valami a készülékben. Azon civakodtak, hogy me-
lyik műsort nézzék. A meccset legalább meg lehet érteni, érvelt a férfi fenn-
hangon. 

Marica a tükör elő tt állt, és az arcát vizsgálgatta. Végigtapogatta 

nem együtt jöttetek vissza autóbusszal? 
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ujjbegyével a ráncait. A mosolyból végül grimasz lett. Valahol mélyen, a 
csontjaiban érezte az egyedüllétet. Nem volt tudatában annak, hogy árnyé-
kokat éltet, melyek eléje állnak minden változtatási széndékában. Elhitette 
magával, hogy már nem is akar menekülni, csak ingáznia végtelenségig az 
otthona és az idegen föld között, amíg végérvényesen ideiglenessé nem vá-
lik minden. Úgy rendezte be kis szobáját, mintha otthon lenne, Boszniá-
ban: kék-bordó mintás, törökös plüssz őnyeg, apró ezüstmütyürök erdeje 
a szekrény tetején, a falakon aranyozott rámákban ismer ős arcok, melyek 
rászólnak, emlékeztetik, gátolják, lendületét naponta megtörik, kételyt 
támasztanak benne, s arra hivatkoznak, amit tudnak róla, bizonytalanságá-
ról, korábbi cselekedeteir ő l, bánatairól és apró örömeir ő l. Mert csak pilla-
natnyi boldogság fut át rajta, ahogy végigtekint az aprócska horgolt tyúkon 
meg a hat kiscsibéjén, melyek egy csipketerít őn szemezgetik a semmit. Le 
kellene már porolni őket, egészen elszürkültek a rájuk rakodó füstt ő l, 
portól. 

Odakint elkezdett ugatnia Dual kutyája. Katus becsukta az ablakot, 
így kevésbé hallja. Behúzta a függönyt, hogy a gyár fényeit se lássa. Tépe-
lődött: acsavarhúzó biztosan leesett, éppen akkor váltotta szalag, nem ha-
jolhatott le érte, a Lutz, a munkavezet ő  egyre sürgette a népet; ha elgurult, 
akkor fel is vehette valaki, és mégis rajta keresik, ugyan mit számít egy ek-
kora gyárban egy csavarhúzó, de ez a kisebbik baj, a lapos fej ű  csavarokat 
egyik lemezjátszóra sem tudta rátenni, mert elveszett, mert ellopták, és 
persze a csupa ész Schneider rögtön rájött, hogy ki felejtette le a csavaro-
kat, azt hiszi az a vén kujon, hogy mindenkit meg lehet zsarolni egy ilyen 
pitiáner maszlaggal, bérlevonás, dögöljön meg; ugyan már, akkor is átmegy 
szeptemberben a csomagolóba, a török asszony szülni fog, már annyira lát-
szik rajta, hogy majd kipottyan bel ő le; persze a könnyű  munkát nem bíz-
zák akárkire, de ő  már annyiszor panaszkodott a vérnyomására, hogy el 
kell hinniük: nem hajolhat a szalag fölé élete végéig, hiszen olyan fiatal 
még, mondta Lutz a cinikus képével, kikaparná azokat a kigúvadt szemeit, 
Olyan sárga az egész ember, mint egy hulla; csak ne vette volna észre, hogy 
eltűnt a csavarhúzó! Foghagymás rántottát készített magának, hadd kerül-
jék csak holnap is nagy ívben a németek. Legalább lesz egy kis nyugta. 
Csak az a rohadt csavarhúzó nem hagyja nyugodni. 

Luccio a szomszédos 
szobában krumplit hámozott. Bevágta a hüvelykujját. Szétfutotta tálban 
a vér. 

Kint tobozok hulltak a fák alá. 
De lábujjhegyen kell jönnöd, meg ne 

pisszenj, mondta a bejárat el ő tt Wally, és Dávid jobbnak látta tornacip őjét 
a fűzőjénél fogva a nyakába akasztani, hátha gumitalpa el találja magát 
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nyikordulni a padlón. Halk zenét kerestek a rádión, hogy elfedje a 
zajokat. 

A Dual kutyája idegesen csaholt az árnyékokra. A portás üvegka-
litkájában focimeccset nézett. Marica az ablakban könyökölt, cigarettájá-
nak parazsa messzire világított. 

Wally meggyujtotta az állólámpát az ágy 
mellett, nézte a fiút, ahogyan öltözik. Arra gondolt, hogy végs ő  ideje ki-
venni egy rendes albérletet, hiszen ez mégiscsak szükségmegoldás, hiány-
zanak az otthoni dolgai: a lemezek, a varrógép, a tükör, és valamit Hans-
szal is tenni kellene. Látszólag minden rajta áll. Egyszer űen szórakoztat-
ta, hogy képtelen dönteni. Ennek a nyárnak már úgyis vége. 

Az olaszoknál 
olyan hangosan ütött a falióra, hogy kihallatszotta folyosóra. Dávid be-
húzta maga után halkan az ajtót. 

Brankának volt egy visszatérő  álma: anyja 
vezeti át hajnalban a búzaföldön. Mégsem érnek sehova. Mennek át az éj-
szakán, mennek át a harmaton. Elfedi őket a felkel ő  nap. Látja a két alakot, 
ahogy elfogynak a messzeségben. Felszívja őket a nap, mint a har-
matot. 

Felriadt. Az olasz asszonynak valahonnan ismer ős volta sistergő  
hang, valamire hasonlított, amit valaha régen látott és hallott. Képek cikáz-
tak át emlékezetében a régmúltból. Egyenletes ritmusban suhogott a fémes 
hang. Végigfutotta hátán a hideg. Ki lehet az ilyenkor, éjnek évadján? Nem 
hagyta nyugodnia síró-súrlódó, meg-megszakadó hang. Megrángatta a 
férje válót, mire az horkant egyet, és megfordult. Nem hallod, mi 
lehet ez? 

Fogalmam sincs. Hagyj aludni! 
Töprengett egy darabig, aztán az 

olasz asszony magától is rájött, mi az a fémes suhogás. Valaki kést élesített. 
Most már pontosan emlékezett rá, honnét volt olyan ismer ős a hang. Az 
udvarról hallotta otthon, amikor az apja a nagykést élesítette. Hihetetlenül 
pontosan fel tudta idézni a házukat, ahol feln ő tt: illatokat és ízeket érzett. 
Eszébe jutott, mi járta fejében, amikor el őször lépett be a Wohnheim fo-
lyosójára, mit álmodott az els ő  éjszaka, nemcsak a végenincs történetre em-
lékezett, hanem a színekre, a levelek erezetére is. Megjelent el őtte az anyja; 
suta, félig taszító, félig ölel ő  mozdulattal széttárta a karját, mindent felölelt 
vagy eltaszított ez a mozdulat. Az apja egyik reggel jött be az ajtón, két ha-
talmas tenyerében hozta be a napot, világos lett odabenn, így lett nappal, 
aztán az apját nem látta sokáig, hiába lett újra világos, hiába múlt el a nyár, 
egyszerre sötét lett, hol maradhat ilyen soká, és azt mondta az anyja, hogy 
apád mosta csillagokat szedegeti az égen. 
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Dávid ezúttal radiátorcsörgésre 
ébredt. Kiment a folyosó végére megnézni, hogyan szereli a mester az ina-
sával a központi lefolyót. Egyre terebélyesedett alattuk egy sötét tócsa. Az 
idősebb mester mogorván utasította a tanoncot, mit adjon a kezébe. Úgy 
feküdt a cs ő  alatt, mint valami nagy, tehetetlen bogár, aki sehogy sem tud 
talpra állni, csak kecmereg körbe-körbe. Dávid szóba elegyedett a csupa 
szeplő  német fiúval. Megtudta, hogy fele-fele arányban járnak iskolába, il-
letve tanulják a szakmát. Beosztják őket mesterek mellé. Naponta utazik 
Tübingenbő l. 

Ha tübingeni vagy, akkor biztosan tudod, hol van Hölderlin 
háza. 

Az kicsoda, kérdezett vissza. 
Egy tübingeni ember volt, róla nevezték 

el a München—Stuttgart között közleked ő  expresszvonatot, válaszolta 
Dávid. 

A mester közben lecserélt egy m űanyag csövet a falon. Ezzel el is 
hárította a hibát. Összepakolták a szerszámaikat, és elhajtottak a pipacspi-
ros kombival, az oldalára kék villáskulcsot festettek, rajta a mester neve és 
telefonszáma. 

Marica minden német nyelvtudását összeszedve társalgott 
Wallyval a gyár öltözőjében. Korábban jól megérttette magát, de most egy 
kicsit árnyaltabb és bonyolultabb volta közlend ője. A hirtelensz őke, csi-
nos arcú német lány odaadóan hallgatta. Marica arra tett célzásokat, hogy 
szeretné, ha az öccse kinn maradna, mert ügyes gyerek, jól feltalálná itt ma-
gát, viszont lehetetlen munkaengedélyhez jutni. Esetleg ha elvenne egy né-
met lányt, az segítene. Végül is mindketten jól járnának. Wally annyi hü-
lyeséget hallott már ezekt ől, hogy nem is törte különösebben a fejét, ho-
gyan is állítsa le beszélgető társát, egyszerűen nem akarta érteni, mire pró-
bálják rávenni. 

Luccio egy tört szárnyú gerlét találta feny ők tövében. Utty, 
utty, utty, mondogatta a madárnak. Pátyolgatta, óvatosan fogta, mintha hí-
mes tojást vinne. 

Ki se nézné belő le az ember, milyen jószív ű , gondolta Ka-
tus, mielő tt megszólította: mit csinálsz most vele? 

Mégis mit gondolsz? Fia-
tal galamb ez, elvágom a torkát, az este élesítettem meg a késem. Leforrá-
zom szépen, és megfőzöm makarónival. Meg sok tomátó, tomátó .. . 

Mirko 
két üveg Kaiser sört tett az asztalra. Merev tekintettel forgatta a cigarettá-
ját. Látszott rajta, hogy nehezére esik megszólalni. 

Nem is tudom, meg- 
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mondjam-e ... de te megbízhatónak látszol, aki nem beszél ki mindent. 
Szóval valami baj van. Lehet, hogy neked több tapasztalatod van az ilyes-
miben. Hogy is mondjam... 

Na, nyögd ki végre, mi van! 
Emlékszel, Dávid, 

amikor megjöttem, meséltem arról a bomba csajról, akivel megismerked-
tem a vonaton. Azt mondta, csak két évvel id ősebb nálam, de lehet, hogy 
még többel, csak nem akarta bevallani. Cigarettáztunk a folyosón. Azt 
mondta, hogy van még hely a hálókocsiban. Tulajdonképpen egyedül volt 
abban a kupéban. Odavittem a holmimat. Megittunk egy dobozos sört. 
Alig beszélgettünk. Megfogta a kezemet, és a mellére tette. Szabályos, ke-
rek mellei voltak. Egészen zavarba jöttem, felállt egy szempillantás alatt. 
Persze észrevette, és lehúzott maga mellé az ágyra. Le sem vetk őztünk tel-
jesen, csak letoltam a nadrágomat. Semmi perc alatt készen voltam. Aztán 
München után még egyszer meghúztam. Akkor tovább tartott. Szóval 
bomba jó nő  volt, mondtam már. Most meg észrevettem, hogy valami bajt 
kaptam tőle. Vizeléskor, tudod... 

Trikót kaptál attól a kurvától. Három 
napja történt, ha jól számolom. 

Inkább négy, pontosította Mirko, és a szája 
szélét harapdálta. A fene enné meg! Pedig rendes n őnek látszott. Megadta a 
telefonszámát is. Most mi a fenét csináljak? Még otthon se szívesen mennék 
el a dokihoz. Itt meg beszélni sem tudok, fogalmam sincs hova kell menni 
az ilyesmivel. A nővéremnek hogyan mondjam meg? 

Kapsz néhány penicil-
lint, és kész, nem kell mindjárt beijedni. Szerencse, hogy idejében szól-
tál. Pénzt kell szerezni. Fogalmam sincs, mennyiért füstölik itt ki a 
kankót. 

A pénz, az oké lesz, Marica jócskán adott zsebpénzt, meg még kér-
hetek is tő le, ha kell. Megmondom, hogy farmert akarok venni, meg hozzá 
egy jaknit. 

Első  útjuk a telefonfülkéhez vezetett. Dávid úgy gondolta, az 
lesz a legegyszerűbb, ha a telefonkönyvb ő l keresi ki egy b ő rgyógyász cí-
mét. Mirkónak hirtelen eszébe jutott valami. El őkotorta zsebéb ő l egy 
cédulát. 

Felhívom azt a rohadt kurvát, és jól beolvasok neki. Nincs nálam 
apró. Mivel működik ez? 

Van nálam egy csomó egymárkás, majd felhívom 
neked... 

Mirko türelmetlenül toporgott mellette, káromkodott magában, 
előkotort egy cigarettát a zsebéb ő l. 
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Hiába tárcsázom ezt a számot, állandó-
an kidobja, és egy csinos nő i hang egyre csak ismételgeti papagáj módjára, 
hogy „kein Anschluss um diese Nummer", tehát ilyen szám nem is létezik 
Stuttgartban. Lóvá tett téged alaposan a tündérke! 

Sejtettem, hogy átver. 
Először a címét kértem el, de kitalált valamit, hogy úgysem találnék oda. 
Végül kifizetett azzal, hogy idefirkantotta ezt a számot. 

Összegyűrte a pa- 
pírdarabot, és a közeli tócsa közepébe hajította. 

Hagyd a fenébe! Találtam 
egy jó címet. Nézd, van itt a Mühlgassén egy orvos. Nem éppen a szakte-
rülete a te bajod, de ez van legközelebb. Gyerünk oda! 

És te meg tudod ne- 
ki magyarázni, hogy mi van? 

Megpróbálom. 
Az orvos gyermekgyógyász 

volt, és a szeme sem rebbent, amikor meghallotta, mi a panasz; mintha leg-
alábbis egy bárányhimlőst vittek volna hozzá. Tíz napon keresztül minden 
nap meg kellett jelennie Mirkónak a rendel őben, hogy felvegye az injek-
ciókat. 

Az olasz férfi elmélyülten hajolt az újság fölé, néha cuppantott 
egyet, miközben a részleteket tanulmányozta. Izgatottan lapozott. Eszre 
sem vette, mikor került a felesége a háta mögé. Zavartan pillantott rá, 
mint akit rajtakaptak valami kellemetlen csínytevésen. Az asszony elri-
koltotta magát, kitépte a szexlapot a kezéb ől, és kihajította az ab-
lakon. 

Hosszan szállt a színes magazin a feny őfák felé, duzzadó szilikon-
keblek keringtek, forogtak a magasban. Pörgött így néhányszor az újság, a 
szél is hozzásegített a lendülethez, aztán reccsenve landolt a füvön. Branka 
elképedve figyelte a lépcs ő rő l a jelenetet, mintha sárkányeregetést nézne, 
vagy valami ritka természeti jelenséget látna. Körülnézett, hogy látta-e még 
valaki, mit dobtak ki az olaszok. Odalopakodott, és felvitte az újságot. A 
kabátja alá dugta, és visszament a szobájába. Magára zárta az ajtót. Kiterí-
tette maga elé a zsákmányt az ágyra. Ellenállhatatlan kényszert érzett, hogy 
mindent levessen magáról, és meztelenül álljon a tükör elé, összehasonlítva 
magát mindazzal, amit a képek mutatnak. Lapozott tovább, aztán újra sze-
mügyre vette azt a másikat a tükörben, aki megsz űnt önmaga lenni; kezei 
végigsiklottak a hajlatokon, tapintására érzékenyebbek, lágyabbak lettek. 
Újra lapozott. Osszehasonlította magát azzal a másikkal a tükörben, aki az 
újságfotók megelevenedett mása lett. Megismételte a képeken látott moz- 
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dulatokat. Zörgött a papír, ahogy egyre hevesebben lapozott. A tükör be-
párásodott elő tte. 

Wally kitárta az ablakát, és nagyon meglep ődött, mert 
valaki egy Piros papírból kivágott szívet rakott az ablakpárkányára. Az át-
nyilazott szív inkább csalafinta tréfa volt, mintsem komolykodó vallomás. 
A lány mosolyogva pörgette egy darabig az ujjai között, aztán hagyta, 
hogy felkapja a szél. Forogjon, szálljon a Dual felé. Olyan volt messzir ő l 
végül a Piros papírdarab, mint egy szédült pillangó. 

Katus az asztalnál ült, 
és fokhagymagerezdeket fűzgélt a csavarhúzóra. Ráfért hat darab. Aztán 
egyenként leette róla a gerezdeket. A Dual csavarhúzója, amely elgurult. 
Mintha nem lenne bel ő le százszámra. Beledobta a szemétkosárba. Kilépett 
a folyosóra. Csak állt mereven egy helyben, mint aki rossz helyen szállt le a 
vonatról. Hangokat hallott Wally szobájából: 

a Dual nagyon rosszul áll, és 
most már arra kényszerül, hogy elvállalja a kevésbé kifizet ődő  megbízatá-
sokat is, így még ideig-óráig tarthatja magát. A japán megrendelések hosz-
szabb távon semmit sem oldanak meg. 

Tulajdonképpen mért mondod ezt 
nekem? Mintha annyira aggódnék a Dual sorsáért. 

El akarlak vinni innen. 
Mit keresel itt ezek között? Mivel gy őzzelek meg? 

A gyár anyagi helyzeté-
vel semmiképp. Tudod, az a vicc, hogy amikor az ember beszélni akar vala-
mirő l, mindig valami másról beszél. Te érted ezt, Hans? Talán az a fonto-
sabb, ami közben hangzik el, és még sincsenek rá szavaink. Itt a Wohn-
heimben Olyan német nyelven beszélek nap nap után, ami nem is létezik. Tol-
dalékok nélkül, csupaszon mondom már a szavakat, a viszonyokat pedig a 
beszédet kísér ő  gesztusok fejezik ki. Én itt most játszom. Van itt egy 
srác ... és egyszer űen jókat nevetünk az egészen. 

Nem tudsz felnőni. 
Minek? 

Tulajdonképpen mit akarsz: hogy hagyjam itt a Dualt, folytassam a köz-
gazdaságit; hogy hagyjam itt ezt a bagázst, költözzem sürg ősen hozzád, 
mert itt magam is hordalékká válok. Most még szórakoztat a döntésképte-
lenségem. Ugye te még tréfából se tennél Piros papírszívet az ablakpár-
kányomra? 

Ne gyerekeskedj! 
Elment, köszönni is elfelejtett, mint akit vérig 

sértettek. Kint sötétedett. Marica az ágya szélén ült, és elmélyülten tanul-
mányozta a kávéscsészéjét: utat látok, nagyon hosszú utat, kocsival is 
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legalább egy nap, ha megtanulnék végre vezetni, sziklák közt zuhanó for-
rást látok, az út végén hatalmas éjszakát látok, a tetején teliholddal. Ásított  

egyet. Dobolt az ujjaival az asztalon, csak úgy, megszokásból, mintha ját-
szana, és ez már szinte feltételes reflexévé vált.  

Kinn feltámadt a szél, szisze-
gett a tű levelek között. Alsónem űk lengtek a szárítókötélen. Színtelenül  
vegyült a hold a felh őbe, elfolyt a sárgája. Távolról mintha vihar készül ő -
dött volna, de sehogy sem akart odaérni. Valaki járt a fák alatt. Tobozok  

huppantak a szikkadó szénába. Kihallatszott az olaszok rádiója. Uvegkalit-
kájában az ő r focimeccset nézett.  

Táskás, álmos szemekkel szállingóztak a  
munkások a gyár felé. Ilyenkor mindig nagyon szótlanok voltak. Valami  
csődület támadt a lila-sárga virágágyások mellett. Messzire rikított a vörös  

vérfolt. Reggelre döglötten találták a Dual kutyáját. Valaki elnyisszantotta  

a torkát. Az őrnek fel sem tűnt, hogy az éjszaka nem hallotta az ugatását.  

Csak Olyan valaki vetemedhetett erre, akit ismert a kutya. Idegen még  

véletlenül sem mehetett a közelébe. Szegény állat. Micsoda kegyetlen-
ség,  

elmélkedett fejcsóválva az őr, és a Wohnheim felé nézett.  

г~  


