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Regényrészlet 

GION NÁNDOR 

Napokig esett a hó, és ett ő l világosak lettek az éjszakák a telepen, a 
környező  szántóföldeken és gyümölcsösökben, a fehér falú ő rház is 

belesimult a hóba éjszakánként, a kapunál posztoló ő r viszont egyre job-
ban látszott a nagy fehérségben, sötéten és majdnem fenyeget ően imboly-
gott a távolban, az volt az érzésem, hogy folyton engem néz, ha kiálltam az 
istálló elé, és a megfehéredett tájban gyönyörködtem, így aztán leginkább 
rosszkedvűen mentem vissza az istállóba, és a tenyeremet a borjaknak 
nyújtottam, hogy nyalják puhára a b őrömet. Ahogy odakint kivilágosod-
tak az éjszakák, az istállóban egyre sötétebb lett, nemcsak éjszaka, hanem 
nappal is. Már napközben is égettem a viharlámpákat, és mind gyakrabban 
kezdett vastagodni a b őr a tenyeremen, s ő t időnként úgy éreztem, hogy a 
hátamon és a mellemen is megráncosodik és vastagodik a b őr, a borjak 
azonban türelmesen nyalogatták a tenyeremet, és ilyenkor a hátamon meg 
a mellemen is kisimult a b ő r. A nagy fehérséggel együtt nagy hideget ho-
zott ez a tél, a borjak ugyan meleget fújtak az istállóba, de így is felöltözve 
aludtam, és már három pokróccal takaróztam, meg Mitartól továbbra is 
vettem néha pálinkát, és azzal is melegítettem magam. És akkor már álma-
im is megbolydultak. Amióta meglátogatott, Simokovics úr többé nem je-
lent meg álmaimban, nem faragta tovább az aranyfogú üzbég lányt, ellen-
ben szinte rendszeresen megjelent maga az üzbég lány, egy nagy víz partján 
mosolygott aranyfogával, fehér leped ő t tartott maga elé, és engem várt, 
én meg úsztam felé a nagy vízben, ami lehetett akár tenger, tó vagy na-
gyon széles folyó, mindenesetre hideg volt a vize, és én szerettem volna 
minél előbb partra érni, és beleburkolózni a fehér leped őbe, de mire ki-
küszködtem magam a partra, az üzbég lány leped őstül eltűnt, én Ott álltam 
vizesen, meztelenül és egyedül, kerestem mindenfelé a lányt, kés őbb már 
azt sem bántam volna, ha helyette Heged űs Marcella néni kerülne el ő , és 
szokása szerint tüzet gyújtana, amely mellett megmelegedhetnék, de ő  sem 
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került elő , a távolban néha mintha felbukkant volna Istenfél ő  Dániel, ez vi-
szont csak képzelgés lehetett, mert érdekes módon még álmomban is tud-
tam, hogy Istenfél ő  Dániel börtönben van. Általában rosszkedv űen ébred-
tem reggelenként, szótlanul figyeltem a borjakat etet ő  és itató rabokat, utá-
na meg csak a Daráló halk zúgását hallgattam, de az sem derített jobb kedv-
re. Nem bántam volna, ha történik valami izgalmas dolog körülöttem, ami 
felrázna egy kicsit, mert lassan már büdösödtem, és a tenyeremen mindun-
talan vastagodott a b ő r. 

Aztán hirtelen történt valami. Egy szép téli napon, amikor mára nap is 
majdnem rásütött a hóra, három melós rab megszökött a Darálóból. A vas-
útállomásról hordták traktoron a takarmányt a Darálóba, és amikor a zsá-
kokat rakták a pótkocsira, elindult egy tehervonat, ők felugrottak rá, és el-
zakatoltak a tejfehér tájban. Órákkal kés őbb tört ki csak a riadalom a tele-
pen, akkor jöttek rá, hogy a három melós rab megszökött, összevissza fut-
károztak az őrök, ordítozás hallatszotta Daráló fel ő l, Mitar halálsápadtan 
magyarázkodott, még a börtön igazgatója is kijött a telepre, de ő  sem tehe-
tett túl sokat. Az események felvidítottak egy kicsit, kimentem az istálló 
elé, félmeztelenre vetk őztem, és ledörzsöltem magam a fehér hóval, kivö-
rösödött a b ő röm, és már egyáltalán nem büdösödtem. Akkor éjszaka az 
aranyfogú üzbég lány megvárta, amíg kimászom a víz partjára, és csak ak-
kor tűnt el, amikor egészen a közelébe értem, de a fehér leped ő t ott hagyta, 
beburkolóztam a leped őbe, és végre nem fáztam. Az elkövetkez ő  két na-
pon a Daráló is másképpen duruzsolt, mint régebben, az egyhangú zúgás 
hol felgyorsult, hol köhögve akadozott, és én ennek is örülni tudtam. 

A harmadik napon a még mindig halálsápadt Mitar jött be hozzám, szét-
nézett az istállóban, intett az ajtó felé, és akkor bejött még három rab pálin-
kásüvegekkel megrakodva. Mitar a kabátja alá nyúlt, és egy halom pénzt 
vett elő . A kezembe nyomta. 

— Add át a Halálfej űnek — mondta remeg ő  szájjal. — Majd eljön érte. 
Mirő l van szó? — kérdeztem, és a pénz fele kicsúszott a kezemb ő l, és a 

földre szóródott. 
Mitar újabb pénzköteget nyomott a kezembe, néhány bankjegy ebb ő l is 

a földre hullott. 
Mindjárt itt lesz aMacedón — mondta. — Minket biztosan kirámol a 

Darálóból, és a rács mögé küld egy id ő re. Én bizonyára magánzárkába ke-
rülök, mert én jelöltem ki a traktorra azt a három szökevényt. Rejtsd el a 
pénzt és a pálinkát, a Halálfej ű  majd eljön érte. 

— Ki az a Macedón? — kérdeztem. 
Az új ő rparancsnok. Kegyetlen gazember. El fog bánni velünk. Lehet, 

hogy veled is. 
Velem? Miért? 
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Azért, mert odafent nagyon dühösek ránk — mondta Mitar. — De lehet, 
hogy téged nem fog bántani. Ezért hoztam idea pénzt. Meg máshova már 
nem is vihetném. 

A három rab közben lerakta a pálinkásüvegeket, aztán valamennyien ki-
surrantak az istállóból. En meg Ott maradtam egy rakás pénzzel és tizenkét 
üveg pálinkával. Először a pénzt szedtem össze, nekigombolkoztam, és az 
ingembe rejtettem a sok papírpénzt, aztán rájuk húztam a megfakult vörös 
pulóveremet, arra meg visszagomboltam a kabátom. A bankjegyek néha 
mintha megreccsentek volna a derekam körül. Akkor fogtam az üvegeket, 
és a borjak között behordtam őket a jászol alá, és ott szalmát kapartam rá-
juk. Mélyen bent a jászol alatt sem a borjak, sem az almozó rabok nem 
szokták bántania szalmát. 

Fél óra múlva jött be az istállóba a Macedón. Ősz hajú és ősz bajuszú 
ember volt, egyáltalán nem látszott kegyetlennek, és határozottan jól érezte 
magát az istállóban. 

Végre ismét kellemes istállószagot érzek — mondta elégedetten. — Sze-
retem az istállószagot. Gyermekkoromban sokat dolgoztam istállókban. — 
Hirtelen hozzám fordult: — Te szereted az istállószagot? 

— Szeretem — mondtam. 
Miért? — kérdezte. 

— Mert meleget áraszt — mondtam. 
A Macedón elismerően bólogatott, továbbra is elégedettnek látszott, ké-

nyelmesen elsétált az istálló végéig, és ott hanyagul szétrugdosta a fekhe-
lyemet. 

Nagy pálinkázások folytak errefelé — mondta. — Tudsz róla? 
— Nem tudok — mondtam, és az összegyúrt bankjegyek szorították az ol-

dalamat. 
— De arról bizonyára tudsz, hogy három rab megszökött innen. 

Arról tudok. 
És arról tudsz-e, hogy máris elfogtuk őket? 

— Errő l eddig nem tudtam. 
Hát elfogtuk őket — mondta a Macedón büszkén, mintha ő  fogta volna 

el mind a páromat. — Az els ő t egy szalmakazalban találták meg, félig már 
meg volt fagyva. A másik kissé messzebb jutott, egy asszony ágyából rán-
gatták ki, mellesleg az asszony jelentette fel. A harmadik különféle teher-
vonatokon eljutott egészen az olasz határig. Az erd őben kapcsolták le a ha-
tárőrök. No, mit szólsz hozzá? 

Ennek az országnak az a legnagyobb baja, hogy a n ők megbízhatatla-
nok — mondtam, aztán mindjárt megbántam, megijedtem, hogy feldühítem 
a Macedónt a megbízhatatlan n őkkel. 
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Egy pillanatra dühösnek is látszott, de aztán elmosolyodott, és a szétrug-
dalt fekhelyemet vizsgálgatta. 

Sajnos nem ez a legnagyobb baja az országnak. Tényleg nem tudsz 
semmit a pálinkázásokról? 

Nem tudok róla — mondtam. — Én sohasem iszom. 
— Viszont bármikor megszökhetnél innen. Senki sem ő rzi az istállókat. 
— Én csak a művészetekbe szököm, ha nagyon elfog a keser űség. 

Te afféle m űvészember vagy? 
— Igen — mondtam nagyképűen. 
— Festesz? 
— Nem. Verseket írok. Azaz hogy írtam, amikor volt papírom és ceru-

zám. Most csak kigondolom a verseket, és elszavalom a borjaknak. 
A Macedón gyanakodva nézett rám, mint aki nem tudja, hogy szánakoz-

zék vagy nevessen-e rajtam. Végül jóindulatúan azt mondta: 
Szavalj el nekem is egy verset. 

Osszeszedtem magam és lerögtönöztem neki néhány sort: 

Sz űkülő  réseken 
hófehér függönyök ráncosodnak. 
Rajtuk kancsal borjúszemek. 
Mögöttük az aprószentek 
az ég alatt kékülnek, 
dobognak, zsákolnak. 
Vagy menekülnek. 

Várakozva néztem a Macedónra, ő  pedig megkérdezte t ő lem: 
Ez törökül van? 

— Nem. Magyarul. 
Nem hangzik túlságosan szépen. 
Nekem tetszik. 
Neked meg a borjaknak — mondta megvet ően a Macedón, de aztán 

megenyhült. — Majd küldök neked ceruzát meg papírt. Menekülj á verseid-
be, de onnan ne tovább. A pálinkázást pedig befejeztük ezen a telepen. 

Elindult ki az istállóból, az ajtóban visszafordult, most kegyetlenked ő  
arcot vágott, és megkérdezte? 

Tudod egyáltalán, hogy én ki vagyok? 
Tudom — mondtam. — Maga a Macedón. 

— Szotirovszkinak hívnak — mondta, és kiment. 
Megigazítottam a fekhelyemet, leültem és vártam. Aztán eld őltem, és 

bóbiskoltam egy kicsit. Az egyik ő r ébresztett fel, ceruzát meg egy kisvo-
nalas füzetet hozott, olyan füzetet, mint amilyenekben kisiskolás korunk- 
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ban a nagy- és a kisbet űket tanultuk írni. Most már teljesen megnyugod-
tam, hogy a Macedón nem fog elkergetni a borjak mell ő l, megvártam, amíg 
elmegy az ő r, akkor széthajtottam a párnául szolgáló pokrócot, az ingem-
bő l előszedtem a papírpénzt, a pokrócra raktam, aztán a pokrócot ismét 
összecsavartam, és visszatettem a helyére. Nem a legbiztonságosabb rejtek-
hely volt, de jobbat nem tudtam hirtelenében kitalálni, reméltem, hogy Ha-
lálfej ű  Józsi gyorsan eljön majd a pénzéért. A kisvonalas füzetet és a ceru-
zát a párna alá tettem, és átballagtam a Darálóba. Hát Mitarékat tényleg 
gyorsan kirámolta a Macedón. Teljesen új emberek sürgöl ődtek a Daráló-
ban és a Daráló körül, a zsákokat melós rabok cipelték a könnyebb munkát 
és a szállítást alattomos kép ű  szabadosok végezték, lehet, hogy nem voltak 
alattomos kép űek, de én ilyennek láttam őket, ezért nyomban elhatároz-
tam, hogy ezentúl a borjak közé viszem az ebédemet, és ott fogom megen-
ni, minél távolabb az egyenletesen duruzsoló malomkerekekt ő l, mert a né-
hány napos kihagyás utána Daráló ismét egyhangúan zúgott, és most már 
egy ő r is ott sétálgatott állandóan a Daráló el ő tt, és nekem ez nem tetszett. 

Visszamentem az istállóba, él ővettem a füzetet és a ceruzát, úgy döntöt-
tem, hogy leírom azt a hét sort, amit a Macedónnak rögtönöztem, és egyút-
tal be is fejezem a verset. Gyorsan elkészültem vele. 

Sz űkülő  réseken 
hófehér függönyök ráncosodnak. 
Rajtuk kancsal borjúszemek. 
Mögöttük az aprószentek 
az ég alatt kékülnek 
dobognak zsákolnak. 
Vagy menekülnek. 
Az egyiknek az arcát 
kivérezte a szalmaszál. 
A másiknak a haját 
asszonyok levágták. 
A harmadik feny őtobozokon hált 
és eltörte bordáját. 
Most mind az ezren sajnálják 
hogy a tehervonatok 
nem mennek elég messzire. 

Majdnem elégedett voltam a versikével, pedig tanulmányaim során okos 
irodalomtörténészekt ől megtanultam már, hogy az önelégültség a dilettán-
sokra jellemző , de sokáig nem volt kezemben papír és ceruza, most jöttem 
rá csak, hogy mennyire örülök, hogy egyáltalán írhatok valamit, még a 
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Thomas Mannról szóló dolgozatomat is hajlandó lettem volna újra írni, de 
ehhez kevés volta kisvonalas füzet. Szerettem volna felolvasni valakinek a 
verset, valakinek, aki meg is értené, Halálfej ű  Józsi jutott eszembe, és ett ő l 
kezdve még türelmetlenebbül vártam, hogy jöjjön mára pénzéért. 

Halálfej ű  Józsi napok múlva jött el hozzám, szürkületkor érkezett, most 
is vele volt a két tagbaszakadt test őre, ezek megálltak az ajtóban, az egyik 
kifelé, a másik befelé nézegetett, Halálfej ű  Józsi meg egyenesen bement a 
borjak közé, és előrenyújtotta mindkét kezét. A borjak lustán nyalták a te-
nyerét. 

Neked is vastagodik a b ő röd? — kérdeztem. 
— Mostanában igen — mondta. — Rossz id ők járnak erre felétek, és ezt én 

is megérzem. Járt nálad a Macedón? 
— Igen. 
— Mit akart? 

Bemutatkozott. Szotirovszkinak hívják. Ezenkívül szétrugdalta az 
ágyamat. Pálinkát keresett. 

Talált? 
Nem. 
Mást sem talált? 
Nem — mondtam. 

A fekhelyemhez mentem, szétgöngyölítettem a pokrócot, összeszedtem 
a pénzt, és odavittem Halálfej ű  Józsihoz. Ő  csak intett annak a pribéknek, 
aki befelé, az istállóba figyelt, az odajött hozzám, és elvette a pénzt. 

— Van itt még számodra tizenkét üveg pálinka is — mondtam Halálfej ű  
Józsinak.  

— Maradjon nálad — mondta. 
— Mit kezdjek vele? — kérdeztem kicsit hülyén. 

Fogyaszd egészséggel. Ugysem tudjuk eladni. 
— Elég rossz pálinka — mondtam. — Agyon van cukrozva. 

A jó pálinkát megisszák a Villa vendégei. Meg a sokfogú pincérnek is 
juttatok néha. A raboknak a rossz pálinka jut. De nem ez a baj. A sok pénzt 
a rossz pálinkával lehet keresni, csakhogy nálatok a telepen most befuccsolt 
a kereskedelem. Miért kellett annak a három hülyének megszöknie? 

Elfogták őket. 
Tehát kár volt megszökniük — mondta Halálfej ű  Józsi. — Most aztán a 

Macedón rendet csinál. Ot még a börtön igazgatója is respektálja. Látod, 
egybő l elzavarta innen Mitart. Mitar állandóan részeg volt ugyan, de na-
gyon jól üzletelt. Hamarosan itta tavasz, rengetegen fognak nyüzsögni a 
telepen meg a gyümölcsösökben. És a rabok szeretnek inni a kemény tél 
után. Annyi rossz pálinkát adhatnánk el, amennyit akarunk, de nincs Olyan 
emberem, aki a Macedón mellett ezt megszervezné. 
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Tavaszig lesz ilyen embered — mondtam. 
Kicsoda? 
Istenfélő  Dániel. 
Ki az az Istenfél ő  Dániel? 

—Beszéltem már neked róla. Ő  az a barátom, aki megverte a Bogyót. 
Ó, igen — emlékezett vissza Halálfej ű  Józsi. — Szép szál er ős fiú, testő r-

nek használhatnám, de már vannak test őreim. 
— Istenfélő  Dániel a legügyesebb szeszcsempész a városunkban — mond-

tam. 
Halálfejű  Józsi elhúzta a tenyerét a borjak szája el ől, és odajött hozzám. 

Hogy mondtad? 
Istenfélő  Dániel a legügyesebb szeszcsempész. Játszva megszervezi a 

szeszkereskedelmet aMacedón mellett. 
— Miért bukott le? 

Késelésért. 
Mikor jön ide hozzánk? 
Szerintem tavaszig itt lesz. Uzentem neki, hogy irányítassa ki magát a 

közelembe. 
Halálfejű  Józsi az állát vakargatta, aztán kissé meglep ő  kérdést tett fel: 

Ért a barátod az állatokhoz? 
— Nem hiszem. Viszont kecsketejen nevelkedett kiskorában. 
— Ez is valami. Ő  lesz az állatorvos segédje. Mozoghat az egész telepen, 

átmehet a disznófarmra meg a baromfitenyészt őbe is. Ismered az állator-
vost? 

Járt itt néhányszor, amikor a megn ő tt borjúkat átterelték a növendék 
marhák istállójába, meg amikor új borjúkat hoztak ide. 

Amint megjön az Istenfél ő  barátod, jelentsd az állatorvosnak. Jóravaló 
polgári személy, szereti a pénzt, és ő  majd értesít engem. A többi az én dolgom. 

Halálfej ű  Józsi ezek után kezet rázott velem, és elment a két test ő rével. 
Téli öltözékében vastagabbnak látszott, mint egyébként, de még így is na-
gyon sovány volt. Besötétedett, mire elt űntek az istálló el ő l, és csak akkor 
jutott eszembe, hogy elfelejtettem neki felolvasni a versemet. 

Ezért vacsora után, amikor a sötétben már csak a hó világított, el ővettem 
a jászol alól egy üveg pálinkát, a kabátomba rejtettem, zsebre vágtam a kis-
vonalas füzetemet, és átosontam az öreg Gereben Mihályhoz a növendék 
marhák istállójába. Gereben Mihály egy hosszú bottal a kezében ácsorgott 
az istálló közepén, a botra nyilván azért volt szüksége, hogy szétcsapjon a 
tusakodó jószágok között, de azok most nem tusakodtak, békésen elfeküd-
tek az alájuk szórt szalmán, vagy pedig álldogáltak, és egykedv űen bámul-
tak maguk elé, engem észre sem vettek, hogy bejöttem, a morózus öregem-
ber viszont észrevett mindjárt, de ő  sem örült nekem. 
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Éjszaka nem szabad a raboknak a telepen kószálniuk — mondta rosszal-
lóan. 

— Hoztam egy üveg pálinkát — mondtam engesztel ően, és előhúztam a 
kabátom alól az üveget. 

Ennek sem látszott örülni, bár egy pillanatra mintha felcsillant volna a 
szeme, de azért dühösen azt mondta: 

— Amióta börtönben vagyok, nem ittam szeszes italt. Kirúgnának az is-
tállóból, ha észrevennék. 

Akkor legalább nem kell a barmok között töltened öreg napjaidat. 
— Mi mást csinálhatnék itt a börtönben? Komolyabb munkára gyönge 

vagyok már. 
Vissza is vihetem a pálinkát — mondtam, azzal kihúztam a dugót az 

üvegből, és ittam egy kortyot. 
Gereben Mihály sóhajtva leült egy trágyahordó-targoncára, és azt mondta: 

Add ide az üveget. 
Kezébe nyomtam az üveget, sokáig szagolgatta, végre felderült az arca, 

aztán ivott. Elállta lélegzete, ezért megvártam, amíg ismét leveg őhöz jut, és 
akkor mondtam meg, hogy tulajdonképpen miért is jöttem. 

— Irtam egy verset a minap, szeretném felolvasni. 
De Gereben Mihály most már f ő leg a pálinkával törődött. 

Már az ízét is elfelejtettem — mondta. 
Szerintem elég jól sikerült a vers — mondtam. — Tulajdonképpen a bör-

tönrő l írtam. 
Három rab megszökött — mondta boldogan és a pálinkától kipirult arc-

cal Gereben Mihály. 
Elfogták őket. 
Elfogták? 
El. 

— Az bizony nagy kár — szomorodott el Gereben Mihály. — Sajnálom 
szegényeket. 

Felolvasnám a versemet — mondtam. 
— Olvasd — egyezett bele végre az üveget dajkálva. 
Leakasztottam a viharlámpát az ajtó fölül, bal kézzel magasra emeltem, 

jobb kezemben a füzetet tartottam, és felolvastam a verset. Aztán vissza-
akasztottam a lámpát a helyére, zsebre vágtam a füzetet, és megálltam Ge-
reben Mihály előtt. 

Mit szólsz hozzá? 
Ez nem vers — mondta határozottan. 

Olyan határozottan mondta, hogy magam is rémülten rádöbbentem, 
hogy az egész rögtönzött iromány tényleg nem vers, akár igaza is lehet a 
vén szatírnak. De azért nem hagytam magam. 
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Miért nem vers? 
— Azért, mert még címe sincs. 

Adhatok neki címet. Mondjuk azt, hogy „Téli rege". 
Kinek a haját vágták le az asszonyok? 
Az egyik szökevény rabot azért fogták el, mert egy asszony följelentet-

te. Előbb ágyba feküdt vele, aztán följelentette. 
A haját is levágta? 
Levágta a haját is — mondtam összetörve. 
Az a baja ennek az országnak, hogy erkölcstelenek az asszonyai — 

mondta üvegesed ő  szemekkel Gereben Mihály. 
És tudatlanok a vezet ő i — mondtam ingerülten. 
Így van. Ez a Macedón is idejött, és azt hiszi, hogy máris rendet csinált. 

Mi közben itt vígan isszuk a pálinkát. 
Pedig csak ő  itta a pálinkát, és már jócskán megártott neki. Tényleg el-

szokott a szeszes italtól. Belekezdett egy történetbe. 
— Egyszer régen, egy éjszaka, amikor a malomból mentem hazafelé, hoz-

zám csapódott egy cigánylány. Jól öltözött cigánylány volt, elég tiszta, 
nem érz ődött rajta a parázsló faszénnek a szaga, de szegény volt nagyon, 
ezt panaszolta el nekem Ott az éjszakában, azt mondta, hogy tizenegyen 
vannak a családban, nincs mit enniök, és amikor egy kis sötét parkba ér-
tünk, elkezdett vetk őzni. Akkor már éreztem a faszénnek a szagát... No, 
mindegy... Azt akarom mondani, hogy nagyon sajnálom azt a három fic-
kót... 

Még egyet kortyolt az üvegb ő l, és majdnem leesett a targoncáról. Kivet-
tem az üveget a kezéb ő l, és megkérdeztem, hogy hol van a fekhelye. 

A jászol végében — motyogta. 
Elvezettem a jászol végéhez, ott beemeltem a jászolba. Öregember volt, 

könnyűk voltak a csontjai. Az üveget a feje alá tettem, volt még benne elég 
sok pálinka. 

Csöndesen kimentem a növendék marhák istállójából, és kissé leverten 
ballagtam a borjak felé. Tulajdonképpen ekkor jöttem rá, hogy én már rég-
óta tudom, hogy sohasem fogok igazi verseket írni, sem rögtönözve, sem 
megfontolt alapossággal. De hát valakinek verseket is kell írnia a börtön-
ben, mégha nem is igazán jókat, bizonygattam magamnak, és elhatároztam, 
hogy még a tél folyamán teleírom a kisvonalas füzetet. Írtam is egy újabb 
verset még akkor éjjel. 

A borjak istállójában ugyanis a Macedón várt rám. Szigorú arccal állt az 
istálló végében, a fekhelyemet már megint szétrugdosta, felvonta a szemöl-
dökét, amikor beléptem az istállóba. Kissé megrettentem, és zavaromban a 
füzetet kaptam el ő  a zsebembő l, és feléje mutattam. 

Azt hittem, hogy megszöktél — mondta a Macedón. 
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— Az öreg Gerebennél voltam a másik istállóban — mondtam és lobogtat-
tam a füzetet. — A versemet olvastam fel neki, ő  ért magyarul. 

— A versekhez is ért? — kérdezte a Macedón. 
Nem. A versekhez nem ért. 
Akkor kár volt átmenned hozzá. A raboknak egyébként is tilos a tele-

pen kószálniuk éjszaka idején. 
— Az öreg Gereben is ezt mondta. 
Ő  rendes öreg fegyenc, tiszteli az el ő írásokat. No, mutasd azt a füzetet. 

Úgy járultam elébe, mint egy iskolás diák, az egész eddigi beszélgetésnek 
is olyan iskolás íze volt, átnyújtottam neki a füzetet. 

Belelapozott, és felháborodottan meredt rám. 
Egyetlen verset írtál csupán? 
Csak olyankor írok, ha nagyon elfog a keser űség. Meg aztán nagyon 

vékony ez a füzet, gyorsan megtelne. 
Majd kapsz tő lem még füzeteket — mondta aMacedón. —Írjál egy ver-

set. 
Most mindjárt? 
Most mindjárt! 

Engedelmesen leültem feldúlt fekhelyemre, és a falon lógó pislákoló vi-
harlámpa fényénél megírtam a verset. 

Érdemes hát verset írni 
Lámpafénynél címét mérni 
Mindenkit ől számon kérni 
Valamit. 

Éjszaka a fénybe nézni 
Fehér hóba megmártózni 
Akárkit ől megkérdezni 
Akármit. 

Bő  szoknyákat simogatni 
Aranyfogat berakatni 
Három ujjal fenyegetni 
Mindenkit. 

Készen van — mondtam és felálltam. 
— Olvasd fel — mondta a Macedón. 
Felolvastam. 

Ez jobb, mint az els ő  versed — mondta elismerően. — Ez legalább rímel. 
De mirő l szól? 
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Az öreg Gereben Mihályról. 
Mit írtál az öreg Gereben Mihályról? 

— Azt, hogy nem szereti és nem érti a verseket. 
— Mirő l írtál még? 

Magáról. 
Rólam? Mit írtál rólam? 
Azt, hogy szereti és érti a verseket. Persze ezt eléggé áttételesen írtam 

meg. 
Hát ez nem sok — mondta aMacedón. — De azért menekülj nyugodtan 

továbbra is a versekbe, ha elfog a keser űség. Majd kapsz még t ő lem füzete-
ket. Az az igazság, hogy én tényleg szeretem a verseket. 

— Ennek nagyon örülök — mondtam udvariasan. 
Ma itt járt aHalálfej ű  — mondta ekkor aMacedón. — Hallottam, hogy 

neked jó barátod. 
— Ismerjük egymást már régebbr ő l — válaszoltam óvatosan —, de nem va-

gyunk jó barátok. 
Elkapatta magát a fiú az utóbbi id őben. Ismét be akarja hoznia pálin-

káját a telepre. Azt hiszi, hogy ha jóban van a fejesekkel, akkor azt tehet, 
amit akar. Márpedig az én körzetemben nem fog pálinkával üzérkedni. 

Talán nem is akar. 
Dehogynem. Meg fogja próbálni. Ami nagy b űn, mert a rabok, amint 

berúgnak, mindjárta szabad életr ő l kezdenek álmodozni. 
Attól tartok, hogy anélkül is álmodoznak a szabad életr ő l — mondtam. 
Értesíthetnél engem, ha a Halálfej ű  megpróbálkozik valamivel — 

mondta a Macedón. 
— Van itt éppen elég besúgó. Itt van ez a sok szabados rab. 

Azokról mindenki tudja, hogy besúgók — legyintett aMacedón. — Ne-
kem aHalálfej ű  barátai közül kell egy megbízható ember. 

En gyilkos vagyok — mondtam. 
Egy frászt vagy gyilkos — mondta megvet ően aMacedón. —Megnéztem 

az irataidat. Nyamvadt közlekedési vagy. Es költ ő . Tő lem kapod a papírt és a 
ceruzát. Es igen jó helyed van itt az istállóban. Ezt viszonozni is kell valamivel. 
Esetleg előbb szabadulhatsz. Biztosan te is álmodsz a szabad életr ő l. 

Hát jó — mondtam keservesen. — Ha meghallok valamit, majd jelentem. 
Bármilyen ürüggyel bejöhetsz hozzám az ő rházba — mondta elégedet-

ten aMacedón, és végre elindult az ajtó felé. Útközben megsimogatta a 
borjakat, és mellesleg megkérdezte t ő lem: 

Szereted a borjúhúst? 
Manapság ritkán jutok borjúhúshoz — mondtam. 
Én a bárányhúst szeretem — mondta aMacedón. — A hegyi bárány hú-

sát. Láttál már bárányt több száz méter magasságban állni egy k ősziklán? 
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Nem láttam. 
A hegyi bárányok megállnak egy tenyérnyi k ősziklán is, és sohasem 

zuhannak le. Ezért olyan jó a húsuk. Gyerekkoromban sok bárányhúst et-
tem 

Akkor elment a Macedón, én meg siettem a borjak közé, odanyújtottam 
az orruk elé mindkét tenyeremet, hogy nyalják puhára a b ő römet. 

Az elkövetkező  napokban teleírtam a vékony füzetet versekkel. De a 
Macedón is betartotta a szavát, küldött nekem még három kisvonalas füze-
tet. 


