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A balkon margarétákkal és a gyorsan 
kifúló nyári zápor illatával volt teli, 
a távolba süppedő  mezők felő l, 
mint fáradt partizán, úgy lopakodott 
a füstös város körül az este; 
könyvemben portyázó szell ő  lapozott, 
s barátnőm haját kócolta félszegen, 
amint az pő rén a korláton — s szinte 
az egész lüktető -nyüzsgő  városon — áthajolt. 
Minden olyan távoli s egyszerre 
megfogható is volt, el ő ttünk a jövő , 
csakúgy, mint a múlt: a nagy 
alkalom kínálta kiinni serlegét 
egy végső  diadalnak, amíg mámorát 
álmodva múlatta a süvölvény 
új világ, s nem sejtettük, hogy 
ami oly közel volt már, tovatűnt, 
mint sellő  vagy délibáb: 
himnuszos álmunk, a szabadság. 

 

Ó, a folyam — dajkáló anyakéz, zord 
határ, hömpölygő  hullámtemető ; 
arccal a mély felé, bukva úsztak 
a holtak, s Ott is, ahol az elhagyott 
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meder a nyirkos talajt mint 
szigetet karolja át, hallgató 
csontok felett, annyi év után 
sunyítva fél ma is emlék és hallgatás 
Itt láttam először halottat, a gyász 
tömjénes álarca nélkül, 
üveges szemmel, úgy, ahogy a gyáva er ő szakra 
még rámeredt, tetemrehívón 
a gyilkos világra visszanézni, s a makacsul 
tenyésző  füzek közt, pázsitos őznyomáson 
asszonyt, mezítelen, az er őnek 
vagy vágynak — ki tudja már — 
engedve elalélni, s itt féltem 
elő ször attól, hogy ha meghalok, 
nem fogja senki észrevenni. 
Ó, a folyam, vicsorító partok közt 
béke s magány, mint eltűnt idő , 
én lennék az, vagy csak hasonlít reám? 

3. 

Itt, akkor még Domanovi ć , Nušić  
szelleme visszajárt — apró ivók 
félhomálya, hagymaszag, gőzölgő  babgulyás 
s az olcsó pálinka kiáradó illatfelh ője mögött 
a meredek zegzugok kopott kövein, 
velük az örök lázadás kaptatott 
nagy, izgató kalandok felé, a 
magasba fel, vagy mélybe le 
elhagyni érte az úgyis elhagyott hazát, 
akár a terhes jussot, a nagy Pannon parlagot; 
ó, nekem akkor Pórisom, Rómám 
volt ez a szellemjárta város, 
szárny s a szárnyszegett Ikarosz ódája, 
és zengett a megtalált vers, 
a dusanováci rapszodosz gitárja 
Dúljon hát fagyos kosava dőlt 
házak, emlékek s a zizeg ő  papír 
felett, engem ott talál, mint aki 
vár, egyre vára beígért csodára. 



ELTŰNT IDŐ 	 1235 

 

A költő  halálhíre most újra régi 
nyarak apokrif képeit idézi egy 
mutáló város hő si — vagy inkább titáni — 
korából, ahol ő  olyan meghitten 
beszélgetett a Dunával, s hallgatta 
sírni az ébredez ő  hajnali szelet a Telepen; 
másként és másért volt egyedül ő  
s magányos én, a Bábelét akkor 
már vadul építő  új világban. 
O, az a magány s azok a sivár hónapos 
szobák, bennük tüntet ő  szegénység, 
mint sárguló obsit vagy kopott ikon, — 
vakmerő  kaland volt talán a 
vers, remény és forradalom. 
Álmok és asszonyok jöttek el 
olykor értünk mámoros hajnalok 
szürke kárpitja mögül, 
s féltünk, hogy elveszik, ami volt, 
hogy lehull mint haladó virág, — 
ami még őrizheti vágyunk, 
kiég bennünk az éltető  szomorúság. 

 

A vadgesztenye már elhullatta barna 
gyümölcsét, az őszi verőfény mint 
óriás zuhatag, csillámlón zúdult, 
s a parti sétány ünnepl őn pózoló 
fái közt sok eljövend ő  őszre koccintott 
pohárt; mákonya, akár a halálos méreg 
íze régen, a veronai kamasz csókját, 
sorsomat s lelkem úgy járta át. 
Csak gyermek, ő rült kalandor 
indul így útra, vágya törékeny sajka, 
büszke árbocát feszül ő  vitorlák helyett 
viharvert sirály üli csak... 
Felismerem ezt a csillámló verő fényt, 
amely most az elherdált évek mögül 
mint máglya világít át, s a parti gesztenyefasor is 
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még ünneplőn pózol, — pompázó t űnt idő , 
tündöklő  háttér, — egy végtelen utca 
alvajárón rója ma is, mint akkor, apályát; 
közben, elébb a neve, — „Bólyai Farkas" volt, célzás és példa —
aztán az alma mater is elt űnik, mint a 
csillámló verőfény egy volt otthon dzsungelébe, 
a múltba. 

 

Elment a Parisienne is, —  
a rivalda régi, forró éjszakák 
izzását most nagy, fehér 
háttérré rendezi át, s benne 
ifjak és lányok körtánca hömpölyg őn 
árad, mint patak, amely 
csillámló kövek közt muzsikálva 
mulattatja a magányos Pánt. 
Azok a régi, forró éjszakák 
skarlátláza engem is hevített, 
ízleltem a bájoló nektárt, 
mámora szép volt, s mint 
a hajnali csillag, virrasztó valóság; 
álmait híven ő rzi az idő  s a kép, 
s aki mint tündéri hattyú 
jött közénk, Parnassz követét. 
Eszme s eszmény végül is csupán 
egy nagy vízió lesz, tűnt idő , — 
egy darabka sosem élt jöv ő  s egy darabka 
sosem élt emlék. 

 

A tanyák helyén már bitorló szél söpör, 
dús eperfák h űvöse nem hívogat, 
és nem bújtat el az ő szülő  gabona 
végében a s űrű  kenderrengeteg 
sem, hogy titokban kisírhassam 
magam, amikor bántanak, —
azóta sem kímél ugyan a fátum, 
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vagy az, ki sorsnak lenni eléggé 
ordas, de a gyermek sebei még ma is sajganak. 
Nyaranta, amikor este 
a távolba hanyatló Nap r ő t 
csóváival lángba borította a láthatárt, 
Démétér jött el, s mi a virágos 
tornácon b űvölten ámultuk, 
mint egy rejtélyes szertartást, 
s ő  megáldotta a gabonát; 
egyszer egy különös lány is jött vele, — 
Erató csókja hozta hírül így, 
hogy valaki mégis megleste a gyermek sírását .. 
Az emlékezet ma csapongva 
pásztázza az id ő t, akár a végtelent, 
otthon édesanyám hajol fölém 
mosolygón, fiatalon, és én 
a meséjét hallgatom, tűnt idők csodáiról. 

8. 

Álmomban éjjelente már fehéren 
csillogtak a háztet ők, s állt a 
ródlipálya is a befagyott K ő rös 
lankás hajlatában: 
apám esténként régi nagy telekr ő l 
mesélt, farkasok jöttek át a folyón 
üvöltve a fagytól szikrázó éjszakában... 
Aztán sokáig nem álmodtam, 
mintha meghaltam volna 
minden éjszaka... apám 
csendesen öltözött, álmomat 
óvta volna, — a sz űz hóval belepett 
szendergő  tájat, egy szép holnap hitét —  
s akkor rárivallta puskás katona, 
a síri lámpafényben egyszerre villant 
hangja és sapkája csillaga. 
Karácsonyra az els ő  hóval együtt 
aztán hazaengedték apámat, s ő  a friss 
hóban úgy játszott velem, mint 
ahogyan finom, fehér porát hinti 
néma tanúi szemébe a cinkos történelem. 
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Most egy emberöltő  távolából vall 
az a megszakított álom, angyali torzó, 
s vele a félelmetes élmény, harsány 
felszabadulás, véres represszió. 

9. 

Félálomban, éji órán, vagy 
behunyt szemmel, amikor 
két tétova mozdulat közt 
egy percre t űnődni vagy ocsúdni 
megáll a lélek és képzelet; 
mezők szélárnyék óvta rejtekén 
vagy a kedves városok peremén, 
ahol dolgaim közben makacsul 
vártam, hogy néven szólítson 
cselekedni minden új nap, ahogy 
az rendeltetett, úgy lestem én 
a nagy, fekete vándort, az örökkön 
bolygó vonatot, ahogyan zakatolt 
zihálva, jajongva, lehét és 
szikráit szórva szerteszét, 
s nem értettem, hogy a valóság 
csupán csak röpke jelenlét, és 
az idő  csak az utat, a pályát nem 
ő rzi meg. Szerettem s féltem 
hallani a csattogó kerekek 
dübörgő  tamtamját, s amint elnyeli 
a messzi távol az utolsó ütemet is, 
a gőzsíp sikongó jaját; 
szerettem s féltem élni is, azt hiszem, 
önnön törvényem volt a mércém, 
s nem érdekelt a jelenlét, a valóság... 
Ó, a ziháló vonatok elhaló jaja 
most emlékeimben újra felsivít, 
mint az eltévedt utas hívó kiáltása. 
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10. 

Az eltűnt idő  s a mű , 
mint megtörhetetlen büszke sánc, —
lázadó eszmélet, vagy eszmél ő  lázadás, — 
menti a verset, s ami még menthet ő , 
szó és táj ő rizőn követ, s nyomán 
mind, ami fájt s éltetett, rímelve összecseng; 
végül is nem az ideálok, hanem a fantomok 
halhatatlanok, s a világ nem élheti túl 
a maga emelte panteont, amely 
mint szorongó lelkiismeret, 
úgy ad vissza mindent az id őnek; 
illúziót vagy hitet, tetten ért poézist 
s a banális életet; csak ez maradt, 
ami volt, a virrasztó alkalom, — 
nem zsoldosok ügye a forradalom, 
s a bágyadt nyárvégi alkonyat 
fátyolán csorogva szüremlik át 
az eretnek dac, rebellis abszurdum. 
Az égen hunyorgón csillagok cikáznak felettünk, 
álom és valóság hangtalan hull velük, 
s a kiégett vidék lassan, észrevétlenül, 
mint emlék a képzelet peremén, az id őben, 
éjben elmerül. 


