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Ami nyilvánvaló és létez ő , az a gyilkos kúszónövény módjára mindent elborító, b ő -
ven áramló információözön. A hogyan kivédeni „a sóderolással és egyéb kevésbé élvez-
hető  szöveggel teleírt félbehajtott A 4-es formátumú papírlapokat"? Lehet-e megoldás a 
vers szempontjából a hasonló, szédületes tempóban lefolytatott mennyiségi gyarapo-
dás? S ha lehet, mi értelme, és az eredménye vers-e. „... A4-es formátumú (papírlapok 
hátlapjára) írom a verset. (Takarékoskodom a papírral,) de nem gy őzőm az iramot. (A 
TÚLSÓ oldalból) egyre több van" (Stabilizáció). Ami társadalmi stabilizációként nem 
minden esetben funkcionálna, az szótakarékosság és tömörség formájában hasznosítha-
tó költészeti elvként működhet, mindössze néhány határozott vonallal kell hangsúlyoz-
ni, amint ez Fülöp versében is történik: „Tömöríteni kellene (Többet mondani —) keve-
sebb szóval" (Csak röviden!). 

A szó halálával egyidej ű leg jelentkezik az ember halálának víziója, majd pedig ke-
gyetlen tényszerűsége. A védekezés egyetlen lehet ősége az egyén szempontjából a 
gúny, a cinikus szójáték keser ű  kacaja, ahogy ezt a „feloldást" kínálják a Szájöblít ő , a 
Gyújts rá és a Hogyan szoktam le a dohányzásról cím ű  versek. Bár az utóbbi fanyar 
bölcsessége mintha már valahol és valamikor elhangzott volna egy aforizma formájában, 
mindenesetre szellemességük és ínyrándító humoruk az Oroszlán és a Mókus cím ű  köl-
temények típusteremtő  szatírájával vetekszik. 

A Sakk hosszan hömpölygő  sorai más hangulati és érzelmi beállítódással közelítik 
meg ugyanezt a tematikát. Ami el őbb szójátékokban oldódott föl, groteszk csattanóval 
végződött, az most mintegy filozofikus mélyedést jelz ő  elégikus töprengést hív életre. 
Az élet egy nagy sakkjátszma — erre a mindent betölt ő  metaforára épül a m ű , s szinte ki-
hallani a „kegyetlenül járó sakkóra" ketyegését, miközben a lírai én mindent eldönt ő  
nagy nyitását várjuk, az újat, a „sz űz lépést". De ez nehezen akar megszületni, s végül a 
tett halálának lehetünk tanúi: „ ... miel ő tt meghúznád a lépést, / leesik a zászlód". 

A versek énje a kibontakozás felé haladva útközben formálódik: „Sokszor megkérdik 
tő lem: / hol érzem magam / IGAZÁN / otthon. /Két város, / két ország, / két földrész 
között, / mondom: / UTKOZBEN / érzem magam igazán / otthon. / Az autó, a vonat, 
/ a hajó, a repülő  / az én hazám" (Haza). Az útközbeniség állapot. A költ ő  útközben két 
ország két valósága közt, útközben egyik verst ő l a másikig, útközben születést ő l halá-
lig. Az állampolgár, a művész s az ember sorsa ez. Sohasem a beteljesülés, csak a cél felé 
haladás: ezt hívjuk életnek. 

CSAPÓ Julianna 

EGY KALLÓDÓ NEMZEDÉKRŐL 

Goran Tribuson: Povijest pornografije. Znanje, Zágráb, 1988 

Egy egész nemzedék hányattatásának s — a tévelygések következtében — a kallódásnak 
a regénye Goran Tribuson A pornográfia története című  műve. Nem tudom, hogy e 
középnemzedékhez tartozó horvát író (1948-ban született, és ez a tény, mint látni fog-
juk, a regény szempontjából sem mellékes körülmény) ismeri-e Esterházy Péter Kis 
Magyar Pornográfiáját, de vitathatatlan, hogy nemcsak a címben, hanem a regények tar- 
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talmában is több közös vonás van. Mert Esterházyhoz hasonlóan Tribuson is a hazugsá- 
gokról és az abból következ ő  félresikeredettségekr ő l példálózik, tehát mindkett őjüknél  
a címbe rejtett pornográfia kifejezés is egyfajta erkölcsi és szellemi prostituálódást takar.  

Tribuson könyve regényesített önéletrajznak is tekinthet ő , és a ma igen divatos ún.  
dokumentarista prózával rokon m űfaj, amelynek elődeit és szellemi rokonait a jugo-
szláv irodalmakban mindenekel ő tt Mirko Kovač  Malvina Тгifk оv йѓ  önéletírása meg  
Dubravka Ugreši ć  A regényfolyam er őszakolása című  alkotásában kell látnunk. Annál  
inkább, mert az említett regényekhez-kisregényekhez hasonló formai megoldásain túl  

egyéb rokonság is kimutatható, többek között például az, hogy a pornográfiát emleget-
ve egyikük sem a nemiség szemérmetlen leleplezésér ő l beszél, hanem valamennyien  
(mint Esterházy is) a pornográfia mint a szellemi magatartás romlásának allegóriáját  

használják.  
A Tribuson-regény is egy teljesen szabadnak, tehát etikusnak indult, ám csakhamar  

részben deviánssá lett társadalmat mutat be, s benne egy ilyenné váló nemzedéket mutat  

föl negatív példaként. Mert a főhős, Stanislav Ivanović  (ugyancsak 1948 -ban született)  
generációját ennek a társadalomnak a húsdarálója őrölte már, és őrli, olyannyira, hogy  
most, életük delel őjére érve valamennyien félegzisztenciáknak érzik magukat. Ezt álla-
pítják meg magukról azok az egykori gimnazisták, akik a regény vége felé húszéves  

érettségi találkozójuk „megünneplésére", de valójában sorsuk elpanaszolására jönnek  

össze.  
A regényben csak Stanislavnak, ennek az íróféleségnek az életútját követjük végig  

születésétő l napjainkig. Még pontosabban: az anyakönyvbe történ ő  bejegyzésének a  
szó szoros értelemben vett pillanatától szemlél ődhetünk e prototípus sorsa fölött. De  
miért hívják épp így? A fiatal tanár papa a rokonát bízza meg, jelentse be az újszülöttet,  

ő  pedig addig elugrik újságért... Am éppen aznap teszik közzé a Tájékoztató Irodával  

történt szakításról szóló nyilatkozatot. Látva a Borba lepedőnyi oldalán az öles címe-
ket, mámoros feje azonnal kijózanodik, és rohan a rokona után, de mire beront az iro-
dába, az anyakönyvvezet ő  már beírta az újszülött keresztnevének els ő  három betűjét,  
azt hogy Sta ... A levegőben megakadt a toll, s tétova tanácskozás után végül is ... nis-
lav-ot ír mögéje.  

Ezzel az útravalóval indul Stanislav generációja, de írónk alteregója egyszer csak azt  

tapasztalja, hogy itt valami nincs rendben. Az iskolában a szabadságról és egyenl őségrő l  
beszélnek, de a szül ők otthon mintha mást mondanának, a négyszemközti beszélgetés-
ben is mást, mint a vendégek el ő tt, ső t ő t is belekényszerítik ebbe a mikor-hol-kinek-
mit játékba. Erről a bizonyos névadási históriáról sem szabad mások el ő tt beszélni,  
mint ahogy tabuvá válik sok egyéb is. Tabuvá, mint azok a svéd és dán pornográf új-
ságok, amelyeket csak a pad alatt küldözgetnek egymásnak a kamaszok.  

Láthatatlan er ők irányítják éltünket — állapítja meg az önállóan is gondolkozni kezd ő  
diák, s e rádöbbenés mintegy hajtóer ő  ahhoz, hogy utánajárjon a dolgoknak, mögé néz-
zen az eseményeknek. El őször azt tapasztalja, hogy ez az er ő , ez az irányítás mindig va-
lahonnan a községháza meg a helyi pártszékház fel ő l jön, „azoktól" akiknek mindent  
szabad. Még tiltott pornográf filmeket is nézhetnek, miután az esti moziel őadás után  
kisöprik a nézőket. Persze err ő l is csak suttogva beszélnek a kisvárosban, mert hát hét-
pecsétes titok ez, s maradna is, ha nem a mozigépész vetítené a filmet. Azt is tapasztalja  

Stanislav, hogy ő  azért nem járhat el lányokat is lesni a templomba, mert ezzel szülei  
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tanári állása kerülne veszélybe, mert abban a horvátországi kisvárosban, ahonnan h ő -
sünk való, az iskolai párttitkárt szokásos vasárnap délel ő tti újságolvasói sétája mindig 
éppen a templom felé vezeti. Ezek els ő  tapasztalásai, majd jönnek a középiskolaiak és 
egyetemiek. Sorakoznak a nemek, a tilalmak, s csoda-e, hogy részben már megnyomo-
rított emberként kerül ki a világba. Igazán érvényesülni senki sem tudott — ez a keser ű  
tapasztalata annak a bizonyos érettségi találkozónak is. Miki továbbra is a pornó b űv-
körében maradt, csakhogy most már egzisztenciáját is e filmek eladásából biztosítja, 
Čedo csempész lett, s még az egykor szépséges és okos Ar četán is csak az látszik, hogy 
hízásnak indult, éles eszéb ő l is alig tartva meg valamit. Stanislav írói ambícióinak kitel-
jesedése elé pedig a hivatali körmölés vet gátat. 

Szóval széthullás, ziláltság minden vonalon — elmélkedik Stanislavunk, s töpreng is 
nyomban azon, hogy születése pillanatában nyilván megvolta lehet őség, megvolt az út 
is. Csakhogy... Csakhogy tudni kellett volna kell őképpen bánni a szabadsággal, a de-
mokráciával. Es ez az, ami nem sikerült, legalábbis nem úgy, ahogy az elvek hirdetik. 
Minden más már csak következmény. Valahogy azokat a pornólapokat sem kellett vol-
na tiltani, elmélkedik Stanislav, eljutva egy frankfurti könyvkiállítás alkalmával e nagy-
város állomáskörnyéki peep-show-jába, mert, lám, ma már mi is megengedjük, s ő t ma-
gunk is nyomtatjuk, csakhogy most már akaratlanul is fölvet ődik a kérdés: „Nem azért 
engedélyezzük, hogy felejtessük mindazt, amit nem szabad?" 

A tabuk világában feln ő tt nemzedék regénye A pornográfia története, a tabuké, ame-
lyek közül, ha felszámoltak is egynéhányat, azért mégiscsak maradt szép számban, 
hogy aztán örökül hagyjuk az utódoknak. 

Tribuson regénye tehát a közelmúlt „történelméb ől" meríti témáját, s az id őbeli 
közelség miatt ezt talán nem is történelemnek, hanem valami másnak, mondjuk politi-
kának kellene nevezni. S hogy a regény jelképességét ezúttal a szokásosnál aprólékosab-
ban, részletesebben próbáltuk megfejteni, s dekódolnia dekódolhatót? Mi más lehetett 
volna az író szándéka olvasóival, kritikusaival egyaránt? 

BORDÁS Gy őz ő  

A HAGYOMÁNY ÚJRAÉRTELMEZÉSE 

Körkép '89. Huszonhárom mai magyar elbeszélés. Szerk.: Heged ős Mária. Magvető  
Könyvkiadó, Budapest, 1989 

Az idei, hatvanadik ünnepi könyvhét dátuma körül valósággal rajzottak a különböz ő  
költő i, prózai és drámai antológiák, ami egyrészt az irodalmi termés összegzését s válo-
gatását, másrészt bizonyos fokú egyszer űsítését jelenti. Az olvasónak, a már egyre elké-
nyelmesedő  befogadónak, nem kell törnie a fejét, hogy kit és mit olvasson: kiadók és 
szerkesztők mintegy tálcán hozzák elé a legszebb s fő leg a lenépszerűbb költő i (Szép 
versek 1988), epikai (Körkép '89), valamint drámai (Rivalda '87—'88) alkotásokat. 

E gyűjtemények nem adják, nem is adhatják az elmúlt év(ek) lírai, kisepikai s drámai 
termésének minden vonatkozásban teljes, h ű  keresztmetszetét. A kritikusok körében 
népszerű tlen az effajta antológia. A Körképet is csak leltárszer ű  felsorolással szokás 


