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LA LETEZES BOTRANYA”

Nidas Péter: Evkonyv. Szépirodalmi Kiadé, Budapest, 1989

Egy szuszra, megéllés nélkiil olvastam el Nadas Péter Evkonyvét, mit sem torSdve a
honapok szerinti tagoldssal, s a végére érve akaratlanul is tiz évvel ezel6tti novelldjanak a
cime jutott eszembe: Elveboncolas. Akaratlanul, mert felidézve az egykori szoveget, ki-
deriilt, hogy a néhai kijelentés: , A test védtelen és esendd. Létezd”, kiegésziil azzal: a
lélek is. Es mar nem arrdl van szé, vajon a szavakkal torténd abrazolas képes-e visszaad-
ni a vxlag valés latvanyat. Ugy tiinik, Nadas Péter végképp felvallalja nyelv'és valosig,
nyelv és gondolat sziikségszerden mitikus viszonyit, s nem hajlandé lemondani az 4b-
razolas évszazados lehetdségeirél sem. Emiatt legalibbis merésznek kell mondanunk. S
mi masra vall az is, hogy a mai, posztmodernség utin 3hitozé iréi-olvaséi-kritikusi tar-
sadalomban kijelenti: ,Néhany nap multan, éjjel haromkor arra a szivszaggaté sajnal-
kozasra ébredek fol, hogy ilyen excessziv szerelmi szenvedély sem dnmagam, se egy
maésik emberi lény irant, soha nem tombolt bennem gy, mint ebben a Hajasban. Min-
den szégyenkezés nélkiil sajnalhatom.” Vagyis hogy fiktiv vilag ide, fiktiv vilig oda, az
irodalmi szoveget az ember, elismerve annak ontdrvényiségét, mégsem csak a szovegvi-
lagon beliil maradva akarja értelmezni, hanem végsé soron mégicsak dnmagira vonat-
koztatja. S ilyen szempontbél valéban élveboncolis az Evkinyv. Lelki, gondolati, &nis-
mereti viviszekeid.

Persze talzis lenne azt llitani, hogy Nadas Péter megrogzott realista, aki a szoveget
~€gy az egyben® a vildg fiktiv modelljének tartja, s nem szkeptikus az irdssal szemben.
Csakhogy dgy tinik, 8 nem a szavak valdsigfedezetében kételkedik elsésorban, hanem
a valdsig relevans rendezettségében. Nem az elbeszélésszoveg cselekményfragmentu-
mai azok, amelyek hitterében megfejthetetlen, bonyolult osszefiggésrendszerek ha-
z6dnak meg, hanem maga a vildg a rejtett és rejtélyes szilak szovevénye. Ezzel kapcso-
latban fogalmazza meg prézairéi ars poeticajat is: ,Azéta se tudok megszabadulni a
gondolattdl, hogy a prézairodalom az oksigi gondolkodas cselédlanyaként, kizarélag a
megtorténdvel foglalkozik, holott az életiinkben 6riasi szerepet foglal el mindaz, ami
nem torténik meg. (...) amikor agy érezzik, hogy most pedig valami egészen kivételes
dolog torténik velink, csak éppen nem értjik, hogy miért, miért éppen most, miért nem
massal, miért éppen velem, akkor tin olyan torténések hatasa alatt allunk, amelynek se a
szerepléit, se az Sket mozgatd erdket nem ismerjiik, holott ezek az idegen erék ben-
nink éreztetik a hatdsukat, tehat megtorténnek. S igy aztdn a visszahatas atlithatatlan
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rendszerén keresztiil, mi is ugyanigy hatunk ismeretlenekre, akik ezt szintén nem tud-
jak mire vélni.

Olyan emberekrdl szeretnék egyetlen torténetet irni, akik egyaltalan nem talalkoztak
egymassal vagy csak igen feliiletesen ismerik egymast, és mégis alapvetSen meghatiroz-
zak egymis sorsat. E rejtett és rejtélyes dsszefiiggésrendszer a zért elbeszélésben talal-
hatna meg magéanak a néki legkedvezdbb format. A zart, egymastdl figgetlen, vagy ép-
pen fiiggdségben allo elbeszéléseket viszont egy olyan szerkezet hozhatnd viszonyla-
tokba, mely nem masban, mint a kdoszban keresne maganak mintat.” S rogtén mintegy
szemlélteti is meghirdetett mddszerét: elbeszélésbe kezd arrél a fiatalemberrdl, akivel
nap mint nap talalkozik, ennél tdbbet azonban nem tud réla. A tdrténet elemet azonban
természetesen elszakadnak mintijuktdl, 6nallé életbe kezdenek, s az elbeszélés keretei-
ben, annak szerkezetében determinéltakka — egyben ismerdsekké — valnak, az ismeret-
lenség és titokzatossag pedig maga lesz a motivaltsig, igyhogy a novella eztttal sem ke-
rekedik méssa, mint ,oksagi” osszefuggéseken alapuld zart szerkezetté. Az elbeszélés
gy6zelme ez az elmélet felett? A megtdrténhetd diadala a megtortént folott.

Pedig az Evkényv mir cimében is a maganélet konkrét térben és idében lezajlé kréni-
kajdt igéri, amde minderre kevés utalds torténik. Ehelyett feljegyzéseket, elmefuttatiso-
kat, leirdsokat kapunk. Es ragyogé kisesszéket. Régen tapasztaltam mir, hogy egy esz-
széiré ennyire egzisztencilisan k6t8djék a természethez vagy az 6t kdrilvevd targyi vi-
laghoz, mint Nadas Péter példaul az autékrél széléban: ,Nekem az autdk elssorban
esztétikai problémat jelentenek. Nem illenck abba a képbe, amit a szemem latni kivén-
na. Dilettins képz8dménynek, iires tikolmanynak litok minden gépkocsit, és nem ér-
tem, hogyan keveredtem kozéjiik. Tal anyagszertiek is ahhoz, hogy természetes médon
anyagszeriiek lehessenek. (...) Egy kerékjevesztett, félrebillent, szivaktol atragott, tyt-
koktdl leronditott, parasztudvar szegletébe taszitott szekér latvanya meginditd, mert az
én testem halala. A kibelezett autéknal nincsen undoritébb litvany. A kibelezett auték
dogtemetSjének nincsen természetes méltdsiga; nem enyészetitkbe feledkezett targyak
ezek, hanem kifingott eszmék tires dogjel.” Amely olvaséjat sem erdszakos intellektua-
lizmusaval, hanem egzisztenciilisan érinti meg. Emellett természetesen tdrténeteket,
karcolatokat, elbeszéléscket is taldlhatunk az Evkonyvben vélt vagy valés talilkozasok-
16l, véletlenszerd, de tudatosan megszerkesztett szituacikrol, egyaltalin nem talalomra
egymas mellé keriil, hanem vélasztékossiggal kivilasztott nyelvi fordulatokban meg-
fogalmazva. S szinte észrevétleniil felejtjitk a szerkezetet, a gyakran kiils6séges, szervet-
len 4tvezetd mondatokat, a tdrténetmondas egyszerre mintha regénnyé szélesedne, a
gyermek- és ifjikor krénikajava, méghozza azon a lirai, feszultségtdl vibrald hangon,
amelyen az Emlékiratok konyvének harmadik, kisfit korara emlékezd narritora szélal
meg. Mindez t6kéletes szcenikaval el6adva, a szituaciok sorat dramaian vezetve fel a te-
téfokra, el8re- és visszautalasokkal, szandékolt kitéré-leirasokkal és j6l idSzitett késlel-
tetésekkel, raérésen kivarva, a végsékig stiritve. Hogy ezt a fonalat is elejtse, s egy tijab-
ba, ha lehet, még elszantabba, elkeseredettebbe kezdjen. Kerete is van az utolsé fejezet
elbeszélésének: egy megirott, de soha el nem kuldéte levél, amelyet ezennel felbonta-
nak, tartalmazza a torténetet oreg, régdta silyos beteg baratndjérdl, akinek utolsé ki-
vansaga, hogy ajra lathassa régi barayat. A halalkozelséget felfogni nem akard, a szelle-
mével a testén urra lenni nem tudd és az ezt megfigyeld, regisztrald, lereagilé ember po-
koljarasa a torténet, dermesztd, bénitd targyilagossiggal eldadva. , Valamivel késébb
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a vécés néni mordulisa figyelmeztetett, hogy odabenn olyasmi térténik, ami ram tarto-
zik. (...) Vezetett, és nem méshova, a szivembe talalt a hang. Egy cs6kdnydsen toporzé-
kolé, magdra hagyatott kisledny fatyolos, tompa kidltozasa. Egyetlen tébolyultan ismé-
telgetett sz6 a fulkébe zirva. Segits, segits, segits. De nem hiromszor ismételte vagy
négyszer, hanem harminchiromszor vagy negyvennégyszer, mintha ki tudja miéta
mondana, é semmi reménye nem lenne, hogy meghallhatom. Anyjaban csalédott beteg
gyermek beszél igy. Mikor suttogis a kialtozas, mikor a perc megmérhetetlen érokké-
valésag a laztdl. Amikor szétomlik az agy, mikor nyirkos masszava lesz a dunyha, ami-
kor sziklak omlanak ki a visszhangos csarnokka névekedett szoba falabél.

Ha csak azt lattam volna, amit az ajtét kitarva lactam. Torkaszakadtabol orditott.

Meért nem segitesz rajtam, a szentségit, ha kérlek.

Minden eshetSségre f6lkészilhetiink, de arra, ami van, soha nem készilhetiink f51.

Ultében, hogy valamelyest eltakarja nyitott lét, elére délt. A tartily vezetékébdl
permetezé viz tocsdba gytlt a kovon. Elnyile kézitaskdja e tocsiban hevert, és ballonka-
batjanak lecsiingd szarnya is belelégott. Ebben a lehetetlen helyzetben igyekezett leci-
balni a labardl a lucskos harisnyanadragot; a bugyival egyetlen csoméban tekeredett a
bokaja kdré. Amitél viszont nem tudhatott f6lallni, mar csak azért sem, mert az egyik
cip§jét mir sikeriilt lerignia. Elé guggoltam, s mikézben levettem és rendesen leraktam
a masik cipét a parja mellé, inkabb olyan lett, akarha dulakodnank it a bizben, a viz-
ben, a vizeletben, mert dithében taposta a villamat.” Humanista ez a szdveg, anélkiil
hogy humanitirius lenne. Etikus, anélkiil hogy moralizilé lenne. Csak egy torténet, ar-
rél, hogy »Allunk a trapézon, leng a hinta, merész szaltét vetiink, ugyesen kapjuk el
egymis kezét a levegdben a koz6s fordulathoz, amikor ismeretlen tettesek kivonjék alé-
lunk a biztosit6 halét és nem vagyunk sehova bekdtozve.” Természetesmdd konkrét és
elvont, egyszeri és észrevétlenil egyetemes.

S az ember, birmennyire igyekszik is felulkerekedni a naiv olvaséra jellemzd beleér-
zésen, nem vonhatja ki magat a szovegek hatasa al6l. Mi tagadas, atéli azt, ami a befoga-
dé mivet gazdagitd reakciéjinak, Arisztotelész 6ta azonban egyszeriien katarzisnak
neveztetik. S kozben észre sem veszi, megint ,raszedték“. Mert Nadas Péter nem azért
ir, hogy érdekes torténetekkel milassa idénket. Nem torténeteket mond a torténet ked-
véért. Pusztan rabul ejt benniinket azzal az ,egyszert jelenség”-gel, hogy ,az ember
térsal el6tt megnyilvinul, de megnyilvanuldsaival mas, lehetséges, lényegesebb megnyil-
vanulasokat fed el”. A legfontosabb dolgokrél beszél, kevesebbel nem elégedhet meg: a
szerelemrél, a ,létezés botranyairol”, a szenvedésrél, a kiszolgaltatottsagrol, s a végsé-
18l, a legnagyobbrél: a halalrél. S ami kibontakozik, kaleidoszkdpszerien kitirul elét-
tiink: szovegének totalitisaban az élet teljessége.
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