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Illyés Gyula Jugoszlaviaban, 1965. jilius
JUHASZ GEZA

El8szor nem sokkal e latogatas utan tett errél emlitést lllyés Gyula (sajnos, mar
nem tudom, hol). A latogatas datumardl a Nem volt elég verseskonyv kovetkezd
dedikacidja a bizonysag: ,Jubasz Gézanak a feketicsi kovacsmuhely kincseinek
viszonzasul 8szinte baratsaggal Illyés Gyula, 1965. VII. 13.” (Aldhuzta a kolts.)
E feketicsi latogatas kovetkezd dokumentumat az Illyés Gyula Emlékkonyvben
talaltam (1984), amelyben egy fénykép {515tt ez olvashatd: ,, Veronique és Georges
Charaire-rel az Gjvidéki Juhisz Gézaéknal vendégségben (1965)”. (Az ,,Gjvidéki”
jelz8re a magyarorszagi olvasdknak kdztudottan azért van sziikségiik, hogy meg-
kuldnboztessenek az ugyancsak irodalomtorténész debreceni Juhasz Gézatdl.)
Legujabban a Kortdrs 1988. szeptemberi szamaban lllyés Gyula Naplojegyzetek
19641966 cimii kozleményében olvashattam a kdvetkezdket:

»S egy befejezd élményt?

Nincs véletlen. A magyar hatartél masfél oranyira két véletlenség kedvesen,
de hatdrozottan vezet vissza tennivaldim sajitos teriletére.

Magyar falut is szeretnénk latni; tapintani inkabb, vagyis megéllni benne,
sz6t cserélni lakoéival, mégpedig nemhivatalosan.

Semmi sem konnyebb. Az Gjvidéki Forum egyik kitiné munkatarsanak
sziiléfaluja az Gjvidék—szabadkai atvonalon fekszik. Semmi akadalya, hogy Ju-
hasz Géza rogton ne tljon be a gépkocsiba, s ne latogassa meg a sziileit. Majd
autdbusszal jon vissza.

Feketicsen allunk meg. A valamikor a Hajdtsigbdl ide telepiilt falu neve ere-
detileg Feketehegy volt. A szerb alig ejti ki masként a gy-t, mint a cs-t; a hegy-
bél igy lett a h kibuktatasival s a két e Gsszevonasaval a kdrnyékbeliek ajkin
ics. Feketehegybdl Feketics, mar hajdaniban. A két haboru kozti kisebbségiil-
d6z6 korményzat a magyar falvakat is — mind lehetéleg — a név pontos fordi-
tasaval — szerbre keresztelte. A feketét szerbill trnonak (sic!) mondjik, a hegyet
grnénak. Feketehegy tehit Trno Grno lett. Ezt nemcsak az djdonsilt trno-
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gonoiak (sic!) nem tudtik kimondani, hanem tgy latszik, a kornyékbeli szer-
bek is nehezen; a falut 8k valtozatlanul Feketicsnek hivtak.”

Ugyanezekben a napl6jegyzetekben a tovibbiakban még ezt olvasom:
»Nem kedvtelésbSl, nem magamért utaztam soha, ahogy nem is kedvtelésbdl
irtam. Miként apim, aki pedig imddta a mesterségét, nem kedve telésébdl verte
a vasat. Hanem miért & is, én is? A vilasznak mindketténket illetéen abban kel-
lett — abban kell — rejlenie, amit csinaltunk, masok hasznalatira.”

Az persze, hogy mindketténk édesapja — nyilvan egyik sem ,kedve telésé-
b&l” — a vasat verte, azaz kovacsmester volt, merd véletlen — bar én ennek a vé-
letlennek koszonhetek csaknem egy egész feledhetetlen napot, amit Illyés
Gyulaval és feleségével, Flora asszonnyal valamint a velik utaz6 Charatre ha-
zasparral tolthettem Ujv1deken és Feketicsen. Az viszont, hogy Illyés Gyula-
hoz hasonlatosan — és ketténk kovicsmester apjanak szellemében — minden
munkamat, ideértve ezeket az emlékezd sorokat is, a masok hasznira mtvel-
tem, az tobb mint véletlen: mint mar annyiszor elmondtam, leirtam, Illyés
Gyulat és ironemzedékét, a ,népieket” legalabb fél évszazaddal ezelStt példa-
képul vilasztottam.

E litogatas el6zményeit és részleteit kisérlem meg az aldbbiakban feleleveni-
teni — ,,méasok hasznalatira”, szerény adalékként Illyés Gyula iréi-emberi port-
réjahoz.

Tudomisomra jutott a Forum Kényvkiadéban, hogy a bledi Pen vilagkong-
resszuson részt vevs népes-rangos magyar delegiciénak Illyés Gyula is tagja!
Zilahy Lajos, aki akkoriban tGgyszélvin Jugoszlaviban élt, és gyakori vendég
volt Ujvidéken (kiilonben allandé részvevdje a Pen kongresszusoknak), Bled-
bél visszatérve részletesen beszdmolt az Illyés Gyulaval 1étrejott meghitt, sét
meghat6 talilkozasirél — tizennyolc év utan (1947-1965). Nemcsak pilya-, de
kiizd6tarsanak is tekintette a két habora kozétti idékbdl, kivaltképp az ellendl-
las honapjaibél. E talalkozas benséséges 6romének emlékére ajindékozta és
»dedikilta” Zilahy Lajos Illyésnek azt a nevezetes ,fehér matrézsapkat”,
amelyben mar Feketicsen is, de utina még j6 néhanyszor lefényképezkedett a
kolts. (Olvastam, de sajnos, nem jegyeztem meg az ajindékozis szovegét,
amelyet Zilahy a sapka izzaszt6jira irt szép nagy betlikkel, amelyek az izzad-
sag kovetkeztében mind szélesebb, vastagabb vonalakka hiztak.)

Zilahy Lajos azt is elmondta, hogy masnap (?) ,,nala” lesznek Illyésék Belg-
radban, azaz Sonja Peroviénil (mindig igy ejtette: Szonnya), konyveinek
szerbhorvit forditéngjénél, ahol népes tarsasig szimaéra vacsorat rendez, s erre
minket is meghiv. Harman keltiink ttra a Forum haz képviseletében: Farkas
Nandor vezérigazgaté, Szerencsés J6zsef, a Magyar Sz0 riportere (tobb ripor-
tot is készitett Zilahyval, koztiik azt is, amely a Vorosilovval tervezett Elma-
radt vacsora cimmel jelent meg) és e sorok ir6ja. Mar elindulis elétt megbe-
széltiik, hogy a Forum nevében meghivjuk Illyés Gyulit Ujvidékre, s minden
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t6liink telhetSt elkovetiink, hogy e latogatasra sor keriiljon. Annak tudatéban,
hogy sok ird, Gjsagiro stb. szeretne vele talalkozni, valamiféle beszélgetést sze-
rettiink volna rendezni a vallalat székhazaban — amint késGbb Veres Péterrel és
még szamos magyar iréval erre sor is kerdlt.

Sonja Perovié belgradi lakdsin valéban népes és vegyes tdrsasig gytilt ossze,
kilonosen a filmszakma képviseldi voltak szamosan, amibél utélag arra kévet-
keztetek, hogy mér folyamatban vagy legalibb el6késziletben lehettek Zilahy
skomoly filmtargyalasai” (sajat szavai) a majdani Halalos tavaszrol. A vacsora
utdn Farkas Nandorral és Illyés Gyuldval hamarosan félrevonultunk valami ha-
romszemélyes til6alkalmatossagra, és nyomban pardzs vitaba keveredtink. A
vita tirgya az alig egy-két honappal el6bb megjelent Hideg napok volt. Mi nem
gy6ztitk dicsérni Cseres Tibor bator tettét, magasrendt ir61 eukajat, de Illyés
nem osztozott a lelkesedésiinkben. Itt tabunak szamit6 kérdéseket feszegetett,
hisz még messze jirtunk attél, amit Z6ldi Ldszl6 nemrég igy fogalmazott meg
Ladi Istvanhoz 52616 nyilt filmlevelében az Esben: ,,...ati rendezditek mar ré-
gen tal vannak ezen a szemléleten. Szinte egész iranyzat épult a Hideg napok-
szerd multvizsgalati modszerre”. Tehit nem kizdrolag irodalomrdl, kivaltkép-
pen nem szépirodalomrél folyt a disputa, s a hangulata is inkdbb volt feszes,
mint bensSségesen barati. Azért valahogy a konyvkiaddson és a Magyar Szén
keresztiil csak eljutottunk joveteliink {6 céljahoz is, a meghivashoz. Id6koézben
mar megtudtuk, hogy négyesben utaznak, s uticéljuk Tihany. Végiil is abban
sikertlt egyezségre jutnunk, hogy mivel Belgradtdl killsnben is igen hosszu az
Gt Tihanyig, masnap megallnak, meghilnak Ujvidéken, s egy nappal késébb
folytatjak utjukat.

KésS délutan érkeztek masnap Ujvidékre, s mi az akkor nagyon j és elokelé
Park szillé egyik kiiléntermét foglaltuk le (valésaggal kongott az trességtdl,
hisz legalabb tizszer annyi ember befogadisira volt alkalmas), a napszakot te-
kintve olyan se ebéd, se vacsora volt ez, vagy mindkett8.* Oriasi tilcin hatal-
mas adag ugynevezett vegyes stltet szolgaltak fel a pincérek, de bizony a ven-

* Van errdl a taldlkozasrol egy masik valtozat is. Farkas Nandor, a Forum akkori vezérigazgatdja
hatarozottan emlékszik ra, hog Illyesekkel és a Charaiere-ékkal a pétervaradi var éttermében va-
csordztunk. Pontosan em]ekszxz a jelenlevdk tlésrendjére is, s arra, hogy a vacsora igen hosz-
szura sikerilt, szinte agy soporteki benniinket a pincérek, és blzony jocskan fogyott a bor is.
Ami azonban Farkas Nandor visszaemlékezésében a legfontosabb: a tirsasigban ott volt Mladen
Leskovac, a Pusztik népe és az Ebéd a kastélyban kitiing fordit6ja is. Magam is jol emlékszem,
hogy Belgrad felé kocsizva s az Gjvidéki egyittlétet tervezve megillapodtunk abban, hogy Ujvidé-
ken sort keritiink az ir6 és szerb forditdja talalkozasara is, hisz Leskovac 1961-ben a Pusztik népe
ﬁjrakiadésa, majd az Ebéd a kastélyban (els) megjelenése idején (1964) nagyvonalﬁan lemondott —
a szerz6 javara! — a forditéi tisztefétdxjrol mivel Ggy tudtuk, hogy Illyes 1956 utan nem élvezi az
ottani rezsim kegyeit, s anyagi korilményei sem ragyogéak. Sajnos én nem emlékszem ra, hogy ez
a taldlkoz6 valoban létre jott-e, de Farkas Nandor annal inkibb. Arra is emlékeztet, hogy azért volt
benniink némi szorongis: hogyan is fest majd ez a tallkoz6 ilyen 6sszetételben, nem zavarja-e meg
a hangulatot, s aztin valamennyitink legnagyobb oromére Leskovac nagyszerden beleilleszkedett e
magyar—francia tirsasigba, igen aktivan részt vett a tarsalgasban. Egyszoval, kellemes, hangulatos
és nagyon fontos talilkozénak bizonyult a pétervaradi.
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dégek egyetlen falat hist nem ettek, hanem egyre Gjabb salitaadagokat kértek.
E kis rovidzarlat ellenére itt joval oldottabb, kedélyesebb volt a hangulat, mint
Belgradban sz6ba keriilt az irodalom is, a jugoszlaviai magyar, a jugoszlv és a
magyar is, ir6k, kényvek stb. Igy keriilhetett sor arra, hogy felidéztem a Mii-
helyben cim vers néhany sorat, talin a kovetkezdket:

Nincs tisztabb, mint egy tisztdra soport
kovicsmiibely vasirnap délelote

Hitwés vasizii levegd. Amott
a fijtaté: nem szuszog. Réz ragyog.
A foldon vizzel irt 8-asok

s csiga-korok

dsemberi
szépszomjnak 0sztonss, 6rok
szépmivészeti motivumai!

A kolté persze azonnal folkapta a fejét, vizsgiztaté szemekkel fordult felém,
mire elmeséltem, hogy honnan ismerés szimomra a hlvés vasizil levegé, a
foldre irt vizes nyolcas és a kovicsmihely vasirnap déleldtti tnnepi hangulata
Erre mér valsaggal zdporoztak a kérdések: ,El még édesapid? Megvan még a
kovacsmihely? Hol van az a Feketics?”

Csak most, a Napléjegyzetek olvastin timadt fel bennem a kétely: Illyést
valéjiban nem a kovicsmihely vonzotta elsésorban Feketicsre, hanem hogy
magyar falut lasson Jugoszlavidban, tapintsa inkibb, megalljon benne, sz6t cse-
réljen lakéival ,nemhivatalosan”? Es a kovacsmuhely csak Urugy volt, mert az
egyenes kivansaggal nem akart el84llni? Pedig, amint az idézett dedikacié is ta-
nusitja, a litogatas kdzéppontjaban valéban a kovacsmihely volt, és a kovics,
természetesen, de massal a faluban nem talalkoztak, noha erre igazan korlatlan
lehet8ség kinalkozott volna.

Miutan tisztaztuk, hol van Feketics, hogy lehet odajutni, s onnan tovibbhaj-
tani a Duna, majd a Balaton-part felé, megallapodtunk a mésnapi talilkozé
idépontjaban. Csakhogy nem Feketicsre indultunk mindjart, hanem a piacra!
Gondoltam, valami utravalét akarnak vasirolni, s elvezettem ket a Halpiacra.
Soha én még piacot olyan részletesen végig nem vizsgaltam, mint ekkor 6tos-
ben, mert természetesen a Charaire hazaspir is velink volt, hisz a Georges

Végil is mellékes, hogy megvolt-e az az ebéd-vacsora is a Park szdlléban és a pétervaradi vacsora

is, vagy az én emlékezetemben az elobbi Gsszemosédott egy masik hasonl6 talilkozéval. A fontos,
hogy az lllyés—Leskovac talalkoz6 val6ban létrejott.
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vezette Oriasi fekete Citroénnel utaztak, utaztunk. Kilon-kiilon megkérdez-
ték, megkérdeztették minden zoldségféle és gytmoles, papucs, puléver, ba-
romfi, tojas, virdg, palanta stb. stb. arat, de amint kiderilt, semmit sem akartak
véasarolni. Hanem Gyula bitydm — mert ekkor mar 6csém-batyam megszolitas-
ra kellett attérniink — szépen elmagyarizta, hogy 6 barmelyik orszigban jar-
kel, a piacot soha ki nem hagyja semmilyen mas latnivalé kedvéért. Tudd meg,
Géza 6csém, ott lehet meglatni, hogyan él egy varos, egy orszag népe. A szem-
le és kérdezéskodés kozben ugyanis szdmtalanszor rikérdezett: és mennyi ate
fizetésed? Es mennyi egy munkas fizetése? — s nyomban kiszamitotta, mire
mekkora hinyada kell a fizetésnek. Végil azért vasarlasra is sor keriilt. A piaci
szemle ugyanis a bocskorosmester {izleténél ért véget. Hosszan kérdezdskod-
tek a mestertdl a labbeli anyagirdl, készitési médjardl, s mind a négyen vettek
egy-egy par labbelit. Mindez azonban t6bb érat vett igénybe, holott én a talal-
kozds idépontjabdl kovetkeztetve délelSttre jeleztem a Feketicsre érkezést.
J6cskan délutan lett, mire odaértink.

Valgszintileg az alig t6bb mint féloris autézas kdzben meséltem el a falu mai
nevének feltételezett etimolégidjae: Feketehegy Feketegy — Feketics, tovibba
azt, hogy az els§ vilaghibort utin a régi ]ugoszlav hat6sagok névvéltoztatisi

gyakorlata abbél allt, hogy a magyar nevet szészerint szerbre forditottak. Igy
lett Feketehegybdl egy idére Crno Brdo. (EbbéI lett Illyés jegyzetében Trno
Grno.) Ez a név azonban, mint szimos hasonld, még hivatalosan sem maradt
meg sokaig, hanem visszaallitottdk a lakossig hasznilatdban mar altalinossa
valt Feketicset. S hadd tegyem hozza: a trnagoraiaknak, azaz Crna Gora-iak-
nak épp gy nem okozott volna nehézséget a Crno Brdo kiejtése, amint a sajit
sziil6f5ldjitk, Crna Gora neve sem. Ok azonban, minthogy csak 1946-ban tele-
piltek oda, e névvel valéjiban nem is tallkoztak.

- Buta francia! — mondta Illyés Gyula, amikor Feketicsen beléptiink édes-
apam kovicsmihelyébe, mivelhogy ott ez volt a bejérat az utcardl a hazba.
Georges haladt az 6ttagi menet €lén, s az elénk sietd edesanyamnak igy ko-
szdnt: ,Szervusz”. (Edesanyam hatvanharom, Georges ugy negyven-valahiny
lehetett.) Gyula bacsi sietett megmagyarazni, hogyan tanitotta magyarul ko-
szonni francia baritjat — de nem ilyen id8s asszonynak! Széval, ez a ,,buta fran-
cia” egyszerre jelentette, hogy a baritja nevében elnézést kér, de azt is, hogy mi
tobbiek persze itthon, magunk kozott vagyunk.

Magaitdl értet8d8, hogy Gyula bécsi figyelmének kozpontjaban a kévetkezd
pillanattdl kezdve az 6reg kovacsmester, az akkor hetvenkét éves édesapim
volt, aki tdbb mint fél évszazada — és még ekkor is! — verte a vasat szﬁl(’ﬁfalujé—
ban, Szegeden, Aradon és két évig valahol Krasznodar kérnyékén oroszorszag1
hadifogsiga idején. Ok ketten egyhamar ki is valtak a tarsasigb6l, s elobb vé-
gigjartdk a mihelyt, majd a rosszvas halomnal k6toteek ki. (Nélunk nem 6cs-
ka-, hanem rosszvas volt a halom neve, ahol kopott kocsitengelytsl az ekeva-
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son keresztiil minden elképzelhetd kocsialkatrész eléfordulhatott, persze, mar
eldobisra, azaz eladisra itélve. Mert, ha jott a rosszvasas ciginy, onnan vilo-
gatta kilészamra bagdért a rosszvasat. Gyula bacsi azonban régészt meghazud-
tol6 tiirelemmel és hozzaértéssel latott a kutatd-feltird munkihoz. S egyszer
csak szinte diadalmasan mutatta fel a tirsasignak az Gcskavas halomban talalt
csoroszlyat. Mindjart meg is magyarizta — még Georges-nak franciaul is -,
hogy a mai fiatalok ezt legfeljebb abban az atvitt értelemben ismerik, hogy
»vén csoroszlya”. Az értelmezd szOtir szerint ,Az ekevas elé fuggdlegesen
erdsitett, kés alakd, éles vas, amely a foldet felhasitja.” A definicié pontos,
nincs is mit hozzatennem, legfeljebb annyi, hogy littam szamtalanszor, amint
édesapam épp agy élesitette (kovicsolta, reszelte, edzette), mint az ekevasat, s
hogy az egy- és kétvasu ekék gerendelyén egy téglalap alaku nyilasba kellett
becsavarozni. Gyula bécsi elmondta Lajos bicsinak, hogy van neki egy olyan
muzeumféle gylijteménye Tihanyban, ahol ezt szeretné elhelyezni, ha... Ter-
mészetesen elviheti. S elkért egy régi vasal6t is, amely ott hanyédott a ,,padon”
a miihelyben. Errél meg nyomban a Vasalds cimi vers jutott eszembe, amely
arrdl sz8l, hogyan vasalja ,,nagyszombat délutin” a nagylany a szoknydit:

Eleszteni a parazsat
meg-meglobilva a vasat

s frocskolt megint papmod vizet —
egy csoppett rdam is ropitett.

Szinte restellem leirni, hogy még egy fontos leletre bukkant édesapim segéd-
letével Gyula bacsi. Egy gombolyti vasbdl formalt 8-asforma vasdarab volt.
Valamikor arra szolgilt, hogy az eke el6tt messze elol jaré lovak gyeplészarat
széttartsa, s a szant6 ember tudja, melyik szirral merre fordithatja a lovakat.
Azt restellem, hogy e ,,szerszim” szép, régi, magyar nevét nem jegyeztem meg.
De Gyula bécsi biztosan feljegyezte, hisz Ggy raktirozta el kis papirba csoma-
golva. A tihanyi ,,mazeum” latogatdi talin mar ismerik is.

Kozben Georges Charaire is banyaszgatott az dcskavas halomban, s tallt is
vasalt (fa)l6csot, s kérte apamat, hogy elvihesse. Természetesen megkapta ra az
engedélyt, s Gyula bacsi ekkor mondta masodszor ,buta francid”-nak, majd el-
magyarazta, milyen nagy divat mostandban (azaz, akkoriban) a szépen beren-
dezett polgari lakdsokat ilyen rusztikus tirgyakkal ékesiteni.

Tudhatjuk a Szives kalauzbdl, hogy lllyés Gyula a vilig Ljubljaniban ossze-
sereglett iré1 kozil sokkal talilkozott, a jugoszlavok kozil tobbek kozott Mi-
roslav Krlezaval, akiré! azt is elmondja, hogy Pesten mindig francidul tirsalog-
tak (,Krleza jobban beszél franciul, mint én”), itt viszont ,a sajit hazijiban
velem most csakis magyarul beszél...”, hogy innen Belgridba tartva, Gustav
Krklec, az irészovetség akkori elnoke meghivasira Zagrabban megalltak ebéd-
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re, s maris buacsaztak ,,mindossze két ora 6ta ismert” barataiktdl, mert estére,
vacsorara Belgradban kellett lennitik. Dehogy is kivinom lebecstilni e talilko-
zasok fontossagat, mégis az a meggy6z6désem — mind Zilahy, mind Illyés elbe-
szélése alapjan —, hogy mindkettdjik szamara kettejuk bariti talilkozdja volt a
Penkongresszus legnagyobb eseménye. Ekkoriban ugyanis mér sokasodtak a
Zilahynak sz616 hazahivé uizenetek, készildben volt a Forum-Magvet6 kozos
gondozisiban a Dukay-trildgia, s nem véletlen, hogy — legalabbis a Film, szin-
haz, muzsika a Penkongresszusrdl ko6zolt képriportjanak egyik fotdja (a hi-
rom kozil) e talalkozist orokitette meg a kovetkezd aldirdssal: ,Zilahy Lajos
(k6zépen) talilkozott a kongresszuson Illyés Gyulaval és feleségével”. Bizo-
nyos, hogy Illyés ebben az tigyben ,koveti” megbizast nem villalt és nem telje-
sitett, de hogy a hazai dllapotokrél elbeszélgettek, az kétségtelen.

A Foté cimi sorozatbél, 1989



