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TISZA-PARTI VALLOMÁSOK 

12. 
Virág miért lettél? 
Világ, mivé tettél? 
Mit érhetsz magad? 

Tested vájt fűzfateknő , 
sorsod magábarejt ő  .. . 
Terülj hát hanyatt! 

Volt egy nagy tartozásod, 
a mindenhez-tartozásod; 
még sincsen hazád .. . 

Innen már ki nem marnak, 
itt már rothadni hagynak; 
ez végleges hazád .. . 

Zenta, 1957. aug. 26-27. 

ÚJVIDÉKI KÉPESLAP 

Nyirkos, szűk utcamederben elsüllyedt világ. 
Rozsdás pléhdoboz: régi villamos. 
Vesztegel lyukasan. 
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Az üveg mögött meredt szardéniák — 
rég halott utasok. 
A part: szurtos bérházfalak. 
Lengő  plakát. 
Lemondott koncert. 
Bánat, 
melyet a bácskai ég vizének 
lusta hulláma mos. 

Újvidék, 1955. márc. 24. 

BÁCSKAI TÁJKÉP 

Tarlók közt szikrázó betonút, 
beleszalad a nyárba. 
Kétoldalt elhagyott asszonyok: 
egy-egy hó-karú nyárfa. 

Úton kisfiú mendegél. 
Mezítelen a lába. 
Föntrő l az égbő l éppolyan, 
mintha egy helyben állna. 

Újvidék, 1955. júl. 25. 

HARC 

Kegyetlen böllér dobd el a késed 
Ne csontozd le az ujjaimat 
Fekete tőkén halk remegések 
Hagyd meg nekem az ujjaimat 

Kegyetlen böllér mutasd a késed 
Tanítsd meg ölni az ujjaimat 
Fekete tőkén halk remegések 
Táncoltatják az ujjaimat 
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Kegyetlen böllér villantsd a késed 
Próbáld hát elvenni ujjaimat 
Fekete tőkén halk remegések 
Csonkjai valaki ujjainak 

Újvidék, 1957. jan. 

A TANYASARKON 

Egy kisgyerek port ő röl a tanyasarkon. 
Lélegzetfojtva lesem. 
Nézem, mint pereg alá sorsom 
a sovány kis tenyereken. 

Bamba szárnyasok, lapító eb, 
s egy eldobott, rossz fazék veszik körül. 
Halálos panasszal néz rám 
játékának felhője mögül. 

Zobnatica, 1957. márc. 13. 

LAKODALMI FÉNYKÉP 

Az utca megállt. Kép a templom után. 
Kontyok. Villás bajuszok. Hetykén rám néz 
a potykaszájú, hangja-vesztett násznép. 
A vőlegény fehér kesztyű t fog sután. 

Dús olasz csipke a menyasszonyruhán. 
Bodorított kis koszorúslány. Epp 
nagyot kortyint egy hosszú-flaskós hátvéd. 
Árokszélen sír a kendős délután. 

A kép gazdájával zárul a keret: 
Násznagy. Hordóhas. Jól m űködő  belek. 
Az örök emlék lencséjébe mered... 
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Fölötte tintaceruzával csillag. 
Egy boltajtón sallangos ostorszíjak. 
(Ezerkilencszázhatvankett őt írnak.) 

Újvidék, 1962. ápr. S. 

ARANYKACSA 

Aranykacsa a jégen 
Jobb volt neked a vízen 
Nád rejtett réti szárnyék 
Susogó szép világvég 

Felhőfodorrá váltál 
Földi hazádra vágytál 
Lennél kalásza pártán 
Uszó aranyszivárvány 

Lettél magadnak oltár 
Mégis másért lobogtál 
Olvadt aranyban márvány 
Mégsem mégsem szivárvány 

Rangosabb hét királynál 
Várt sosemvolt királylány 
Voltál tündökl ő  fácán 
Mégsem mégsem szivárvány 

Voltál mindig csak voltál 
Ez itta végső  oltár 
Dermedt jég már a vermed 
Arcodon patkók pengnek 

Aranykacsa a jégen 
Szivárvány hét színében 
Csillogtassátok úgy ni 
Ki tud nagyobbat rúgni! 

Újvidék, 1962. dec. 10. 
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GYERTYALÁNG 

Laboda libegő  tánca 
eszterlánc egyszervolt lánca 
krajcárnyi mesefa-lomb 

csalóka vertarany tálca 
álmoknak lidérces mása 
arany-tón fekete rönk 

léleknek eleven álca 
emlékek cincogó nyársa 
liliom gyökerű  csönd 

csillagok földi kis társa 
s mire lehetne fáklya 
lehelet-elfújta csonk 

Ujvidék, 1964. nov. 1. 

AGYAG 

Fájdalomtalan mélységek 
csigás halcsontporos őshüllős üledéke 

tavak lagúnák folyóágyások padmalyok és sírgödrök 
fájdalmakat elnyugtató ősvánkosa 

lánckapcsolódású ásványok 
kristályrácsos titoknémasága 

lehúzó utolsó ágy és végs ő  fölismerés 
istenek meg vézna karú kisgyerekek álom-gyuracsa 

nap-lángba magma-kemencébe visszavágyódó öntudatlanságunk 
az őslény-eszmélés vízoxigénjét 

csak ezerfokos izzásunknak visszaadó makacsság 
örökkévalóságba meredt arcunk 

egyetlen átváltozási lehet őségünk 
Agyag 

Teremtés képlékeny csodája is 
bunkózó sző rös kart 

kő  kést szorító ujjakat 
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szelíd játékosságra rávezet ő  ámulás 
halálba gémberedett gyerekkezecskékbe 

babát sípot lovacskát elhelyez ő  hit 
a továbbjátszás lehetőségének agyaghite 

pannóniai nirvánánk mészberakásos csonthamuja 
meséink griffjeinek röpte keleti urnákon 

lovak meg bikák gőzölgő  vére görög templomok táljaiban 
római sírok agyaglámpásainak kocsonyás olaja 
korallvörös terra szigillaták szamoszi békéje 

asszír mázas téglák 
lépcsőzetesen égbe fölvezető  álom-létrája 

keresztes vitézt homokba rogyasztó rodoszi korsók bora 
hit megnyugvás álom és lelkiismeret 

lánckapcsolódasú genézise 
Agyag 

Pápua gölöncséredények feketéje 
mező túri fazekasok füsttel égetett gyásza 

fénylő  földhöz verdes ő  azonosság 
kőkori sírok festett agyagedényeinek 

svájci cölöpépítményeknek 
alföldi parasztházak festett falainak 

vas-oxidja 
fénylő  földhöz verdes ő  azonosság 

egyazon leheletre vágyó 
Agyag 

Fehér és kobaltkék 
tulipános izzású kályhák hamvadhatatlan tüze 

narancsszín alapon kék rozettával 
kék alapon levélékítménnyel díszített címeres tálak történelme 

kislányderékról lehulló ruhácska látomás-karcsúsága 
székely bokályok 

ónmázas edények átlátszó szitaköt őszárny-sárgája 
mérgező  rézzöldje 
mangán ibolyája 
virágbokrétája 

szegfű je 
harangvirágja 

leveles sző lőfürtje 
kancsók kupák korsók bögrék és köcsögök 
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tengericsiga-suhogású öblössége 
béke képzetét őriző  törékeny csoda 

Agyag 

És asszonyujj varázstevése 
vízmélybő l támadó rémekkel szelídít ő  játék 

kétszer tűzbe rakott álom-próbatevés 
sámános anyafurfang 

a kisgyerek álmát riasztó képzeteknek 
ólomöntéses alakzatba dermeszt ő  furfangja 

a halálig játszadozás t űzláng lehetősége 
a máz pórusokat jótékonyan eltöm ő  

vigasz-kenőcse 
néma kicsinyek mécsláng-értelmének 

táplálása 
a fájdalomtalan és hangtalan anyag 

tapintható simogatható téphet ő  gyúrható érzékletessége 
asszonyujj varázstevése 

Agyag 

Újvidék, 1972. jan. 15. 



CSÍGATÓ 

Ferinek 

BURÁNY BÉLA 

Csak mint mikor az ég zörög 
rémes robajjal bevág 

aztán halkulón elgörög 

Messze kék tájba simuló rettenet 

Szelíden hullik göröngy göröngyre 
most már ne félj 
Földanya ölel 



EMLÉKEK, VALLOMÁSOK, 
TANÚSÁGTÉTELEK 

BORI IMRE 

Előbb jelent meg prózai írása, mint verse, de el őbb lett költő , mint prózaíró 
Fehér Ferenc. A szabadkai gimnázium nagydiákjának közli az akkor egyetlen 
magyar nyelvű  irodalmi folyóirat, a Híd, Józsi című  elbeszélését 1947 nyarán. 
Később is ír novellát, különösen 1960 után, s próbát tesz a hangjáték mellett a 
regény műfajában is: A kőkecske titka címmel ír ifjúsági regényt. Az eredend ő -
en lírikus elbeszélő  műveiben sem cserélhet lelket: a szubjektivitás biztonságot 
és sikert ígérő  körében mozog. Vonatkozik ez a tapasztalás közvetlenségére 
éppen úgy, mint a felfogás mikéntjére, az írói érdekl ődés ama válfajára, amely 
elsősorban a mélyen lírikus alkatokat jellemzi. A szemlélet helyett az élmény 
elsőbbségének igénye, a látott és hallott történet papírra vetése jellemzi az epi-
kus Fehér Ferencet. S mert novelláinak zöme abban az id őszakban keletkezett, 
amikor a verseket is mély válságérzet járta át, amikor is a hagyományosnak ne-
vezhető  életforma bomlása, veszése és elvesztése okozta fájdalmat fejezte ki, ez 
keresi kifejezési formáját a novellákban, illetve a velük rokon más m űfajokban. 
Az 1959 -es Mese a hét gombócról című  írása egyike ebb ől a szempontból a leg-
jellemzőbbeknek: nem az élet, hanem az irodalom fel ől közelíti meg írónk a vi-
lágot, a maga éget ő  problémáiról beszél mind írói-eszmei, mind gyakorlati-el-
beszélő  vonatkozásokban: hogyan viszonyulni a változó világhoz és hogyan 
alakítani a narrációt, s lehetséges-e egyáltalán narráció azon az alapon, amelyet 
az író a magáénak tud. Akárcsak az elmúlt harminc évben, akkor is drámai mó-
don éli meg a központi kérdésévé váló létélményét — a versek mellett és a versek 
után mindjobban, majd egészen egyértelműen a prózai műfajok változataiban 
is. A lírai világkép elemzésekor jeleztük Fehér Ferenc költészetében az elszaka-
dás, a hűtlenség, a hűség, valamint a visszatérés motívumainak oly aktív jelen-
létét a szülőföldhöz való költ ői viszonyulás ismérveként. A Mese a hét gom-
bócról ennek a kérdésnek konkrét, egyben allegorikus megfogalmazása is — a 
fiatal író és a fiatal rendez ő  dialógusa érdekes, következményeiben messzeható 
eszmei problémát fogalmazott meg s ő rzött meg mindmáig. A két művészlélek 
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egymással versenyez a kérdésfelvetésben a szül őfölddel kapcsolatban, ami Fe-
hér Ferenc esetében (de a legtöbb jugoszláviai magyar író esetében is) mindig a 
paraszti életforma fogalmával egyenlít ődik ki — ma is, harminc évvel ezel ő tt Pe-
dig különösképpen. Hogyan viszonyuljon ehhez a világhoz az író — nem volt 
akkoriban időszerűbb kérdése Fehér Ferencnek, holott lépten-nyomon a mo-
dernizmus kérdéseiben kellett állást foglalni, hiszen a hagyományos m űvészet-
felfogások éppen akkor vívták utóvédharcaikat szerte Jugoszláviában. A való-
sághoz való viszony fogalmazódik meg tehát a Mese a hét gombócrólban is, 
pontosabban, az a kérdés, hogy hogyan viszonyuljon az író a paraszti élet vál-
ságához és ama kor m űvészeti igényeihez, és lát-e „hazavezérl ő  csillagot" a feje 
felett, amely elvezetheti az írót a valósággal történ ő  találkozások színhelyeire. 

A hét gombócról szóló példázatban a rendez ő  képviseli a vádat: 
„Túlságosan elszakadtatok az élett ő l, köldökbámulók vagytok; úgy kaptok 

a pénzcsináló alkalmakon, mint a kutya a koncon, ahelyett, hogy hagynátok 
ezt a hivatalnok-életet, elvegyülnétek a népi életben és arról vallanátok írásai-
tokban .. !" 

A fiatal író a modern világ nevében próbálja elutasítani a rendez ő  vádját: 
„— Népi élet? ... A falujárók ideje lejárt, barátom. A népi életb ő l kiveszett a 

poézis. A szárkúp őszi kirakatmotívummá alacsonyodott, a d ű lőutak fölött 
trafóállomások zúgnak nekünk még szokatlan éneket; a juhász táskarádiójával 
telepszik a vasbeton távvezetékoszlopok tövébe, és úgy hallgatja Caterina Va-
lentét. A mai életérzés modernebb megnyilvánulásokat követel már az író-
tól. " 

Ezek a bevezető  futamok, s máris Fehér Ferenc írói aggodalmainak a közép-
pontjába kerültünk, oda, ahonnan a prózaíró mindmáig nem lépett ki huzamo-
sabb idő re. „Ott kellett hagynom a falut, mert a falu ma még lehúz, eltemet!" — 
mondja a fiatal író, amire a rendez ő  kérdéssel válaszol: „De visszajársz-e elég 
gyakran? Gyalogosan bevéve magad az életbe ..." S következik az írót meglec-
kéztetni akaró példázat a hét gombócról és a szegénységr ő l modern falusi-pa-
raszti történetként: 

„Ismerek otthon, öregem, egy családot, ahol a gyerekek sosem laktak jól, Pe-
dig dolgos, serény emberek a szül ők... A gyerekek anyja egyszer morzsás 
gombócot főzött, és szétporciózta, mint mindig... és az ő  hét gombócát a ler-
nibe ... eltette, mert szaladnia kellett az ebéddel az urához, aki egy darabka ke-
nyérrel ment ki a földre kapálni ... Még ráparancsolt a gyerekekre, hogy meg 
ne egyék, mire visszajön... Hazajött az asszony fáradtan, éhesen, megy a lerni-
hez ... Nyúl a szegényasszony a lábasért, kihúzza, és könnybe lábad a szeme: 
hiánytalanul megvolt mind a hét gombóc, éppen csak a pirított morzsa hiány-
zott róluk. Azt lenyalogatták az éhes kisgyerekek..." 

Ezt a történetet kínálja fel az írónak a rendez ő , és az író meg akarja írni a hal-
lottakat, de egy „döntő  élmény" hiányzik ihletéhez, s amikor ezt felismeri, döb- 
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ben arra, hogy „hamis asszociációk" takarták el szemét a világ el ő l. Hazajárni, 
megmerülni a hétköznapi élet jelképes tengerében — ez lesz vezérl ő  eszméje, és 
ebből a hét gombócról szóló példázatban megfogalmazott élményb ő l nő  ki Fe-
hér Ferenc prózai opusának legtekintélyesebb hányada, többek között napló-
jegyzeteinek az a gy űjteménye is, amelynek egy része Hazavezérlő  csillagok cí-
mű  kötetében jelent meg 1970-ben. E feljegyzések folytatása az Egyazon ég 
alatt 1984-ben, s mellékterméke ifjúsági regénye is, a már említett A k őkecske 
titka. 

Az eddig elmondottakból szinte egyértelm űen következik, hogy Fehér Fe-
renc prózájának ihlető  körülményei között els ő  helyen az utazás áll, a „hazave-
zérlő  csillag" képzet is az úton levést sugallja. Ó állítja majd évtizedekkel ké-
sőbb, hogy a „barangolás a feln ő tt ember igéje" — „benne van a felfedezés ígére-
te és igézete is". Az ilyen felfogású alkotó nyilvánvalóan nem lehet meg moz-
gás, ismerkedés, a kapcsolatteremtés gesztusai nélkül, legyen szó emberekr ől, a 
mindennapi valóság alakjairól vagy írókról és irodalomról, s mi több: irodal-
makról, mert Fehér Ferenc mintegy a vajdasági író szituációjából következteti 
ki a sajátos, véleménye szerint els ősorban a vajdasági ég alatt él ő  írók külön fel-
adatainak, a találkozásoknak, az ismerkedéseknek a sokaságát. Éppen ezért 
tartja jelentősnek szerencsésen megtalált kisprózai m űfajait is, s helyezi azokat 
az írói alkotómunka kiemelt (lírában, regényben, drámában) realizálódó m űfa-
jaival egy sorba, mondván, hogy ezek is egyenrangúak, ha az angazsáltságot 
nézzük, csak éppen m űfaji természetük az, ami különbözik amazoktól. 

A műfaji változatosság pedig nagyon is kézenfekv ő . Maga írta egyik 1960 
decemberében kelt írásában számba véve m űfajait a következőket: 

„A hevenyészett vagy gondos följegyzések nemcsak mindennapjaim me-
mentói. Menekülés, vigasz, önismeret és számadás, megcímzetlen levelek, soha 
el nem küldött üzenetek, vallomások és tanúságtételek; megnyilatkoztató be-
szélgetések helyett eláradó monológok, vagy az alkotó és kenyérkeres ő  ember 
párbeszédei — mindez a pillanat és a körülmények reflexióiban, s mégis engem 
tükröznek, apró villanásaikból bármikor megvonhatom elfutó életem szintézi-
sét 

Szubjektív sorok az objektív világról — mondja naplói, feljegyzései, útijegy-
zetei, reflexiói, zsörtöl ődései, másokat is érzelmi körébe vonó monológjai so-
rában, amikor szól emberekr ől, tájakról vagy irodalmakról. Szubjektív látásról 
kell jegyezeteivel, följegyzéseivel kapcsolatosan beszélni, hiszen mint írta is, 
„magát a hangulatot" akarta mindig és mindenütt megragadni, s a hangulat leg-
alább annyira vonatkozik az íróra, mint amennyire a valóságra. Hogy ne le-
gyen ezzel kapcsolatban sem kétségünk, maga siet az olvasó segítségére, ami-
kor írja: „Valamely tájat nem hozhatunk közelebb magunkhoz anélkül, hogy 
önamgunkat ne adnánk hozzá. Nem tehetjük ezt akkor, ha hamis falusi idillek 
csábító vonzása helyett hóval betemetett életek téli valóságának megismerése in- 
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dít útnak." Érthető  tehát, hogy az én és a világ között áll, s tétovázik, amikor 
választania kell, nem tudja eldönteni, mir ő l is beszéljen valójában, hiszen a vi-
lág csábítja, de a magára figyelést is kedveli, választja ezért — ha csak szerét ejt-
heti — a szociográfia m űfaját, amely biztosítani tudja kivételes ihletpillanatban a 
szociológiai megfigyelés és tényközlés, valamint a lírai viszonyulás összhang-
ját. Falujáró beszámolói, amikor lényegeset lát és mond rendre, ennek pecsétjét 
viselik magukon, mint például az 1970-es bánáti jelentései is — az én ezekben 
nem tolakodóan van jelen, hanem megelégszik az informátor mindig kíváncsi 
szerepével. Mert a szabályos és klasszikus újságm űfaj, a riport, igazán nem a 
kenyere, sokkal inkább az a meditáció, amely magába tudja fogadni a valóság 
oly gazdag elemei mellett azt a csöppnyi lírát is, amely Fehér Ferencet ereden-
dően jellemzi. Fő  prózai műfaja egyértelműen a jegyzet, a naplóbejegyzés, a 
feljegyzés, az események nyomában haladó bizalmas veret ű  közlési forma, s 
lesz a jegyzetfüzete figyelési mód elemi formája. Mozaiktechnikával állunk te-
hát szemben, és, mint írta egy kirándulóhely lélektanáról szóló elmélkedésé-
ben, „arcokat, felvillanó s örökre tovavesz ő  életeket próbálok magamnak »át-
menteni« jegyzetfüzetembe". 

A legotthonosabban a falusi világban, a paraszti életforma még meglév ő  ele-
mei között érzi magát, err ő l a világról vannak lényeges észrevételei és közölni-
valói, miközben azt figyeli, milyen állapotban van ez az életforma, hogyan ér-
zik magukat keretei között az emberek, s hogyan érzi magát maga az író. 
Egyik 1966-os feljegyzése vallomásérték ű  és fölöttébb jellemz ő : 

„Nekünk is a kimozdulása fontos. Az íróasztalszöglet csak a megtéréshez 
kell; a négyfalas szobaarányok után ezek a messze röpít ő  bácskai és bánáti asz-
tallap-végtelenségek, s valahová, de mindig csak hazafelé indulások szabadulás-
érzete kell, a szállások és falvak »tetten ért« pillanataival, a lélekoldódásnak az-
zal a harmatvizével, amit azután egy hét leforgása alatt nem semlegesíthet a 
cikkíró éjszakák nikotiníze." 

A lélekoldódás, amelyről beszél a költő , nemegyszer egészen érzelmes tónu-
sokat csal elő , vannak azután írói-újságírói beszámolói f őképpen kulturális ese-
ményekről, amelyeket lelkesedés, a jó ügyért való kiállás jellemez, mert írójuk 
úgy hiszi, hogy küldetést teljesít írásával és közszereplésével. Emlékezései 
azonban a legmegragadóbbak, elsősorban azoka válfajai, amelyekben a szemé-
lyesség szociográfiai közléssé fejl ődik, amikor olyan ujjgyakorlatokban leli 
örömét, amelyekben a leírás hibátlan, legfeljebb be nem fejezett, mert a napló-
író, illetve a lejegyz ő , az utolsó vonásokat nem veti papírra. Végezetül pedig az 
emlékezések körében ott vannak az irodalmi élmények is: „Az irodalmi el őz-
mények, az olvasmányélmények és történelmi vonatkozású képzettársítások 
lépten-nyomon beleszólnak a vándor utas valóságérzékelésébe, ha el őször jár 
Olyan tájon, melyet már »ismer« a diákkor s a könyveket faló ifjúság olyannyi-
ra ellenő rizhetetlen világából." 
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Sok az irodalom is Fehér Ferenc prózájában, s mi több: írói tevékenységének 
egy egészen nagy köre a lehet ő  legszorosabban éppen ide kapcsolható: a m ű-
fordításoké és az irodalmi érdek ű  tanulmányoké. A műfordító és az irodalom-
magyarázó van itt együtt, s nyilván nem túlzás, ha azt állítjuk, hogy Fehér Fe-
renc cikkeiből egy kis jugoszláv irodalomtörténetet lehetne összeállítani, m ű-
fordításainak vaskos kötetét, amely A madár árnyéka cím alatt jelent meg 
1978 -ban, akár ama irodalomtörténetet kiegészít ő  lírai olvasókönyv szerepé-
ben is szemlélhetjük. 

Az első  fordításait a kisdiák készítette még: 1941 -ben egy Cankar-írást ül-
tet át magyar nyelvre, 1944 -ben, a hatodikos gimnazista a Nesrećna devojka 
című  szerb népdalt tolmácsolja. Azóta munkásságának szerves része a m ű -
fordítás, érthető  tehát, hogy A madár árnyékába majd tízezer verssor került: 
a XIX. század derekának szerb romantikusaitól máig majdnem mindenki 
megszólal magyar nyelven, aki nevet szerzett magának Jugoszlávia népei 
vagy nemzetiségei irodalmában. Választásának alapvet ő  szempontjáról maga 
beszélt egyik 1976-os nyilatkozatában imigyen: „Sohasem az irodalmi szen-
zációt, az eleve tetszet ős irodalmi »csúcsteljesítményeket« kutattam. Ehe-
lyett legtöbbször a társkeresés, a személyes barátság, vonzódás, vagy pedig a 
szolgálat id őszerű  lehetősége határozta meg, mire esik fordítói választásom." 
Ilyen ihlet hatása alatt nyúlt el őbb Miroslav Antić , majd Florika Štefan és 
Dragutin Tadijanovi ć , illetve Stevan Rai čković  versei után. Fordítói elveit 
foglalta össze a „madár árnyéka" képben: ha az eredeti vers a madár, a fordí-
tása a madár árnyéka csupán! Nagy fordításgy űjteménye bevezetésében is 
ezt magyarázza: „Fordítottam személyes megismerkedést, szület ő  barátsá-
got kísérő , kézfogásnyi mozdulattal: fordítottam a magyar anyanyelvi 
»hangszerelés« bódító lehet őségeinek örömével; a hasonlónak érzett hangvé-
telek rátaláló kedvével, s úgy is: gyötr ődve, vergődve, újrakezdve... Tehát 
nem irodalomtörténeti rangsorolás, még csak nem is egyéni ízlés teljes tükre 
ez a válogatás. Nem a madár —csupán az árnyéka." 

Az irodalomtörténeti igény azonban szüntelenül munkál Fehér Ferenc-
ben: a Magyar Szó szombati számaiban egymás után jelennek meg írásai 
Veljko Petrovićról, Zmaj Jovan Jovanovi ćról (róla, többek között évfor-
dulójára Zmaj estéje címen hangjátékot is írt), mostanában pedig Vuk Ka-
radži ćról. 1984 -es írásgyűjteménye, az Egyazon ég alatt írásainak nagyob-
bik hányada is a jugoszláv népek irodalmaival, a fordítás kérdéseivel foglal-
kozik. „Lírai országjárásnak" nevezi ezeket az esszéisztikus vállalkozáso-
kat, amelyeknek műfordítás a kísérő  eredménye. De nevezi a „lehetetlen 
megkísértésének" is abban az írásában, amelyben a Nesrećna devojka for-
dítás-elemzését írta meg. Fehér Ferenc ilyen jelleg ű  tanulmányainak ter- 
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mészetesen van kamatoztatható elméleti hozadéka is: a jugoszláv népek köl-
tészetének fordítási kérdései tisztázásához és magyar nyelven való normírozá-
sához ad segítséget, adatot és anyagot. 

Megjegyzés: Szövegünk 1987-ben íródott, a Fehér Ferencr ől készült kismonográfiánk kiegészít ő  
fejezeteként, a költ ő  válogatott művei szerb nyelv ű, az újvidéki Dnevnik Kiadó gondozásában 
megjelen ő  kiadásához. Azóta Vállalt világ (naplójegyzetek) címen új kötete is megjelent (1988)! 



AZ ELFELEJTETT DOSSZIÉ 

STEVAN RAICKOVIC 

Már évek óta újra meg újra megtörténik velem, hogy a szobámban, amely-
ben mindennapjaimat töltöm, és amelyben dolgozom, akaratom ellenére egy 
régi érzés kerít hatalmába. Íróasztalom egyik mély fiókjában az egymáson 
sorakozó, különböz ő  színű  és vastagságú dossziék között — hiába keresve 
egy bizonyos eltűnt feljegyzést — felfedezem a sárgát, amely annyira vé-
kony, hogy biztos vagyok benne: összecsukott fedelei között nincs semmi. 
Es mindig ugyanúgy reagálok, amikor rájövök, hogy megint tévedtem: az 
irattartó nem üres, de vajon a benne találhatókat fel tudom-e valaha is vala-
mire használni? 

Tíz-egynéhány meg nem jelent fordításomra bukkanok rá ilyenkor. Három 
egymástól meglehetősen különböző  költő  több versének átköltéseire, amelye-
ket orosz, bolgár és magyar nyelvr ő l ültettem át szerbhorvátra. Többnyire a 
Szláv rímek (Slovenske rime) című  kötetem kimaradt anyaga ez, mert keletke-
zése során könyvem koncepciója állandóan változott és alakult, s végül úgy 
döntöttem, hogy minden szláv nyelvterületr ől csak egy-egy alkotót veszek fel 
az antológiába. (Ezért van az, hogy az oroszok közül csak Paszternak, a bol-
gárok közül pedig Eliszaveta Bagrjana került be a válogatásba.) A magyar költ ő  
verseinek fordítása egy másik projektumhoz készült, amelynek megvalósításá-
tól már a kezdet kezdetén el is álltam. 

Furcsa képeket és asszociációkat váltanak ki bennem ezek a félretett lapok, 
melyek ártatlanul is arra kárhoztattak, hogy fiókom sötétjébe legyenek szám-
űzve, s csak ritkán bolygassák meg magányukat, akkor sem értük. Egy olyan 
ház felmaradt épít őanyagára emlékeztetnek, amely már régen elkészült, s rég-
óta laknak benne, vagy az elhúzódó, örökre elodázott építkezés feleslegessé vált 
kellékei. Tökéletesen megőrizve bár, mégis a feledés és az id ő  porával belepve 
hevernek ott, s mintha annak, aki id ő rő l időre kénytelen-kelletlen felfedezi 
őket, nem lenne szíve, hogy végérvényesen félretegye őket, de kedve és men-
tőötlete sincs arra, hogy valami más és új rendeltetést találjon a számukra. 
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Ez a három, különböz ő  nyelven író költő , akik a véletlen folytán ugyanab-
ban a sorsban osztoznak iratgy űjtőm mélyén, az idők folyamán annyira egybe-
fonódtak a tudatomban, s verssoraik annyira hozzám közeliekké váltak, mint-
ha nemcsak ugyanaz a kéz fordította, hanem ugyanaz is írta volna őket. 

Amellett hogy időnként ily módon kerül figyelmem elő terébe sárga dossziém 
három költő je, gyakran felidéznek bennem egy másféle, jóval tágabb asszoci-
ációs kört is, amely természetesen messze túlmutat szobám sz űkös terén: 

Húsz-egynéhány évvel ezel őtt, amikor először és utoljára tartózkodtam 
Szófiában, bolgár házigazdáim egyike felhívta a figyelmem egy koros, el őkelő  
úriemberre, aki magányosan sétált Szófia f őutcáján. Tanakodtunk, hogy meg-
szólítsuk-e, s amíg ott elég hosszasan tépel ődtünk, a jeles bolgár költő , Atanasz 
Dalcsev már el is tűnt a szemünk elő l az egyik utcasarkon. Sohasem ismerked-
tem meg vele személyesen .. . 

Úgyszintén elég rég volt, amikor Aco Sopovval együtt Moszkvában jártam, 
s találkoztam Borisz Szluckij ismert orosz költ ővel, aki meghívott bennünket 
a lakásába. Néhány kellemes órát töltöttünk ott, spontán beszélgetéssel. Már 
korábban is hallottam hírét, hogy az els ők között volt az id ős nemzedék tag-
jai közül, akik (a hruscsovi időkben) eredményesen ellenálltak azoknak a meg-
kövesedett sablonoknak, amelyek hosszú ideig uralták az orosz költészetet. De 
még valamit megéreztem akkori látogatásom alkalmával: egy nagyon sajátos, 
kölcsönös vonzódást, amely akkor alakult ki közöttünk. Ami engem illet, tud-
tam, honnan ez a szimpátia: Szluckij 1944 októberében tartalékos tiszt volt a 
Vörös Hadsereg kötelékeiben, amely részt vett Belgrád felszabadításában. 

Feltehető leg valami hasonló határozta meg Szluckij irántam táplált rokon-
szenvét is: annyi ki tudja, milyen elviharzott év után moszkvai otthonába top-
pan egy költő , aki harcos és bizonytalanságokkal teli ifjúságának — némileg már 
az emlékek ködébe vesz ő  — városából érkezett .. . 

Irattartóm harmadik szerz ője a mi magyar költőnk a Bácskából, Fehér Fe-
renc, kortársam és barátom már évtizedek óta. Lírikus, a síkvidéki, a pannon 
szindróma költője, aki a szívében melankolikus képet őriz az életről. Fehér Fe-
renc soraiban gyakran a magam életérzésére ismertem, f őként specifikus lírai 
atmoszférájában, amelyet felismerhet ően realisztikus elemekkel sz ő tt át — mert 
az én költészetem is hasonlóképpen a Tisza-parti gyermekkorom óta magam-
ban hordozott éltető  nedvekbő l táplálkozik egészen a mai napig, megtagadha-
tatlanul... 

A két előbb említett költ ő , Atanasz Dalcsev és Borisz Szluckij, ha jól értesül-
tem róla, nincs már az élők sorában. Fehér Ferenccel 1988 tavaszán együtt ol-
vastuk fel a verseinket Újvidéken egy irodalmi isten, amelyet az 1928 -ban szü-
letett jugoszláv költ őknek szenteltek. Nem meséltem el neki, hogy milyen tár-
sasága van már évek óta sárga dossziémban. De ez az esemény — az én költ őim 
egyik még élő  tagjával való találkozásom — arra ösztönzött, hogy Belgrádba 
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visszatérve, mihelyt íróasztalközeibe kerültem, megírjam ezt a — jócskán el-
odázott — jegyzetet. 

(1988) 

Utóirat. Napló a költészetrő l (Dnevnik o poeziji) című  kötetem anyaga már 
jócskán elidegenedett tő lem — a kiadóhoz került megmunkálásra —, amikor el-
jutott hozzám a szomorú hír, hogy Fehér Ferenc költ ő  agyvérzés következté-
ben elhunyt. Habár még sohasem tartottam halotti beszédet, 1989. augusztus 
2-án elmentem az újvidéki temet őbe (két Fehér-verssel a zsebemben), és — egy 
utolsó pillanatban történt megbeszélés értelmében a sírnál — én is elbúcsúztam 
tő le: 

„Drága Ferenc, tavaly láttuk egymást utoljára itt, Újvidéken, amikor néhá-
nyunknak, ugyanabban az évben, 1928 -ban született költ őknek közös iro-
dalmi estet szerveztek — köztünk voltál Te is. Habár az alkalom — hatvanadik 
születésnapunk — akkor is meglehet ősen melankolikus volt, eszem ágában sem 
volt arra gondolni, hogy következ ő  találkozásunk ilyen tragikus és végérvé-
nyes lesz. 

Belgrádból Újvidékre, sírodhoz, örökös otthonodhoz indulva nem virágot 
hoztam — tudtam, azzal sokan megtisztelnek —, hanem valami mást: a saját kéz-
irataim közül a Te két versedet, amelyeket már régen írtál magyar nyelven, s 
amelyeket én már régen átültettem szerbhorvátra. S habár már nem hallhatod 
őket, itt most megpróbálkozom felolvasásukkal. Búcsúzóul, s érezve, hogy te —
abszolút költőként — helyeselnéd ezt, kollégád, régi barátod tettét: 

EPITAF 

Dobro  mije ovde u tami van sveta: 
U dupljama su mi četri krupna cveta. 
Ležim nasamo medu borovima. 
U mome carstvu samo trave ima. 
Nek budi šta bilo, do čekaću i to: 
Uvo mije na svet naslonjeno, skrito. 
Ovde ne može ni Bog da re prene. 
Nabaci i ovu grudu još na mini. 

EPITÁFIUM 

Jó itt magammal a homályban: 
Szemem gödrén négy nagy virág van. 
Fekszem feny őfák közt magamban — 
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Fűszálsuhogása hatalmam... 
Akármi lesz, én már kivárom, 
Fülem rajta van a világon. 
Nem bánt se jóisten, se ördög, 
Csak még vesd rám azt a göröngyöt.. . 

Köszönöm neked, Fehér Ferenc, a költészeted és a barátságod. Nyugodj bé-
kében." 

(Az Epitáfium című  vers —amelyet még néhány nem eléggé kidolgozott és 
közepes versátültetéssel egyetemben a sárga dossziémban találtam, s amelyek-
ről feljegyzéseimben sem szóltam — tartalmával, üzenetével szinte önmagától 
kínálkozott, hogy írójának a sírjánál hangozzék el: úgy t űnt nekem, mintha ép-
pen ezért, kizárólag erre az alkalomra írta volna. A másik vers, amelyet bú-
csúztatóm során elmondtam, a Vidéki rokonok fordítása volt.) 

T. É. fordítása 

Parcellák, olaj, 1989 


