

## LADÁNYI ISTVÁN KÉT VERSE

### EGY ÖLTÖZÉKRE

melyik ajtón nyílik e kapcsolat  
hol járok itten  
hol jártam akkor én  
(magam voltam (e) a föld kerekén)  
két lábon csizmába bújva teljesen  
– igen én vagyok az is aki rég  
hatalmas csizmákban egeret hajszolt –  
állok ott/akkor  
csillagtávolba stb. nézek  
ami összeköt  
kit kivel  
istenem(!?)  
(az egyenesek... sínek  
egy régi (?) fotóillusztráción)  
puskaropogás a retusált  
éjszakában  
fű szaga föld szaga mély  
nyugató akárha csönd  
zsivaj  
ülök egy kövön  
csakjából iszom mint kutya a levest  
érezve a természetben  
– mi az te mondd meg mi az –  
a természetellenest

## FUTÁS EGY KORÁBBI VERSBEN

Két méterrel a föld fölött elnyúlva  
heverek, és az égen ámulok, míg Zenta  
felé haladva szívom magamba a megszáradt,  
tömény fűszagot. A magyarázat köztem és  
a föld között konkrétan zörög  
és segít. Tudatja velem, hol vagyok,  
kévék kiálló szárai szúrják testem  
részeit. A föld kinyújtott karja  
megtart és leszorít. Döccenések  
jelzik az út unalmas rímeit. Itt  
üvöltöttem nemrég versben, valóban,  
valóban? versben? nemrég? üvöltöttem?  
Itt van-e még? Megvan-e még a  
levegő, ami veled összeköt? (Ady  
Endrének? Másnak is!) A kocsi  
alattam? mögöttem? csak zörög.  
A növény éjszakával növekvő óriás.  
Hopp! Ijedten szaladnak a parasztok  
szerteszét. A levegő, ami magammal  
összeköt – kifújom, beszívom, kifújom,  
beszívom, kifújom, beszívom – megvan-e  
még? Fölnézek. Lenézek. Zenta  
megvan-e még? Mozog a föld alattam.  
Alólam. Talán már ki is futott.  
(Mint anyám és Jean beszélgetésében  
a megszemélyesítés. Ó, hová  
futott? Mint égitest kering fejem  
körül a füttyülősfazék.) Akkor  
(mikor?) nappal volt, most(?) éjszaka.  
Akkor éjszaka, és most is az? Te  
vagy. Történet nincs. Te vagy.  
Zsebemben csörög az idő. Száraz  
levelet morzsolok. Akkor! Akkor!  
Egy másik versben írom a levelet.  
Akkor van éjszaka. Morzsolom az  
időt. Olvasót. Bolond! Napról  
napra fogynak a szemek. Pedig  
egy az imádság! Minden imádság.

Kifújom, beszívom, kifújom,  
beszívom. Ima, nejlonzacskóba  
zárt esztelen ima volt az is.  
Kétségbeesett könyörgés.  
Hozzád. A híd partot, a nyíl  
célt keres.

Majd lehull.  
Ébredj! Itt vagyunk!

Beszívott,  
kifújt lélegzetem kívül-e,  
belül-e, ugyanoda? majd  
megérkezik. A kutyák már érzik, már  
jelzik. Nyitják már a kaput.  
A kétfelé tartó irány hangtalan  
kiáltásomban összefut.



Foltozott föld, olaj, 1989