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Regényrészlet 

GION NÁNDOR 

A borjak jóravaló, jámbor és kissé balga állatok, napközben békésen tén-
feregtek a karámban, ettek, ha enni kaptak, ittak, ha inni kaptak, este 

a rabok beterelték őket az istállóba, Ott is enni és inni kaptak, aztán a rabok 
teherautón visszamentek a börtönbe, én meg ott maradtam a hatalmas istál-
lóban a sok borjúval, az volt a dolgom, hogy ügyeljek rájuk, ne történjék 
semmi baj éjszakánként, sohasem történt semmi baj, így aztán megsimo-
gattam a borjak fejét, azok meg békésen kér ődztek, és ha úgy éreztem, 
hogy vastagodni kezd a tenyeremen a b őr, kinyújtottam a kezemet, és a 
borjak érdes nyelvükkel puhára nyalták a tenyeremet. Két viharlámpa volt 
az istállóban, ezeket meggyújtottam, az egyiket az ajtó fölé akasztottam, ez 
egész éjszaka égett, mert ez volt a szabály, a másikat az istálló végében egy 
falba vert szögre akasztottam a fekhelyem fölé. Olvasmányaimból ugyan 
tudtam, hogy a béresek a jászolban szoktak aludni, de én inkább a földre 
vackoltam meg magamnak az istálló végébe, szénakötegeket hordtam oda, 
vastagon szétterítettem a puha szénát, pokróccal letakartam, egy másik 
pokrócot összehajtogattam, ez volt a párnám, a harmadikkal pedig taka-
róztam. Volt ott még két pokróc, ezekkel is takarózhattam hidegebb éjsza-
kákon. De kezdetben még nem voltak hidegek az éjszakák, egy pokróccal 
takaróztam, korán elfújtam a fejem fölött lógó viharlámpát, és nagyokat 
aludtam, és ezúttal is Simokovics úrról álmodtam, rendületlenül faragta a 
kősziklát, most már azonban mintha megemberelte volna magát, nem aludt 
el munka közben, és a szikla is formálódni kezdett. El őször egy gyönyörű  
női fej formálódott ki, a gyönyörű  nő i fej vidáman kacagott, Simokovics úr 
pedig apró aranyfogakat rakott a szájába. Heged ű s Marcella néni is Ott volt 
még a hátam mögött, de egyre távolabb húzódott t ő lem, a tüzet már egyre 
távolabb gyújtotta meg, már nem égette, csak melegítette a hátamat, né-
hány éjszaka után pedig Heged űs Marcella néni eltűnt a hátam mögül, 
lenyúzott vállaim meggyógyultak. 
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Reggelenként kiengedtem a borjakat a karámba, az istálló el ő tti vízcsap-
ról megmosdottam, aztán elballagtam a takaros tanyaépülethez, az őrház-
hoz, az őrök reggelijével együtt kihozták az istállósok reggelijét is, az 
őröknek megterítettek bent a házban, nekünk kiosztották az ételt az épület 
előtt, és ehettünk, ahol akartunk. Közben a borjakhoz beosztott rabok al-
jaztak és rendet csináltak az istállóban, szénát raktak a jászlakba, és ő rle-
ményt hordtak a Darálóból. Néha arra gondoltam, hogy talán illene segíte-
nem nekik, de azután mégsem segítettem, részint azért, mert ez nem tarto-
zott a munkámhoz, részint meg azért, mert nem akartam barátkozni ezek-
kel a fickókkal, többnyire szabadosok voltak, és Radoman még annak ide-
jén figyelmeztetett, hogy sok közöttük a besúgó, bár rólam igazán nem tu-
dom, hogy mit súghattak volna be. Mindegy, nem barátkoztam velük, ők 
sem törődtek velem, nem volt nehéz a munkájuk, azt is gyorsan elvégezték, 
aztán szétszéledtek a gyümölcsösökben, sz ő lőt, körtét, almát és őszibarac-
kot ettek, az őrök nem szóltak rájuk. Ebédre valamennyien összegy űltünk 
a Darálónál, de akkor sem beszélgettem sokat a szabadosokkal, ők délután 
ismét megetették a borjakat, este visszamentek a börtönbe, én pedig az őr-
ház előtt megkaptam a vacsorámat, megettem, visszamentem a borjaim 
közé, hallgattam békés szuszogásukat, és örültem, hogy itt lehetek az istál-
lóban, nem kell a rabokkal tolonganom a börtönben, nem horkol senki kö-
rülöttem, majdnem úgy élek, mint a szabad emberek, a borjak jóravaló, 
szelíd állatok, nem bántanak senkit, körülöttem nagy tágasság van, a kapu-
nál ugyan őr állt, de az alig látszott a sötétben, és én arra gondoltam, hogy 
jó volna verseket írni, de nem volt se papírom, se tollam, meg nem is jutot-
tak eszembe épkézláb verssorok. 

Egyik nap mellém somfordált Mitar, a szabados f őnök, most is bűzlött a 
pálinkától, valahonnan az ingéb ő l elővett egy pálinkásüveget, és a kezembe 
nyomta. 

— A Halálfej ű  küldi — mondta bizalmasan, de azért tisztességtudóan. — 
Rejtsd el gyorsan, és fogyaszd egészséggel. 

A vörös pulóverem alá dugtam az üveget, besétáltam vele az istállóba, és 
elrejtettem a pokrócok alá. Este lefeküdtem a viharlámpa alá, magamhoz 
vettem a pálinkásüveget, és csöndesen iszogattam. Elszoktam az italtól, ta-
lán egyharmadát ürítettem ki az üvegnek, amikor fejbe csapott, és nyom-
ban elaludtam. Akkor este nem álmodtam Simokovics úrról, semmir ő l sem 
álmodtam. Még két éjszaka kiütöttem így magam, és akkor sem álmodtam 
semmirő l. 

De ahogy elfogyott a pálinka, és Heged űs Marcella néni is régóta nem 
tüzelt már a hátam mögött, hirtelen rám tört ismét a régi egészséges álmat-
lanság. Nem tudtam már elaludni esténként a szelíd borjak mellett, forgo-
lódtam a fekhelyemen, zörgött alattam a sok széna, úgyhogy akkor inkább 
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kimentem az istálló elé, tébláboltam a karámban, mint a borjak napközben, 
és a csillagos eget bámultam. Kezdett hiányozni Simokovics úr, aki szabad 
ember koromban minden éjjel betért hozzám a portásfülkébe egy kis be-
szélgetésre, és hiányoztak a Lírikusok is, akik a külföldi szajrét rámolták ki 
éjszakánként a teherautókból. Vagyis egyre inkább unatkoztam, és azon 
méltatlankodtam, hogy miért csak a vizet vezették be az istállóba, miért 
nem az áramot is, mert akkor kivilágítanám éjszakánként az istállót, és egy 
faággal esetleg verseket írhatnék a falakra. Aztán id őnként eszembe jutott, 
hogy megfogadtam, szenvedni fogok Kovács Júlia haláláért, ilyenkor meg-
nyugodtam, és unatkoztam tovább, kés őbb el is aludtam, ismét Simokovics 
úrról álmodtam, aki már az aranyfogú lány vállát faragta ki. 

Közben kiderült, hogy a növendék marhákra ügyel ő  istállós is magyar. 
Morózus öregember volt, azt hiszem, jócskán elmúlt hatvanéves, Gereben 
Mihálynak hívták. Ezt az őröktől hallottam, mert ő  nemigen beszélt senki-
vel, hozzám sem szólt egy szót sem sokáig. Aztán egyszer vacsoraosztásnál 
mégis megszólított: 

Te gyilkos vagy? — kérdezte. 
Tulajdonképpen igen — mondtam. 
Nagy tekintélyed van itt a telepen — mondta. — Azt mesélik, hogy jó 

barátja vagy a Halálfej űnek. 
— Egyszer odakint megvédtem a Halálfejút bizonyos kellemetlenked ő  

egyének zaklatásától — hencegtem az öregnek. 
Ezért kaptad a legjobb istállót — mondta. 
Az enyém a legjobb istálló? 
Persze — bólogatott. — A borjak nyugodtak és szelídek, de amikor meg-

nőnek és hozzám kerülnek, már nem tudnak mit kezdeni az erejükkel, és 
igen gyakran tusakodnak egymással. Még éjszaka is tusakodnak néha, 
ilyenkor közéjük kell csapnom. De a legnehezebb a hasas teheneknél és a 
szopós borjaknál. Ott állandóan ébernek kell lenni, ellenek a tehenek, a 
kisborjúk meg gyöngék az els ő  napokban, mindenféle baleset történhet ve-
lük. 

— Maga miért került ide? — kérdeztem. 
— Itt mindenki tegez ődik — nézett rám szigorúan. 

Hát jó. Te miért kerültél ide? 
Nemi erőszak miatt. 

— Nemi erőszak miatt? Ilyen öregen? 
— Ilyen öregen — mondta Gereben Mihály dühösen. — Ilyen öregen is 

szenvedélyes ember vagyok. Meger őszakoltam egy fiatalasszonyt. Hátul-
ról. 

— Nem vagy te civilben véletlenül bérkocsis? — kérdeztem. 
Miért lennék bérkocsis? 
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Egy napa piactéren láttam egy bérkocsist, hasonló módszerrel er ősza-
kolt meg egy sokszoknyás kofaasszonyt. 

Nem vagyok bérkocsis — mondta Gereben Mihály. — Malomipari dol-
gozó voltam, de értek a vízvezetékszereléshez is. A malomból kiléptem, 
mert egy tudatlan ficsúrt hoztak oda munkavezet őnek. Ismertem még inas 
korából, akkor sem ért semmit, kés őbb sem tanult meg semmit, de odahoz-
ták a nyakunkra, és ő  olyan szorosra állította a kerekeket, hogy füstölni 
kezdett a liszt, bűzlött az egész malom. Akkor elmentem onnan. Az a baja 
ennek az országnak, hogy tudatlanok a vezet ők. Ezért mentem én el a ma-
lomból nyugdíjba, és aztán már csak vízvezetékszereléssel foglalkoztam, és 
ekkor történt velem a baj. 

A nemi erőszak? 
Nem volt az egyáltalán er őszak. Egy fiatalasszony konyhájában javí-

tottam a vízcsapot, az asszony az ebédet f őzte, a tűzhely fölé hajolt, és ri-
szálta a fenekét. Mivel szenvedélyes ember vagyok, megsimogattam a szok-
nyáját, nem szólt semmit, erre ismét megsimogattam, még jobban riszálta a 
fenekét, akkor felhajtottam a szoknyáját, ő  meg előrehajolt. Éppen a legna-
gyobb munkában voltunk, amikor egyszer csak azt látom, hogy két tagba-
szakadt fiatalember álla konyhaajtóban. A férj jött haza az egyik barátjá-
val. Alaposan helybenhagytak, az asszony meg sikoltozott, azt sikoltozta, 
hogy megerőszakoltam. Hívták a rend őrséget, az asszonya rend ő röknek is 
azt sikoltozta, hogy megerőszakoltam, a bíróságon pedig vén szatírnak ne-
vezett. Az a baja ennek az országnak, hogy tudatlanok a vezet ő i, és hogy az 
asszonyok egyre erkölcstelenebbek lesznek, és hazudnak. Ezért kell nekem 
most barmok között élni öreg napjaimra. 

— Én elégedett vagyok a borjaimmal — mondtam. 
Én nem vagyok mindig elégedett a növendék marhákkal — mondta Ge-

reben Mihály, és elindult az istállója felé. Annyit szólt még vissza: — Azt a 
szegény bérkocsist is sajnálom. Lehet, hogy ő  is itt van valahol a börtön-
ben. 

Az volt az érzésem, hogy most egy évre el őre kibeszélte magát. 
Néhány nap múlva vacsora után meglátogatott a másik istállós is, az, aki 

a hasas tehenek felügyeletével volt megbízva. Szabados rab volt, minden-
nap találkoztam vele az étkezéseknél, mindenkivel barátságosan beszélt, és 
nem látszott besúgónak. Fiatalember volt még, de a szívélyes beszélgetések 
közben néha öregesen ráncolta a homlokát, mint akinek valami titkos baja 
van, és ezen gyakran eltöpreng. El ő ttem is töprengő  arccal állt meg, és azt 
mondta: 

Bora Vasić  vagyok. 
— Tudom — mondtam. 
— Téged hogy hívnak? — kérdezte. 
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Megmondtam neki. 
Furcsa név — mondta. — Meg vagy elégedve vele? 
Szerintem elfogadható név — mondtam. 
Én nem vagyok megelégedve a nevemmel — mondta. 
Mi bajod van vele? 

— A vezetéknevemmel nem vagyok megelégedve. Túlságosan rövid. Nem 
szeretem a rövid vezetékneveket. 

— Válassz magadnak egy hosszabbat, és változtass nevet — tanácsoltam. 
Ezt akarom csinálni — mondta —, de nem találok megfelel ő  hosszú veze-

téknevet. Nincs valami jó ötleted? 
Elgondolkoztam egy kicsit, aztán kivágtam : 

Hédervári. 
Hosszasan hallgatott, még a sötétben is láttam, hogy ráncolja a homlokát. 

Mi az, hogy Hédervári? — kérdezte. 
Magyar név. Magyar nemesi név. 
Nem fogok magyar nemesi nevet felvenni — mondta. 
Hát jó — hagytam rá. — Akkor legyen Dimitrijevi ć . 
Erre már én is gondoltam, de ez sem elég hosszú. 

— Aranđelović ? 
Nem. Hosszabb nem jut eszedbe? 

Kissé már kezdett idegesíteni a fiú, de azért megpróbálkoztam még egy-
szer: 

Karamehmedovi ć . 
Ezen már komolyan eltöprengett. Mozgott a szája, ízlelgette a hosszú 

vezetéknevet, de a végén ez sem tetszett neki. 
Ez meg mintha törökös lenne — mondta. 
Tényleg törökös egy kicsit — hagytam rá —, de a vége szlávosítva van. 
Szó sem lehet róla, hogy törökös vezetéknevem legyen — jelentette ki 

határozottan. 
Maradjunk akkor a Hédervárinál — sóhajtottam. — Szép név, patinás 

név, mi bajod van vele? 
— Egyáltalán nem szép név — mondta, és mintha megsért ődött volna. — 

Vissza kell mennem az istállóba, vigyáznom kell a hasas tehenekre, sok baj 
van velük. 

Elment, és ezentúl napközben velem nem beszélgetett szívélyesen, és estén-
ként sem jött el többé megkérdezni, hogy eszembe jutott-e egy-két jó hosz-
szú vezetéknév. Mellesleg nem jutott eszembe semmilyen valamirevaló hosz-
szú vezetéknév, nem is gondolkoztam róla sokat, pedig egyre hosszabbak 
lettek az éjszakák, és én továbbra sem tudtam aludni, járkáltam az istálló 
elő tt a karámban, az eget sem volt már érdemes nézni, mert egyre ború-
sabb lett, megjött az ősz, és én szép verseket szerettem volna írni, de a szép 



1024 	 HÍD 

verssorokkal is úgy voltam, mint a hosszú vezetéknevekkel, nem jutott 
eszembe semmi érdemleges, talán azért, mert tudtam, hogy a bejárati kapu-
nál egyenruhás őr sétál, akit mintha láttam is volna, vagy inkább csak oda-
képzeltem a sötét éjszakába, mert elég messze volt t ő lem az őrház, meg a 
bejárati kapu is. Egyre kevesebbet aludtam éjjel, és ez azzal járt, hogy Si-
mokovics úr ismét lelassult a szoborfaragásban, az aranyfogú lány kebleit 
kifaragta ugyan, szépen domborodtak egy népies hímzés ű  mellényke alatt, 
de itt mintha elbizonytalanodott volna Simokovics úr, a keblek alatt már 
csak pattogott a szikla, de nem akart kialakulni semmi. 

Így hát rákaptam a nappali alvásra. Leginkább délel őtt aludtam, amikor a 
szabados rabok már nem tébláboltak az istállóban. Egy ilyen csöndes dél-
előttön Radoman surrant be az istállóba. Felrázott, és közölte, hogy a sz ő -
lőskertben most szüretelnek, és ő  sző lő t hozott nekem. Elégedettnek lát-
szott, szépen lebarnult a b ő re odakint a földeken. 

Hallottam, hogy jól vagy — mondta mosolyogva. — Nem cipeled már a 
zsákokat, úgy élsz, mint egy tanyasi gazda, és élvezed körülötted a nagy tá-
gasságot. 

A kapunál éjjel-nappal ő r áll — mondtam álmosan, és a sz ő lő t szemez-
gettem. 

Ne törődj az ő rökkel — mondta Radoman. — Egyed a sz ő lőt, mert sok 
benne a vitamin, és aztán aludj nagyokat. Igaz, hogy a Halálfej ű  jó bará-
tod? 

Igaz. 
Szerezhetnél tő le jófajta cukormentes pálinkát. A raboknak főzött va-

cak pálinkából iszom néha, de attól fáj a fejem. 
Majd szólok a Halálfej űnek, ha megint eljön ide — mondtam. 
Gondolj rám is — mondta Radoman. — A Halálfej ű  most állandóan kint 

van nálunk a sző lőskertben, hordatja a sz ő lőt meg a seprő t is a Villába, bi-
zonyára rengeteg pálinkát f őznek most, a legtöbbjét megcukrozzák, de lesz 
Ott biztosan jó pálinka is. 

Majd szerzek, és gondolok rád — mondtam. — Kapsz te is a pálinkából. 
Hogy vagy egyébként? 

Nagyon jól — mondta Radoman. — Összejöttem egy öreg dörzsölt 
bankrablóval. Két bankot és három postát kirabolt már. Elmagyarázott né-
hány hasznos trükköt. Legközelebb nekem is sikerülni fog a bankrablás. 
Nem tartanál velem? Ketten könnyebben kirabolhatnánk a bankot. 

Nem — mondtam. — Verseket szeretnék írni, de az sem megy. 
Nem érdemes verseket írni — mondta Radoman. — Komoly emberek 

úgysem olvasnak verseket. 
Tudom — mondtam. — De én nem tudnék egy bankot kirabolni. 
Húzódj meg csöndesen itt a borjak között — mondta szánakozva Rado- 
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man. — Gyorsan elmúlik ez a két év. Aztán ha semmi más nem megy, hát ír-
jál verseket. De azért beszélj a Halálfej űvel. 

Radoman ezután elment, én meg arra gondoltam, hogy tényleg jó volna 
beszélni a Halálfej ű  Józsival, biztosan juttatna nekem rendes pálinkát. De 
Halálfejű  Józsi nem jött az istállók tájékára, a sz ő lőskertben volt elfoglalva 
ez idő  tájt, maradt Mitar, aki az ingéb ől bármikor elővette a pálinkásüve-
get. 

Igaz, hogy ő  nyilván a cukrozott, vacak pálinkát árulta, de már erre is rá-
szomjaztam. Elhatároztam, hogy szóba állok Mitarral. 

Éppen jókor érkezett apám látogatóba. Egy vasárnap reggel jött el a bör-
tönbe, és másfél órát várakozott, amíg engem is bevittek az őrök, akik az 
éjszakai váltás után mentek haza. A beszél őn apám nem sokat szólt, szo-
morúan nézte a vérvörös pulcsimat, amely már eléggé megkopott, és nem is 
volt olyan vérvörös, mint régen, apámat ez is elszomorította, elmondta, 
hogy otthon nagyjából mindenki jól van, adott valamennyi pénzt, nem túl 
sokat, de elegend őt néhány üveg pálinkára, aztán elbúcsúzott t ő lem. Ki-
mentem a börtönudvarra, sokáig ácsorogtam ott, vártam, hogy az őrök 
visszavigyenek a tanyára, búbánatos, rosszkedv ű  rabok járkáltak körülöt-
tem, és én alig vártam, hogy visszamenjek a borjaim közé. 

Másnap bementem a Darálóba, szóltam Mitarnak, hogy van pénzem, 
vennék tőle egy üveg pálinkát. Udvariasan bólintott, öt perc múlva már 
hozta is a pálinkát. Ezúttal óvatosabban bántam az itallal. Esténként csak 
módjával kortyolgattam, éppen csak annyit ittam, hogy elálmosodjak t ő le, 
de nem akartam fejbe csapni magam, nem akartam álomtalanul végigájulni 
az éjszakákat. És álmodtam is minden éjszaka, a pálinka Simokovics urat 
megmozgatta, ismét szorgalmasabban kezdett dolgozni, mára derekát fa-
ragta az aranyfogú lánynak. Közben beköszöntött az igazi ősz. A sző lős-
kertben befejez ődött a szüret, és hideg köd ereszkedett a földekre. Mi, ra-
bok téli ruhát kaptunk, az őrök is egyre melegebben öltözködtek, a borjak-
nak pedig felborzolódott a sz őrük, amikor reggelenként kitereltem őket az. 
istállóból. 

A második látogatóm Kucsuk volt, az egyik unokaöcsémmel jött, akit 
talán Juszufnak hívtak. Ők is vasárnap délel ő tt érkeztek, ők is sokáig vára-
koztak rám, Kucsuk roppant dühös volt, azt hittem, a hosszú várakozás 
miatt. De nem azért volt dühös. Amint megérkeztem a beszél őre, rám för-
medt: 

Fecsegtél valakinek a pincér ő l? 
Miféle pincérő l? 
Tudod te jól, hogy miféle pincér ő l. 

Ekkor eszembe jutott a pult alatti rejtekhely, és élénken tiltakoztam: 
Nem fecsegtem senkinek. 
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Lehet, hogy kiverték bel ő led itt a börtönben.  
Egyáltalán nem vertek a börtönben — mondtam. — Igaz, hogy lenyúzó-

dott a vállamról a b őr, de már az is begyógyult, és most szelíd borjak fejét  

vakargatom, ők meg hálából nyalogatják a tenyeremet, nehogy megvasta-
godjon a bő röm. A pincéd felő l egyébként sem érdekl ődött senki.  

— Valaki fecsegett — mondta Kucsuk még mindig dühösen. — A rend őrök  
mindennap bejönnek a cukrászdába, matatnak a pult körül. S ő t egy este be-
pofátlankodott а  вгб  is, és azt mondta, jól tudja ő , itt valahol a házamban  
egy titkos pince van. Pimaszkodott velem vagy fél óráig, de akkor bejött Is-
tenfélő  Dániel, és kihajította az utcára.  

Én nem fecsegtem senkinek — mondtam. — Lehet, hogy az unokaöcsök  

közül valaki elszólta magát.  
— Ezek a fiúk hallgatnak, mint a sír — mondta Kucsuk. Aztán elgondol-

kozott egy kicsit. — Esetleg a Lírikusok közül valaki...  

A Lírikusok verseket szavainak — mondtam. — Uzleti titkokról nem be-
szélnek. Errő l jut eszembe, hogy megy az üzlet?  

Elég jól — mondta Kucsuk és kissé mintha megenyhült volna. — Csak-
hogy most már nagyon veszélyes a dolog. Nincs emberünk a portásfülké-
ben, aki szemmel tartaná a környéket. De eddig még nem volt semmi baj.  

— Kopogja le.  
Lekopogom.  

Kucsuk a zsebébe nyúlt, egy csomó pénzt húzott el ő , és a kezembe  
nyomta.  

Istenfélő  Dániel küldi — mondta. — Ó is hamarosan meglátogat majd.  

Mi meg hoztunk neked egy kis édességet.  

Juszuf, aki eddig csak hallgatott és mosolygott rám, most elébem tett egy  

kartondobozt.  
Az ő rök megnézték, nyugodtan elveheted — mondta. — Jó süteménye-

ket hoztunk.  
Kezembe vettem a kartondobozt, és egyszerre nagyon ráéheztem az  

édességre. A börtönkosztot nem az édesszájúaknak csinálják, és én alig áll-
tam meg, hogy ott mindjárt ne kezdjem el enni a török cukrászsüteménye-
ket. De azért türt őztettem magam, és még megkérdeztem:  

Hogy van Simokovics úr?  
Nem tudom — mondta Kucsuk. Elment valahová Ázsiába. Azzal az  

öreg zsidó ékszerésszel.  
— Biztosan Buharába mentek — mondtam.  

Azt hiszem, oda — mondta Kucsuk. —Többször is emlegetett ilyen le-
hetetlen nevű  várost.  

Uzbég kő faragókkal akar találkozni.  
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Kőfaragókkal itthon is találkozhat — mondta Kucsuk. —Ezért kár volt 
olyan messzire utazni annak a két kelekótya öregembernek. 

Ezután Kucsukék elmentek, én meg aznap a borjak között az istállóban 
megettem a cukrászsüteményeket. Néha arra gondoltam, hogy megkínál-
hatnám az öreg Gereben Mihályt is, hátha akkor nem haragudna annyira a 
vezető  emberekre és a kicsapongó asszonyokra, de aztán mégsem kínáltam 
meg édességgel, befaltam magam az egészet. Ebb ől kifolyólag egész éjszaka 
émelygett a gyomrom, egyáltalán nem tudtam elaludni, folyton a jéghideg 
vizet ittam az istálló el ő tti csapból. 

Akkor már megfagyott a föld körülöttünk, a borjakat nem terelhettem ki 
reggel a karámba, végképp beszorultunk az istállóba. Szeretetreméltó álla-
tok a borjak, melegre szuszogták az istállót, bár éjszakánként most már két 
takaróval takaróztam, és pálinkát is állandóan tartottam a pokrócok alatt a 
szénában, nemcsak azért, hogy esténként elbágyasszam magam, hanem 
azért is, hogy melegítsen egy kicsit. Es volt Olyan éjszaka is, amikor Simo-
kovics úr sötétkék télikabátban faragta az aranyfogú lány szobrát. 

Aztán egy hideg vasárnap délután megjelent Simokovics úr a valóságban 
is. Méghozzá Ott kint a telepen. Nem akartam hinni a szememnek. Az istál-
ló elő tt toporogtam, Simokovics úr pedig az őrház felöl bicegett felém sö-
tétkék télikabátban és sötétkék kalappala fején, és integetett nekem. Álltam 
tátott szájjal, Simokovics úr meg odasántikált hozzám, és azt mondta: 

Elég laza nálatok a fegyelem. 
Hogy kerül ide? — hebegtem. 
Kihozott az őrparancsnok kocsival. 
Hogyhogy? 
Adtam neki egy kis alkalmi ajándékot. 
Diófás képet? 
Azt is — mondta kurtán Simokovics úr, és többet nem szólt az ajándék-

ról, mert mindig szeretett titokzatoskodni. 
— Menjünk be az istállóba — mondtam. — Nézze meg belülr ő l a börtönö-

met. 
Bementünk, és Simokovics úr megnézte a borjakat. Azt mondta: 

Egyáltalán nem hasonlít börtönre. A fegyelem pedig igen laza. Civilek 
járkálnak ki-be a börtönbe, és rabokat is láttam kimenni a városba. 

— Azok szabados rabok. Én melós rab vagyok, és id őnként megvastago-
dik a bő r a tenyeremen. Ha nem vigyázok magamra, az egész testemen 
megvastagodik a b ő r. Ez pedig azt jelentené, hogy az ember nagyon sötét 
rabságban él. Egy börtön ő r mesélte ezt nekem, és ő  bizonyára jól tudja. 

Hát akkor vigyázza tenyeredre — tanácsolta Simokovics úr, és megkér-
dezte: 

— Hogy érzed magad a borjak között? 
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— Szenvedek, de megérdemlem — mondtam. 
Meg fogsz fagyni itt a télen. 
Dehogyis. Befújják a borjak az istállót. 
Én már most is majdnem fázom. 

Az istálló végébe irányítottam Simokovics urat, leültettem egy szé-
nakötegre, el ővettem a pokróc alóla pálinkásüveget, és odanyújtottam 
neki. 

Mondom én, hogy laza itt a fegyelem — mondta rosszallóan harmad-
szor is Simokovics úr, de azért meghúzta az üveget. 

— A szeszforgalom kit űnően meg van szervezve — mondtam. 
Elég rossz ez a pálinka — mondta. — De azért melegít. Buharában nem 

kellett pálinkát inni. Ott sört ittunk az öreg Simonnal. Mert ott ősszel is 
kellemes meleg van. 

Meséljen Buharáról! — kérleltem. 
Repülővel utaztunk Moszkván keresztül. Azt ajánlom, hogy sohase 

utazz Moszkvába ősszel, mert ott ilyenkor már hó esik, és késnek a repü-
lőgépek. 

Buharáról meséljen. 
Előbb Taskentbe mentünk, onnan egy kis repül ővel átszálltunk Buha-

rába. Alacsonyan szálltunk, láttam a sivatagot, de sivatagi rókákat nem lát-
tam. 

Biztosan elrejtőztek a homokbuckák között. 
Lehet — mondta Simokovics úr. — De sárga szín ű  buharai macskákat 

sem láttam. 
Azok is bizonyára elrejt őztek a homokban. Mit látott egyáltalán? 
Láttam a főtéren azt a magas oszlopot, ahonnan valamikor a halálra 

ítélt bűnözőket dobálták le a kikövezett térre. Szépen faragott kemény kö-
vek borítják a teret, azokon holtbiztosan szétmállott a ledobott ember, 
akár a meleg viasz. Soha életemben nem éreztem olyan kemény köveket a 
talpam alatt, mint ott, Buharában. És azokat is a régi üzbég k őfaragók fa-
ragták ki. Értették a mesterségüket. Lehet, hogy tényleg ők faragták ki a 
Tadzs-Mahalt. Oda is elmegyek egyszer, ott még melegebb van mint Bu-
harában. 

Találkozott üzbég kőfaragókkal? 
Hárommal találkoztam. De már csak sírköveket faragnak. Kaftánt vi-

selnek, és totyogva járnak a kemény köveken, mintha ágyéksérvük lenni, 
de azért ők is értik a mesterségüket. Persze a régiek különbek voltak. 

— Maga nem próbálkozna meg kőfaragással? — kérdeztem. — Kifaraghatna 
egy szép szobrot. 

Milyen szobrot? 
Egy szép kacagó lány szobrát. A lány szájába aranyfogakat rakhatna. 
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Sok szép aranyfogú lányt láttam Buharában — mondta elmélázva Simo-
kovics úr. — És ezentúl még több lesz bel őlük, mert az öreg Simon fogara-
nyat osztogatott a kacagó üzbég lányoknak. Az öreg Simon becsempészett 
fogaranyat, és kerestük az üzbég lányokat, hogy megajándékozzuk őket. 
Az utcán nem akartuk leállítani őket, így hát bementünk egy könyvtárba, 
ahol ránk mosolygott a könyvtároslány, legalább hét aranyfog volt már a 
szájában. Az öreg Simon nagyon felvidult, és még legalább három fognak 
való aranyat adott neki. Aztán kimentünk a piacra. Az üzbég lányok sajto-
kat árultak, és nevettek felénk. Sok aranyfogat láttunk, én kis sajtgolyóbi-
sokat vásároltam, majdnem olyan kicsik azoka sajtok, mint az üveggolyók, 
de fehérek és jóíz űek, szóval én ezeket a kis golyóbisokat vásároltam, az 
öreg Simon meg aranyat osztogatott, végül már majdnem letartóztattak 
bennünket, de aztán mégsem bántottak, lehet, hogy kicsit hülyének néztek 
mindkettőnket, az üzbég lányok mindenesetre boldogan nevettek, az öreg 
Simon meg jókedvű  volt, és egészen megfiatalodott, és még ma is fiatalabb, 
mint amikor elindultunk Buharába. 

Kifaraghatná egy aranyfogú üzbég lánynak a szobrát — mondtam. 
Hagyjál békében — mondta idegesen Simokovics úr. — Nem vagyok 

szobrász, és nem vagyok k őfaragó. En fest őművész vagyok, és egyébként 
sem azért jöttem, hogy Buharáról meséljek. Buharáról beszélgethetünk ép-
pen eleget, ha majd kijöttél a börtönb ő l. 

Miről szeretne mesélni? — kérdeztem. 
Istenfélő  Dánielrő l. 
Mi van vele? 
Börtönbe került. A Lírikusok egész bandája börtönbe került. Meg a 

Mágnások bandája is. 
Mi történt? — hüledeztem. 

— Összeverekedtek — mondta Simokovics úr. — Egy éjszaka, amikor a Lí-
rikusok egy német teherautót rámoltak ki, a Mágnások rájuk támadtak bi-
cikliláncokkal és vasbotokkal. A Lírikusok nem voltak felszerelkezve, így 
aztán a whiskysüvegekkel verték a Mágnások fejét. Sok üveg összetört, és 
rengeteg drága ital elfolyt azon az éjszakán. Aztán el őkerültek a kések. 
Győri Pistát leszúrták a Mágnások, viszont a Lírikusok is leszúrták a Mar-
quise-t. Addigra megérkeztek a rend ő rök is és begyűjtötték az egész társa-
ságot, Győri Pistát és a Marquise-t a hullaszállítók vitték el. A teherautó 
Persze még időben elszelelt, de a két banda a rácsok mögött van, ott a 
Nagypiac mellett. 

Nézhetik naphosszat a kofaasszonyokat meg Leviathan-Lukié Simon 
ékszerüzletét — mondtam, s magamban nagyon sajnáltam Istenfél ő  Dánielt 
és a Lírikusokat. 
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Hamarosan bíróság elé kerülnek — mondta Simokovics úr. —Több vád 
is van ellenük, egyebek között a gyilkosság vádja is. 

Sokat fognak kapni — mondtam bánatosan. 
Nem biztos — mondta reménykedve Simokovics úr. — Mindenki vere-

kedett mindenkivel, nehéz lesz egy emberre rábizonyítania gyilkosságot. 
De azért elítélik őket néhány évre. 
Ezért vagyok most itt — mondta Simokovics úr. — Biztosan ide kerül-

nek majd, és Istenfél ő  Dániel nem akar készületlenül érkezni. 
Ő  küldte magát? 

— Persze. Mondd el az összes tudnivalót err ő l a börtönrő l. 
Ezúttal én is nagyot húztam a pálinkásüvegb ől, és végiggondoltam, hogy 

egyáltalán mit tudok a börtönünkr ő l. Nem tudtam túl sokat, hiszen fő leg a 
borjak között éltem. De aztán sorra vettem azt, amit Radoman mesélt, és 
elmondtam azt is, amit magam tapasztaltam a börtönben és itt kint a tele-
pen. Simokovics úr figyelmesen hallgatott, sötétkék kalapját feltolta a hom-
lokán, és igyekezett mindent megjegyezni. Azt üzentem Istenfél ő  Dániel-
nek, hogy igyekezzenek a melósok épületébe kerülni, és próbálják meg ki-
ügyeskedni magukat az én tanyám közelébe. Sokáig beszéltem, és én ma-
gam csodálkoztam legjobban, hogy ilyen sokat tudok mesélni a börtönr ő l. 
Simokovics úr közben felszívta a vacak cukrozott pálinkámat. 

Alkonyatkor autó tülkölt az ő rház felő l. Az ő rparancsnok indult vissza a 
városba. Simokovics úr kezet rázott velem, és én kikísértem az istállóból. 
Odakint ekkor kezdett esni az els ő  hó. Lusta hópelyhek szállingóztak a 
magasból, Simokovics úr bicegve ment az ő rház irányába, és a sötétkék ka-
lapja és a sötétkék télikabátja egyre fehérebb lett. Néztem utána, és nagyon 
szerencsétlennek éreztem magam. Ereztem, hogy a tenyeremen már megint 
vastagodni kezd a b ő r. 


