ATLOK
(8.)

JUHASZ ERZSEBET

— Rosszul emlékszel, Pluska — figyelmeztette higat Hofmann Viktor
furcsa egyvelegével hangjiban a feddésnek, konyodriletnek és a konyorgés-
nek — ki tudja, hanyadszor a szapordé évek sorin. S mindahédnyszor fol-
visszhangzott fillében a messzi gyerekkor idejébdl edesapjuk hangja, amint
ugyane szavakkal r6ja meg egyetlen lanyat: — Ne legyél mar gyerek, megint
rosszul emlékszel, fiam. Mert Péluska valahogy mindig gyerekes volt,
ahogy a csalad fejezte ki magit, s ezért ugyszolvan mindarra, ami tdrtént,
csak rosszul emlékezhetett. S Viktor az idSk soran egyre viligosabban litta,
hogy szilleik Péluskat mar gyerekkoriban is azért belyegeztek meg, mert
gyerek, aki nem tudja megitélni a dolgokat. Ne legyél mdr gyerek! Rosszul
emlékszel, fiam.

Tagadhatatlan hogy Péluskaval sohasem volt valami rendJen Igy rakei-
rozédott el az & laza emlékezetében is. Csak joval késébb, mar hizasember
koraban kezdte lassacskan, akarata ellenére is feliilvizsgalni ezt a hugdra ki-
rétt balitéletet, hogy talan mégsem olyan egyszeri és nem is annyira egyér-
telmd az a gyermetegség, amellyel — a csalad finom megfogalmazisa ellené-
re — a higa sorsat életre sz616an megpecsételték. Csak Gyuris Julis doho-
gott mindig is, s maig kovetkezetesen és konokul, mér a kezdet kezdetén is.
Hogy micsoda népek ezek is! Erre a linyra akarnik rifogni, hogy hulye!
Tobb esze van neki, mint magu/end/e mmdannymknak egyittvéve. Gyuris
Julis Péluska sziiletése tijan keriilt a hazhoz, és az id8k folyamédn minden-
féle szerepet betdltott naluk. Volt dada, és volt hizvezet6nd, mikézben a
kiviilallok a hibori elStt egyszeriien csak cselédnek nevezték, a hibori
utdn viszont bejarénének. S ez utdbbi kivaltképp helytelen megnevezés,
hisz Gyuris Julis ekkorra réges-rég niluk lakott. Péluska, ki tudja, miért,
mir cséppnyi kislany koratdl fogva nendnak szélitotta. Taldn csak a néni
sz6t ferditette el, ambar nala ezt soha sem lehet tudni. Nem a szavakon
milnak a dolgok az életben, Viktor azonban az 1d8k soran egyre t6bbet ka-
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cérkodott a gondolattal, hogy bizony mégiscsak lehetnek dolgok, ame-
lyek igenis a szavakon miilnak. S talan Gyuris Julis anyatigrishez hasonla-
tos ragaszkodisa is Péluskidhoz épp ezen a nena sz6n mulott, hogy ebben a
gépszerlségig korlatoltnak litsz6 teremtményben a szeretet olyan erével
kezdett mikodni, amely minden észérvnél erésebbnek bizonyult a Péluska
sorsanak alakuldsiban. Gyuris Julis oly szivésan védelmezte Péluskat a
minduntalan {6ltolulé, de még ki sem mondott gyantval szemben, misze-
rint a liny nem egészen épelméjii, hogy mindenkibe belefojtotta a sz6t egy-
szer s mindenkorra. Mindossze annyi volt megengedhetd, hogy Péluska
gyerekesnek neveztessék. Az a k('jriilmény, hogy nyiltan sohasem merulhe-
tett fel a kétség, hogy vajon Péluska egészen épelméjii-e, Viktorban az idék
soran az élet dolgaira vonatkozé 6rék eldonthetetlenseg érzeteként koot
meg. Az is lehet azonban, hogy nemcsak lassacskin alakult ki benne a dol-
gok orok eldonthetetlenségére, végsd megitélhetetlenségére vonatkozé sej-
telem, hanem mar kezdettdl fogva ott kisértett lénye mélyén, s huga ,fele-
massiga” ennek az életérzésnek mindossze a katalizitora volt.

Elsé visszavezethetd emléke errél az eldonthetetlenségrél és megitélhe-
tetlenségrél Puzovszky alezredeshez fuzddik. Puzovszky apjuk anyai
nagybityja volt. A Monarchia bukis utin, egyébként is oreg 1évén, semmi-
lyen szolgilatot sem teljesithetett, teljesen elszegényedett, noha a viszony-
lagos j6lét latszatdt mindvégig sikeresen fenntartotta. A legfurcsabb s egész
megjelenésével és viselkedésével teljességgel 6sszeegyeztethetetlen az volt,
hogy ez a Puzovszky, a Monarchia néhai alezredese zongoradrikat adott.
Egykori rangjar6l azonban még halalaban sem volt hajlandé lemondani.
Siremlékén a mai napig is ott all a felirat: Johann Puzovszky alezredes
(Geb. ... ges. ...) A kisvirosban mindenki Puzovszky alezredesnek vagy
csak alezredesnek nevezte, a hita mogott még apjuk is, aki egyetlen éls
hozzatartozéjinak szamitott a viligon. A Johann bacsi megszélitds épp any-
nyira Osszeilleszthetetlen volt vele, mint a zongoraleckék, s Viktort mindig
is a lathaté dolgok mogott lappangd sotét kiszamithatatlansigok, soha be
nem ismerhetd titkok szorongatd sejtelmével fenyegette. Gyerekkoraban
nemcsak idegenkedett, hanem egyenesen félt az alezredestSl. Pontosabban
nem is téle magitdl, hanem péladul a csillogban tiszta cipjétdl, gondosan
apolt kezeitdl, s még inkabb attdl, hogy zongorizni kezd. Az & rovid gye-
rekkori zenel palyafutisa a sinta Kovics Pista bacsihoz fiz6dik, aki a helyi
Katolikus Kér zenekaranak elsé hegediise volt, és oly zsarnoki katonassag-
gal akarta a vondkezelés csinjat-binjat beleverni, mint akinek minden egyes
nehezen kikiizdott zenei hang a minduntalan félresikld ujjak kovetkezté-
ben eléallott falsolasok hajszilnyi tivolsagira — elégtétel kellett hogy le-
gyen helyrehozhatatlan santasagat illetéen. Egyszdval, mintha nem is hege-
dulni, hanem katonai diszlépésre akarta volna &t megtanitani ~ hosszi-
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hosszi idSre elriasztva barmely zenei hang élvezetétdl. Puzovszky alezre-
des ellenben, aki aztan val6ban katonis feszességgel lépkedett mindhalalig —
allitélag — gydnybriien zongorazott. Péluska pedig — ugyancsak allitSlag —
val6sigos zenei zseni volt. Csodagyerek. (De hat ki latott mar olyan »jobb”
csaladot, ahol ne lett volna egy ilyen gyerek zenezseni, akinek zenei elkal-
16disa f6l6tt még évtizedek miltdn is kiadésan lehetett sopankodni.) Ter-
mészetesen Poluska csodds tehetségének fejlesztését ki masra, mint Pu-
zovszky alezredesre bizta a csalad. Péluska kitiing tanitvanynak bizonyult.
Kivételes tehetségérdl a csalid mind mélyebb bizonysigot nyert. Viktor
mdig sem tudja elddnteni, va)on mennyi lehetett igaz mindebbdl. A csalad
ugyanis, nem nagy zeneértd lévén, meggy6z8dését egy reményteljes valto-
zasra alapozta. Arra, amely Puzovszky alezredes viselkedésében ment vég-
be e zongoraleckék sorin. Az alezredesen ugyanis mind jobban eluralko-
dott valamiféle szenvedélyes lelkesiiltség, amely minduntalan atiitéte ki-
mérten udvarias viselkedésén. Amiobta esziiket tudtik, az alezredes mindig
oly szertartisos volt, hogy inkdbb valami faliérara vagy egyéb, hozza ha-
sonlé szerkentytre emlékeztetett, mint eleven emberre, olyannyira, hogy a
csaladiassag leghalvanyabb jelét sem lehetett volna a legnagyobb jéakarattal
sem rafogni — a zongoraleckék soran viszont egyszer csak a sz6 szoros ér-
telmében kitort belSle a familiaris érziilet. Amikor csak egyébként minden-
ben oly mértékletes lénye ezt 6nn6nmagénak engedélyezte — az alezredes
naluk tartézkodott. Apjukkal politizdlt és kartyazott, anyjukkal szemben
viszont a gyereknevel6i tanicsadé szerepét oltotte magira. O ez id6 tajt
mar ritkian tartézkodott otthon. Tizenhat éves ,férfi” voltinak minden
testi és lelki keservének terhe egyébként sem engedélyezett sok idét arra,
hogy egy ilyen vén msamia (ahogy akkoriban nevezte) viselkedésének fi-
gyelmet szenteljen. Ki hitte volna, hogy ma, ha az alezredes fényképe a ke-
zébe keriil, egy vele egyldos férfival néz szembe, s olykor riadtan vizsgilja
a borotvalkozis kozben sajat arcat a tiikk6rben, vajon folfedezi-e azt a jel-
legzetesen mumiaszeriit, ami — agy hitte egykor — az 6regség elmaradhatat-
lan tartozéka, az a petyhidtség mogott bujkalé feszesség, amely mar egy
haldlba merevedett arc elSrevetiilé arnyéka, afféle 6rokés memento mori,
amit mar sohasem lehet kialudni.

Johann bacsi egy ]ellegzetes tekintete azonban nagyon elevenen megma-
radt az emlékezetében még ebbdl az id6bél. Egy varatlan hazautazasa al-
kalmaval benyitott a szobéba, ahol a zongoraéra éppen folyamatban volt.
Arra lett figyelmes, hogy egyikiik sem zongorazik, mester is, tanitviny is
mereven ul a zongoranal, egyetlen sz6 vagy mozdulat nélkil, s hogy valami
mégis torténik. Viligosan érezte, hogy folyamatban van kettéjik kozott
valami, ami azonban lathatatlan. O egyszeriben megtorpant, csak allt az aj-
téban, és se ki, se be. Nem tudja megitélni, mennyi 1dé milhatott el igy, az-
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tan egyszer csak Johann bacsi lassan, mintegy réviiletben, felé forditotta te-
kintetét. Ugy tiint, nem is litja 6t, vagy ha lat is valakit, épp annyira érinti
csupan, mint valami ropke kepzelodes Arca még feszesebb volt, mint ami-
lyennek valaha is latta, s meg1s oly kiilonds fenyek villogtak szemében,
mintha még egy pillanat, és lingra kapna az egész szoba zongorastul for-
goszékestil, mindenestil. Huzamosabb id6 6ta nem jart mar otthon. A ro-
koni iidvézlés azonban elmaradt. Erezte, valami olyasm1 van e szobdban
folyamatban, amit, ha mégoly lathatatlan is, egyszertien nem lehet megsza-
kitani. Lélegzetvisszafojtva s a dobbenettdl kotyagosan htizta be maga mo-
gott az ajtot. Aztan addig fityorészett, mig meg nem feledkezett az egészrdl.

Péluska sohasem volt kedveskedd, hizelkedé gyerek, sét kifejezetten vad
és megkozelithetetlen tudott lenni olykor a legviratlanabb pillanatokban.
Jélneveltség terén semmi esetre sem lehetett ra szdmitani. Anyjuk legna-
gyobb banatira. Mindig szégyent hoz a fejemre ez a gyerek — sopankodott
szegény. Zongorazni azonban szemlatomist szeretett. Litszott rajta, hogy
egyediil ilyenkor képes megnyugodni, mert egyébként mintha mindenkire
csak sandan tudott volna nézni, azon torve a fejét, hogy hogyan keseritse
meg az életét. Ez nem egyszer(i hamissig vagy rosszalkodis — panaszko-
dott olykor az anyjuk. — Van ebben a gyerekben valami megitalkodottsig.
Apjuk mindezzel nem sokat t6rédott, meg volt réla gyézédve, hogy maJd
kindvi és kész. Kezdetben Péluska az alezredest is ugyanolyan sandin mé-
regette, mint a tobbieket, még a rendszeressé lett zongoraleckék idején is,
lassacskin azonban egészen megviltozott. Mindannyiuknak ugy tiint, vég-
re akadt valaki kdrnyezetitkben, akit Péluska képes volt 8szintén megsze-
retni. Olyan lett, mint egy hizelkedd kiscica. Amit soha senkivel sem tett
meg, Johann bacsival szemben egyszeriben megtette: folyton-folyvast ra-
051mpaszkodott az olébe ilt, 1gyekezett mindenestul maganak lefoglalni.
Volt ebben mégis valami furcsa. Neki gy tdnt olykor, hogy mégsem igazi
kedvesség ez az egész, volt Péluskiban egy arnyalatnyi elszantsig is. Mint-
ha olykor megvillant volna a tekintetében valami ugyanabbdl a furcsa szen-
vedélyességbdl, ami Puzovszky alezredes tekintetébdl l6vellt, amikor va-
ratlanul benyitott a zongoradrara. Ebben az idészakban Péluskiban semmi
gyerekes nem volt tulajdonképpen. Testi koraérettséggel parosulé vadsiga
és megkozelithetetlensége minden korabeli gyereklinytdl élesen megkii-
l16nboztette. Nem is voltak soha pajtasai. Johann bacsit senki sem tekintette
sem rokonnak, sem pajtisinak, noha az 6ridsi korkilonbség ebben csoppet
sem zavarta volna. Bizonyos pillanatokban az volt az érzése, az alezredes
Péluskanak mintha a jitékszere volna. Eleven jitékszere. Pedig valéjaban
elragadéan kedves volt, sét tizéves gyereklany létére olykor egészen ndies,
mér-mar kihivdan néies és csabitd.

Puzovszky alezredesnek megadatott a szép haldl — ahogy mondani szo-
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kas —, nem szenvedett. Szivszélhlidés érte éppen zongoradra kozben. Egy-
szerien beddlt a billentytik k6zé, majd egyensilyt vesztve, nagy robajjal
lezuhant a féldre. P6luska holtsipadt volt és mozdulatlan, amikor a csalad
a furcsa zajra osszefutott. Csak a tekintetében fel-fellobbanoé tébolyult kis
tizek drultdk el indulatait. — Meg6ltem az alezredest — kozolte szarazon. —
En 6ltem meg az alezredest. —

Ezt ismételgette aztin még hosszi éveken it makacsul, mikozben egyre
kevésbé volt képes beilleszkedni az élet mindennapi, megszokott rendjébe.
Kényszeriteni nem lehetett semmire. Csiifondaros arccal nézett mindenki-
re. Csak Gyuris Julist tirte meg bekesseggel o) pedig mindenkivel szem-
ben évta, védelmezte. Rejtekhelyeit a haz mogotti hatalmas kertben, ahova
a csalad elél elbujdosott, egyedil Gyuris Julis ismerte. Ruhdjat rendre el-
szaggatta, s mint aki sarban és porban hempergett napokon at — gy alli-
tott be a lakasba, kivaltképp ha vendég érkezett — a felismerhetetlenségig
osszepiszkolodva. A legkisértetiesebb mégis az volt, amikor zongorazott.
Ilyenkor megfirdott, hosszd barna hajat 1s megmosta, tiszta ruhdba olto-
zott, odailt a zongordhoz, s lassanként, zongorazis kozben, anyaszilt
meztelenre vetk$zott. Gyonyoruen jatszott, alhtolag Epp igy, anyaszilt
mezteleniil. Mint aki 6nmagat hivja tetemre, Gjra meg Gjra véresre elvakar-

va legmélyebb sebeit.

Neki tulajdonképpen minderrél alig is volt tudomasa. Ritkan tartézko-
dott a sziil61 hazban. Csak joval késébb, mar hazasemberként tért Gjra visz-
sza Lolaval, a feleségével. Lehet, hogy az alezredes haldla 6ta valoban Lola
volt az elsé lany, aki valtozast hozott Péluska életébe. Mert ha csupa rosz-
szallassal is, ezt még Gyuris Julisnak is el kellett ismernie, hogy Péluska
megvaltozott. Lolat ellenkezés nélkil elfogadta, s6t egyenesen a hatdsa ala
litszott keriilni. A ,nenat” kivéve mindenki fellélegzett. Péluska finom fe-
hérnemiiket, elegins ruhdkat vasarolt maganak szinte szakasztott olyano-
kat, mint Lola. Abrandosan nézegette magat a tikorben, mikézben lassan
féstilgette barsonyos, hosszd barna hajit. Es életében el6szor rikapott az
olvasasra. O, aki mindaddig utilta a konyveket, szemenszedett hazugsag—
nak, észbont6 ostobasignak tituldlva mindazt, ami a kdnyvekben irva van,
most késé éjszakaig, sét nemegyszer reggelig olvasott. Poluskaban ez is
szenvedéllyé alakult at, mint annyi mas. Nincs kizarva, hogy vilagéletében
az volt az egyetlen baja, hogy az élet dolgalban nem ismert mértéktartist,
és nem ismerte az egyértelmiséget, mindig attorte azt a hatirt, ameddig
még egyértelmiieknek tetszenek a dolgok. Lolanak, meg kell hagyni, kitd-
né kis konyvtara volt. Nyilvan irodalmilag igen mivelt kornyezetének ko-
szonhette, hogy szert tett e konyvekre, mert 6t val6jaban sohasem érdekel-
hette igazan az irodalom. Egész furdn nyugtalan lénye mindig is valahogy
semmitmondo, holt dolognak tekinthette az irott sz6t. Péluska viszont
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minden addigi élettapasztalatinak igazolasit vélhette felfedezni ezekben az
olvasminyokban. Pazar és lenyligdz$ bizonyitékit egész szabilytalan lé-
nyenek Oly szenvedelyesen figyelt mindarra, amit olvasott, mint akinek
végre-valahira megadatott 6nmaga megismerésének lehetosege, s6t az On-
igazolds reménysége is. S talin mert 6nmagunkat végérvényesen soha fel
nem menthetjiik, azért vilt az olvasis egyik életre 52616 szenvedélyévé is.
Mllyen fura is ez az egész az olvasdssal. S megannyi eldonthetetlenseg elle-
nére i1s mennyire masként s masként tud megtéveszts lenni. Lola sohase
szeretett olvasni — szogezte le PSluska nem sokkal azutin, hogy Lola eltiint
az életikbdl. Mire 6: — Rosszul emlékszel, Péluska — s mar sorolta is az el-
lenérveket, fedddn, konyorteleniil és mégis kényorgén — hat nem emlék-
szel, hogy Lola hivta fel a figyelmedet a legkittinébb konyvekre?

Az 1d6k sorin egyre hitborzongatobb érzést viltott ki beléle Péluska
orokos rosszul emlékezése, amely ha nem is egész elmlt életének Gjraértel-
mezésére, de legalabbis a megitélhetetlenség érzésének minden valamireva-
16 eseményre valo kiterjesztésére kényszeriti 6t ontudatlanul is. Mintha az
1d6k soran egyre inkabb higa rossz emlékezete lenne az, ami sarokba szo-
ritja 6t dnmagaval szemben, a legviratlanabb pillanatokban mindig Péluska
az, aki egyszertien nem hagy neki egérutat a menekiilésre, pedig mennyire
szeretne megbékélni immar mindennel. Péluska szerint Lola elsésorban
p6zbdl olvasott, a miivelt nd latszatat akarta kelteni az emberekben. — De
hit ez egészen rendjénvalé dolog fiatal nék esetében. Lola imponalni akart
— hallja a sajat erétlen hangjit. A hdga szerint azonban ez semmikor sem
drtatlan dolog, mert egyszer s mindenkorra eltdvolithat a lényegtdl. Lola
egyszerlien mintikat keresett a sajit viselkedéséhez, te, bolond meg egy
mintdnak déltél be a sok lehetséges koziil — érvelt Poluska, majd fennhan-
gon tdprengve hozziflizte: — Az is lehet, hogy nem is Loldnak déltél te be,
hanem Enekes Krisztinat vélted felismerni benne. Igen. Te Lolaban is Ene-
kes Krisztinat kerested, ne is tagadd! — Istenem, mit tudhatott Péluska Enekes
Krisztinardl, hisz kereken hat évvel fiatalabb nala. Mit tudhatott 6 arrél az is-
meretlen nérél, aki karcsun, sugarasan végigsuhant olykor a kisvaroson vala-
ha, amikor & tizenhat éves ,férfiként” a nyomaba eredt. S az sincs kizarva,
hogy dlmodta csupan, hogy egy csatakos hajnalon téle jovet d6l dgyba, minden
izében még sokaig remegvea mondhatatlan boldogsagtol hogy magihoz von-
hatta e karcst litomas izz6 61ét, bimbozon remegd melleit. ..

— Rosszul emlékszel, Péluska — bizonygatta huganak mér akkor is, ami-
kor a régi sétakrol esett sz6. Azokrdl a réges-régi annak idejébél valo sé-
takrol, amikor Lola és Poluska elegans ruhiikban, mint két szerelemtd] fa-
tyolos tekintetd nagyliny, ugy andalogtak a vasiarnap délutani korzén, be-
bekanyarodva a nagykert béditéan illatos harsfai ald, majd betértek olykor
a teniszpalyara is, ahol 6 Hartman Gyuszival forehand-beckhand, patto-
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gott két iité kozt a labda, egyre véresebb komolysaggal, melyikiik nyeri
meg a szettet, melyikitk majd végil is az egész jatszmat. Merthogy egyre
inkabb err6l a sorsdonté jatszmardl volt sz6 ekkor mar, mind erdsebb sej-
telmekkel azirant, hogy nem is a teniszjatszma itt a tét, hanem, legalabbis
neki, a tulajdon biibijos felesége, aki Hartman Gyuszi hirneves receptjel
irant mind hevesebb érdekl8dést tanusitva, mintha megtalalni latszott vol-
na dnmaga szdmara nemcsak az olyannyira keresett viselkedési mintat, de a
mmdeddlg hidnyz6 orvossagot is a maga szamara. Mert csupa udvariassag-
b6l és j6indulatbol Hartman Gyuszi ez id6 tajt kezdte kevergetni a maga —
életre 52616 — mérgeit.

— Rosszul emlékszel, Péluska — bizonygatta 6 fedddn, konyortelenil és
mégis kényorgén. — Ebben az idében Hartman Gyuszi miattad volt foly-
ton nalunk. S neked kevergette a csaladi patika emlékezetes hofehér tége-
lyeibdl a gy6gyirt. A Hartman-patikaban neked késziiltek mindenféle cso-
daporok és kenécsok, mindig is neked. S te kezdtél mégis bizalmat tettetve
sugdosni vele arr6l, hogy Lola babat vir. S te vettél ekkoriban Lolanak egy
gyonyord alvésbabit is, hogy szegény Lola a kert végébe rohant kisirni
magat. Ezt csak nem tagadod le. Es arrdl sincs semmi emléked, hogy egy
tiineményesen szép vasarnap délutani sétatok meg is drokittetett, méghoz-
za éppen Gyuszinak? Hénapokon it ott voltatok lathat6k az Azra fényké-
pészeti miiterem kirakatiaban, annak legfébb ékességeként. Lola és te,
mindketten bohdkaés kis fehér kalapban, ﬁdén, karcsin, légiesen. Tiinemé-
nyes megtestesiiléseiként mindannak, ami e hely1 szikos kis viszonyokra
annyira nem jellemzé. S mintha a labatok sem érte volna a foldet, s csak a
santa Limbeknek adatott meg — mintegy karpétlasul — lencsevégre kapni
benneteket ott a bédité harsfak alatt a nagykertben. Gyuszi pedig téled
kért fényképet, egyediil téled.

A csalad szerint val6jaban Poluska iildozte el a hiztdl szegény Lolat, Oly
kegyetleniil viselkedett vele szemben, amilyenre csak nék képesek. O vi-
szont sohasem volt mas, mint egy kdzénséges pipogya alak. Ezt ugyan sen-
ki sem mondta a szemébe, de valahogy ott érz6dott a levegében még hosszt
ideig azutan is, hogy Lola elk6ltozott. O a maga részérdl m1nd1g is képte-
len volt hinni abban, hogy az események menetét fel lehet tartéztatni, visz-
sza lehet forditani, egyszoval, hogy semmissé lehet tenni mindazt, ami mar
a latszatok hartyavékony rétege alatt javaban folyamatban van. Azt azon-
ban még ennyi temérdek év multdn sem hiszi, hogy Hartman Gyuszi vala-
ha is szerelmes lett volna Lolaba. A mai napig is bizonyos afeldl, hogy
Gyuszi Péluskiba volt szerelmes, mint ahogy a higa is Gyusziba. Lola vi-
szont, ahogy az olyan gyakran megesik az életben, minden téle telhets
szenvedélyességgel ugyancsak Gyusziba volt szerelmes. Az élet furcsasigai
kozé tartozik az is, hogy ez a Gyuszi mennyire jellegtelen férfi volt val6-
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jaban. Afféle tipikus urifia. Vonzé kiilsejd, mindig udvarias és szeretetre-
mélt6. Mint akinek soha sincsenek hatsé gondolatai. Gyuszi egyszer(ien
olyan volt, amilyennek latszott. Alighanem ez volt az a vonasa, amelyet
Péluska képtelen volt a lelke mélyén elfogadni. Csakis ez vihette ra a hugat,
hogy Gyuszit megprobilja kisértésbe hozni.

Nincsenek kézzelfoghaté bizonyitékai, de maig is tgy sejti, P6luska sug-
dosta tele Lola fiilét Gyuszival. O szuggerilta neki ezt a szerelmet. Vajon
megatalkodottsagbol vagy megvetésbdl csupan? Péluskanal sohasem lehe-
tett tudni. — Lola mindig is felszines volt és szintétlen — nyilatkoztatta ki a
hiiga j6val azutin, hogy Lola elkdltdzott. — S ezért akartad te mindenaron
utdnozni? — igy 6. — Mégiscsak igaza van a csaladnak, rosszul emlékszel,
Péluska. — Vajon hogyan térténhetett igazabdl ez az egész? Sohase lesz ké-
pes a végére jarni. Miket sugdoshatott a htga Lola fiilébe vasarnap délutani
sétdikon a korzdn, a nagykert bodité harsfai alatt és fagylaltkanalazas koz-
ben az Erddsi-cukraszdiban, hogy Lola végiil is elhitte, 6rokké rossz lelki-
ismerete, egész gyanus és elrendezetlen lénye egyszeriben atvaltozik majd
Hartman Gyuszi oldaldn. S ha majd hozzatartozhat ehhez az elragadéan
udvarias és szeretetremélt trifithoz, lepereg réla egész addigi élete a gya-
nus csaladi 6rokségig Vlsszamenoleg, amikor any;anak anny1 igaz j6 baratja
jart a hiazhoz, hogy meg 6 maga sem tudta tin szdmszer(i pontossiggal,
hogy hényan is, csak épp az apja nem volt soha sehol, se széban, se irasban,
hogy nemegyszer az a kinz6 érzés széllta meg, hogy 6t val6jaban — a termé-
szet torvényszeriségének eleven cifolataként — nem is apa nemzette. Annyi
temérdek 1dé utin ma mar megérti, hogy megannyi gyants csaladi koriil-
mény formalta ki néhai feleségében azt a tiineményes kénnyedséget, mely
annyi kedvességgel parosult benne, hogy 6 méltan nem tudott neki ellenall-
ni, de felszinessége és 6rokos dszintétlensége is ugyane korilménybdl
eredhetett, abbél, hogy folyton menekilni akart 6nmagat6l. Nyilvan az §
reménytelen komolysaga tette, hogy egyre kevésbé volt alkalmas a felesége
belsd békéjének a megteremtésére. Szerette Lolat, békés és nyugodt csaladi
életre vagyott, rendre és sok gyerekre. Gyerekik azonban nem lehetett.
Gyuszi felbukkanasa idején ez mar nyilvanvalo volt.

Hogy hogyan kozeledtek egyre dramaibb fesziiltséggel a triptichonnal
kapcsolatos események — Gyuszival kdzépen — a végkifejlet felé, arra — eb-
ben is igaza van a higanak — csak rosszul lehetett emlékezni. Annyi biztos,
hogy senki sem lathatta tisztdbban, mi jatszodik le Lolaban, mint Péluska.
Egyadta kapkodas volt, csupa csillogds-villogas a felesége egész lénye. Még
kétségbeesései is tele voltak sietséggel. Minduntalan Gyuszi érkezését leste.
Gyuszi pedig még mindig nem értett semmit az egészbdl, hiszen Péluska,
aki egyre inkabb kereste az iiriigyeket a tivolmaradasra, mégis szerét ejtet-
te, hogy bizalmasan elmondja Gyuszinak: Lola babat var. Lola viszont
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— mit sem sejtve — mar le sem tudta venni izz6 tekintetét Gyuszirdl, olyany-
nyira, hogy ez mir senki el6tt sem lehetett titok. Gyuszi végképp nem ér-
tette a helyzetet. Péluskat gydnyorinek tartotta, el akarta venmi feleségiil.
Csakhogy a lany mintha egyre inkabb szokne el6le. Az arcit sem érintette
még soha addig, csak nézte, nézte, és gyonyorkodott benne. Lola viselke-
dése végképp megzavarta. Volt lényében valami vele sziiletett jatékossag, s
Lola kénnyedségének hatdsara ez kerekedett felil viselkedésében, de csak
amikor Péluska is jelen volt. Gyuszi akkor dobbent rd minderre, amikor a
lany keriilni kezdte. Péluska viszont minden valsziniség szerint Lolaval
valé kapcsolatinak elmélyiilését latta ebben a konnyed jatékossagban. Es
megsértédott, haldlosan. Lola, nem birvan tovibb magaba fojtani a szere-
lem okozta hatalmas belsé fesziiltséget, egy szép napon minden bizonnyal
megvallotta érzelmeit Gyuszinak, aki pedig Péluska miatt volt folyton
folyvast a hazuknil.

De minderre csak rosszul lehet emlékezni. Mint ahogy megfigyelni és at-
élni-mindazt, amit akkor ott javiban térténében volt — arra is kizarélag
rosszul, helyteleniil lehetett. Hiszen dnmaguk legmélyén cstsztak-misztak
valamennyien, ki-ki a maga érzelmeinek tvesztéjében vijta kétségbeeset-
ten a kivezetd nyildshoz vezetd utat. Csak néhany idérendi sorrendben fel-
allithatatlan jelenet maradt meg az emlékezetében. Lola, amint a kandall6
melletti sarokban szorosan Gyuszihoz simul, villira hajtva a fejét. Poluska
ez 1d6 alatt a masik szobaban anyaszilt meztelenil és gyonyorien zongo-
razik, s karcst, légies alakja ugyanekkor at-atsuhan a lakdson, megmegtor-
panva egy-egy ajté kiiszobén. Vagy mintha minden ajtéban 6 volna érke-
z6ben és tivozéban is egyidejileg. De az is lehet, hogy 6sszekeveredik
benne a kamaszkora Enekes Krisztindjanak dlmaibél oly ismer6s alakjaval.
Hisz abban az idSben, szivés kitartassal visszajard dlmaiban, a kora hajnali
lakasban Enekes Krisztina suhant ajt6tdl ajtoig, konnyeden, légiesen, az
iménti szeretkezéstSl karmatosan, mint egy mindorokre elérhetetlen dlom-
alak tiineményes evildgi visszfénye.



