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А mahagóniutánzatú kombinált szobában együtt ült az egész család. 
Lackó, egy nagy lomha sz őke paraszt és felesége a hajába sütött mély  

hullámokkal s három aranyfoggal a szájában, amelyeket hiánytalanul látni  

lehetett, ha jókedvében elnevette magát, de most nem nevetett, meg Tünde,  

a lányuk.  
Várták, hogy kinyíljon a szér űskert felő l a kiskapu, s majd hallani lehes-

sen a kemény lépteket a halványzöld csempével kirakott gangon. Elfelejtet-
ték, hogy ezúttal nem a kertek alatt jön, a folyó partján kékl ő  szilvafák kö-
zött, aki jön, mint máskor, halkan fütyörészve, egy szál ingben meg pa-
pucsban, mint amikor az ember átmegy kicsit a szomszédba. Most az utcá-
ról illett jönnie, ahol már vecsernyére indultak az öregasszonyok, feketén,  

minta varjak, de erre csak hiába vártak.  
Lackó újsággal a kezében nyakig elmerült a karosszékben, holott nem  

szeretett olvasni. Pápaszemet is erre az alkalomra tett fel, pedig jól látott,  

fiatal ember volt, alig túl a nagyversen. Felesége id őnként odalépett a bár-
szekrényhez, mire összekoccanva csengetty űzni kezdtek a kristálypoharak  
a hasas üveg körül, amelybe a kölni dóm volt belevésve karcsú tornyaival.  
Sógorka hozta az egész szervízt tavaly karácsonyra, mikor újévig itthon  

maradt. Az asszony most a szeme elé emelt egy-egy poharat, a világosság  

felé tartotta, ujja bögyével vagy csak a körmével törölve egyet rajta.  

— Na jó, most meddig fogunk még itt ülni, minta faszentek? — állt fel  

Tünde, s elvette fülét ől a zsebrádiót, mire Barbra Streisand kéjesen rekedt  

hangja zümmögte körül őket, mint a dongózúgás. — Rozi ángyi azt mond-
ta, úgy beszélték meg, hogy majd ötre jön. Most pár perc múlva hat. Én  

egy kicsit még várok, aztán eltűnök. Bánom is én!  
Magas, szép, erős lány volt, s ahogy most megállt és kihúzta magát,  

szinte hallani lehetett, hogy feszülnek meg az izmai. Az ajtóhoz lépett,  

és a mintás tejüveg szabadon hagyott résein úgy nézett ki az udvarra,  
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mint aki mindjárt kimegy, és begyújtja a 101-est, hogy elrohanjon vele 
valahova. 

Csak egy picikét legyél még türelemmel, kislányom! — könyörgött az 
anyja. — Ki tudja, miért nem jön, mi dolga akadt még odahaza! 

Mi dolga! — mordult fel Lackó, mert idegesítette a lány is, a várakozás 
is. — Tudom, hogy a kukoricakombájnról tárgyal máma. Talán az húzódott 
el! Arra alkudozik! De mért viszket neked mindjárt a valagad? 

Unom a banánt, ennyi az egész! — felelte magas hangon, szinte kiáltva 
a lány. — Most a kombájnra alkudoznak, aztán meg rám! 

Hát akkor und, a bogaistenit! — rivallt rá az apja, azzal újra maga elé 
emelte az újságot, a mama meg csupasz tenyérrel törölte le a bárszekrény 
sima ajtaját, pedig nem is volt poros. 

Ultek megint szótlanul. 
A lány ott maradt az ajtónál. Mutatóujjával hosszú vonalakat húzott az 

üvegen. Es a nagyvárosra gondolt, ahova majd ő  is kimegy Gézi után, ha 
megesküdtek. Nem voltak világos képzetei róla, hogy milyen is egy nagy-
város. Gézi inkább az Isarról mesélt, amelynek hullámaira ráhajolnak a fe-
hér kérgű  nyírfák üdezöld lombjai, és sokáig kell menni, míg a kanyarban 
feltűnik a vukovari Danica kocsmája, ahova szombat este szoktak kigurul-
ni, jó erős kolbászos bablevesre s utána táncolni egy kicsit. 

— Na de mégis, milyen a város? Mondod, mindig tele van néppel! Semmi 
többet nem tudsz róla? 

Hát nem sokat. Kint vagyunk a tanyán, este Alijával belerogyunk az 
ágyba, és hajnalban megint auf, mert Ott korán kezd ődik a meló. Fölköthe-
ted a bugyidat, babám, ha majd kijössz, annyi szint! 

Eddig minden rendben lett volna. De itt volt Jenci, sehogy se tudott be-
letörődni, szegény, hogy ő  férjhez megy, és mindennek vége. 

— Azt hittem, szerettél! — sóhajtotta gyámoltalanul, mikor utoljára együtt 
voltak, s az egész olyan volt már, mint valami búcsú, úgy kellett minden 
erejét összeszednie, hogy el ne sírja magát, annyira sajnálta. 

— Szerettelek. 
S most itthagysz mégis. 

— Édes Jencikém, tudod jól, hogy ez egy régi történet. Mondtam már, 
hogy még gyerekkorunkban így határoztak a szüleink. Nem érted? 

— De te nagykorú vagy, azt teszel, amit akarsz. 
Megmondtam els ő  este, hogy rám ne számíts. Szerettelek, és szeretni 

foglak, amíg csak lehet, de feleségül nem mehetek hozzád! 
Ez tegnapel ő tt volt. Zsuzsiéknál voltak házibulin, tánc közben folyt 

köztük ez a szomorúan kínos párbeszéd. S tegnap megjött Németb ő l 
Gézi. 

Jenci levette derekáról a kezét és köszönés nélkül ott hagyta. Még látta 
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a vállát, ahogy nyitva maradt utána az ajtó, s a zene hangjaival a világosság 
is kiömlött a sötétbe. 

— Ó, édes jó istenem! — ásított izgalmában hangosan most a mama, s Lac-
kó éppen rá akart szólni, hogy ne jajgasson itt, mint valami vénasszony, 
amikor megdöndült a színes üvegkockákkal kirakott vaskapu, és Tünde, 
kezével végigfutva a haján, visszaült a helyére. 

De a következ ő  pillanatban mind a hármunknak nagyra n őtt a szeme. 
Mert nem az jött, akit vártak. Jenci állt meg az ajtóban. Egy hosszú-hosszú 
pillanatig szótlanul nézett rájuk, s ők döbbenten bámultak vissza rá. 

Bocsánatot kérek a zavarásért — mondta, és közelebb jött. — Csak Tün-
dével szeretnék pár szót .. . 

A lány odaszaladt hozzá, csupa gyengédség volt és csupa remegés, ami-
kor megfogta a kezét, és fojtott hangon súgta: 

Édes Jencikém ... én mondtam neked ... ne haragudj, de máma nem... 
hiszen tudod! Majd holnap a hosszúszünetben beugrik hozzád az iskolá-
ba, jó? 

Holnap? — nézett körül együgy űn a fiú. — Én most azért jöttem... 
azért, hogy megmondjam, ennek nem szabad megtörténnie! 

Ugyan már, mire gondola tanár úr? — állt fel Lackó, s kilökte a hasát. 
Szája sarka fitymálón elhúzódott, mintha megakadtak volna benne a sza-
vak, amelyeket lassan, elnyújtva, de annál keményebben ejtett ki. — Mi le-
gyen az, amit a tanár úr az én házamban meg akar tiltani? 

Ne, apa, ne! — állt közébök a lány. — Majd én szépen kikísérem ő tet... 
ugye, Jencikém .. . 

Hanem az nem hagyta kidobni magát. Lerázta karjáról a lány kezét, s 
még lépett is egyet el őre, mire a mama zavarában újra kinyitotta a bárszek-
rényt, és kitette az asztalra a tálcával együtt azt a lik őrösszervízt a kölni 
dómmal az asztalra. Lackó meg állt keményen, megkövülten, minta szikla, 
mint valami hegy, belenyúlva a felh őkbe. 

Jenci lehajtotta a fejét, úgyhogy selymes sz őke haja a homlokába hullt. 
Hangja megcsuklott, ahogy a sírással küszködve azt mondta: 

Az én szememben, kérem szépen, a szerelem nagy és szentséges dolog. 
Tünde elfordult, a mama egy újabb fohászt eresztett meg az ég felé na-

gyot sóhajtva, Lackó pedig kell ő  fölénnyel, mint valami állatszelídít ő , azt 
mondta megsemmisít ő  gúnnyal: 

— Na és most talán nem így van, tanár úr? 
Hosszú csend következett. Csak akkor szólalt meg a fiú: 

Mi szerettük egymást ... meg kell mondanom, ahogy van... Ha ugyan 
igaz, hogy Tünde is szeretett... 

— Igaz! — kiáltotta éles üveghangon sikoltva a lány, anélkül hogy vissza-
fordult volna feléjük. 
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Hallgass, a bogaistenit az anyádnak! — ordított rá az apa. 
— Igaz — mondta még egyszer nyugodtan a lány, mintha nem ő  lett volna. 

De ez most megint más! 
Lackó visszaült az öblös karosszékbe, még mosolygott is. 
— Még nem késő  — mondta Jenci, mintha bátorságra kapott volna. — Én 

nem kérek maguktól semmit ... Igaz, nem is adhatok semmit, nekem csak a 
fizetésem van, de megélünk bel ő le, ahogy mások... hozzám még külön-
órákra is járnak, akik szeretik a zenét, és tovább akarnak tanulni... hát 
azért mondom... 

— Nincs itten semmi probléma, tanár úr! Csak hát nem jöhet figyelembe 
— állította meg a gyámoltalan dadogásban Lackó a fiút, mire az váratlanul 
kiabálni kezdett, Tünde meg a kezébe temette az arcát: 

— Nekünk fél éve viszonyunk van egymással, megmondom, ahogy van! 
Hadd tudjátok, hogy úgy éltünk titokban, mint akik sose hagyják el egy-
mást ... És maguk még gyerekkorában eladták ezt a lányt ... Mert az sem 
elég, amit szereztek, amijük van, az istenit annak a mohó parasztvérüknek, 
hanem még hadd menjen az urával Németországba cselédnek, itthon meg 
tovább vehessék a holdakat, mintha az jelentené a boldogságot... 

Lackó elvörösödött, hápogni kezdett, belemarkolt a fotel karfájába, 
mintha ki akarta volna tépni a helyéb ől, a mama összecsapta a kezét, s azt 
mondta: „Boldog isten!" — majd megismételte, mint aki nem tudja, mit be-
szél: „Boldog isten!" S a lány válla megrándult, ha háttal állt is, látszott, 
hogy hevesen rázza a sírás. 

Az egész jelenet végtelennek tetsz ő  ideig tartott, Jencit se látták remény-
telenül összeomolni, s a kaput se hallották, a kevélyen kopogó lépteket se, 
egyszer csak ott állt el őttük, akit vártak, Bakacsi. 

— Jó napot! Beszélgetnek? — mondta a kelleténél is szélesebb mosolyra 
húzva a száját, ahogy negédesen körülhordta rajtuk a tekintetét, és azonnal 
megértett mindent. 

Kicsit elmaradtam a kombájn miatt! 
— Mindjárt gondoltam! — állt fel Lackó, és rántott egyet a nadrágján, Pe-

dig nem is a kombájnhoz helyeselt, hanem mintha Jencinek címezte volna a 
szavait, s annak az egész jelenetb ő l meg kellett volna értenie, hogy szeren-
cséje van, amiért a másik kér ő , az igazi, betoppant, mert különben össze-
morzsolta volna a csontjait. Fenyegetése még ott volt zölden és sárgán a 
mosolyában, de a szavai már feloldották a haragját. 

Jenci még állt egy pillanatig, hol a lányra nézve elveszetten, hol Bakacsi-
ra, aki most eljött, hogy a fia nevében megkérje Tünde kezét, és így őrá már 
rá se nézett senki. Utána se hederítettek, amikor köszönés nélkül elment, 
csak az ajtót csukta be utána a lány, mert Jenci nyitva felejtette, amikor ki-
botorkált a házból az ősz elejei vasárnap délutánba. 
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No, lányom! — kiáltotta vidáman Bakacsi. —Aláírtad mára kérvényt 
passzusért? Mert ahogy Gézi mondja, ott már nagyon várnak. „Wan 
kommt denn die hübsche Jugoslawin?" — faggattak egyre, mikor eljött. 
Még arra is fölkínálkoztak, hogy ők rendezik meg a lakodalmatokat oda-
kinn. Nem mondta Gézi? 

A fenét! — vetette oda foghegyr ől Lackó. Majd talán hagyom, hogy az 
egyetlen lányom lakodalmán hopszassza legyen meg trallala! Marha sváb! 

Te, ide hallgass — mondta Bakacsi komolyan —, az egy nagyon belevaló 
pacák, az a német. Hát kellene neki ennyi föld mellett még vendégfogadó 
is? Meg sajtgyár! Mert ez nem adja át a tejet, ez földolgozza! Mondtam is 
neki, Herr Müller, ez magánál már egy egész kombinát! Csak nevetett. De 
tényleg! Az a kocsma, vagyis a Gasthof ott a birtok szélén, mindjárt az Au-
tobahn mellett, mindent fölvesz, ami nála megterem. Tejet, vajat, bort, 
húst, ha mondom, mindent! Te, ennek állandó hentese van! Nem mondta 
Gézi! Az csinálja neki a kolbászt, szalámit, az dolgozza föl az egész húst. 
Szintén idevalósi! Szabadkai ember. Még a Korhecznél tanult, ha hallottad 
a hírét! 

A mama kitöltötte a lik őrt, Bakacsi meg rászólt: 
Na, mi az, nászasszony, hát te nem iszol? Tán attól félsz, hogy majd 

félreáll tőle a bubifrizurád? Ne félj, megtáncoltatlak, de úgy, hogy három 
napig fogod majd a derekadat, aztán mehetsz Harkányba, hogy kiáztasd 
belőle a bajt! Tudod, ugye, hogy mindig szerettelek! Csak ez büdös Feri fi 
lett volna, rég a feleségem volnál! 

A mama kényszeredetten vihogott, s a lány megint az ajtóhoz állt, kiné-
zett az udvarra, s arra gondolt, hogy az a bosnyák Alija majd kivonul a kis-
szobából Gézi mellől, s ő  költözik hamarosan a helyére. Este, ha kiürült a 
vendégfogadó, az ő  számára is vége lesz a napnak. 

— Kellek én itt még maguknak? — fordult most hátra. Mert tévedett, ami-
kor azt hitte, alkudozni fognak a b ő rére. Rég megalkudtak rá ezek. 

Dehogy köllesz! — kiáltotta Bakacsi. — Eredj csak át, majd Gézi meg-
örül neked! Ugyis a lelkemre kötötte, hogy ne maradjak sokáig a nyakato-
kon, mert el akar menni veled valahova! 

Kicsit azért még maradhattál volna — simogatta meg Tünde napbarní-
tott arcát hízelegve a mama. Mert még tele volt rémülettel e miatt a boldog-
talan Jenci miatt, a fene ette volna meg! 

Csak menj ! — mondta Lackó magabiztosan, s abban a tudatban, hogy 
ismeri a lányát. Az ő  vére volt, talán most is az eszére hallgat, nem a 
szívére. 

De azért utánfülelt egy kicsit, amikor kiment. 
És megnyugodva hallotta a szér űskert ajtaját, ahogy elindult a kertek 

alatt, a folyó partján kékl ő  szilvafák között. 


