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A kísérleti színjátszás idei hagyományos szarajevói szemléjére Euripidész 
Élektrájával tették fel a koronát. Ezzel véltek eleget tenni a színházkultú- 

ra hagyománytiszteletének. Hogy miért éppen Euripidész és nem Szophoklész 
Élektráját vitték színpadra, aki a thébai mondakörnek ezt a tragédiáját ugyan-
csak megírta, de jóval sötétebb és keményebb veret ű  drámai felhanggal, az ta-
lán Euripidész visszafogottabb, kevésbe súlyos el őadásának inkább játékos 
elemzési hajlamával lenne magyarázható. Mert mintha a mai modern színját-
szás éppen ezt őrizte volna meg a görög drámából. Nem az id ő tlenséget, ha-
nem azt, ami közelebb hozza a mai színház légköréhez, s a közönséghez, 
amely nehezen emészti meg a komor és túlzott ünnepélyességet. Az antik szín-
ház isteneket és királyokat vitt színpadra, alább nem adta. Az egyszer ű  ember 
életét és sorsát a jelek szerint nem tartotta példamutatónak. A démosz gondja, 
baja, problémája nem volt színpadi anyag, ha százszor születés és halál, ármány 
és szerelem örök permutációjába volt zárva, akárcsak az istenek és a királyok. 
Azzal a különbséggel, hogy azokkal csodák történhettek, ég és föld között él-
tek, a többi isten és király körében, míg az egyszer ű  ember lenn maradt a por-
ban. Euripidész ezt a különbséget ismerte fel és próbálta él őbbé tenni. Mint 
akinek a közönség fontosabb lett volna a fennkölt, olykor mégis üres ünnepé-
lyességnél, amely azonban nem ismerte a lehet őségek határát, minthogy iste-
nek és királyok életében minden lehetséges. Hiszen Euripidész se tért el a me-
séitő l, ő  is az istenek bosszújára építi mondandóját Oresztésszel, akinek meg 
kell ölnie anyját, Klütaimnésztrát, ő  azonban nem maradt meg a történet bo-
nyolításában csupán a tényeknél. Ő  a szerelemnél is jócskán elid őzött, a há-
zasságtörés részleteit is közelebb hozva, szóval ezt és minden mást még, ami az 
egyszerű  ember életében is megtörténhet, Szophoklész tragédiájától megkü-
lönböztető  figyelemben részesítette. Kortársai szerint közönségsikerre töreke-
dett, s Arisztophanész nem is bírta ki gúnyolódás nélkül azt állítani róla, hogy 
apja szatócs volt, anyja piaci kofa, volt hát kit ől örökölnie a megalkuvást. 
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Mindez azonban semmivel sem csökkenti Euripidész óriási jelent őségét és má-
ig tartó sikerét, úgyhogy a Médeia, a Trójai nők és megannyi más tragédiája az 
Elektrával együtt valószínűleg örökké színpadképes marad. Csakhogy az ő  ko-
rában a színjátszás költői verseny is volt, s mint ilyen, hasonló az olimpiai játé-
kokhoz, nemzeti ügy, amellyel Zeusz fő isten előtt tisztelegtek. Így történhe-
tett, hogy amikor meghalt, a mindent kigúnyoló Arisztophanész egyik darab-
jában, aBékákban leküldte érte az alvilágba Dionüszoszt, hogy a nagy költ ő i 
versenyen, a dionüszián összemérhesse erejét az akkor már szintén halott 
Szophoklészével és Aiszkhülosszal. És ezen a versenyen természetesen Aisz-
khüloszt hagyta győzni Euripidész és a másik Élektra szerz ője, Szophoklész 
fölött. A három napon át tartott irodalmi versenyen ez volta kritika ítélete. De 
nem a közönségé, amely Euripidészben a maga költ őjét látta. Ebben aztán 
nyilván része lehetett különös halálának is, amely emigrációjában érte. Hetven-
hét évesen ugyanis, öregen és betegen elhagyta hazáját, éppen a hivatalos kriti-
ka igazságtalanságától sújtva, átment Makedóniába. Archealosz király udva-
roncai azonban Ott is megkeserítették az életét, végül ráuszították a király va-
dászkutyáit, amelyek széttépték. Tragédiája, az Élektra ma is él, és még sokáig 
élni fog, s Goethének lehet igaza, aki azt mondta, hogy azóta sincs olyan drá-
maíró „aki méltó volna átnyújtani Euripidésznek a papucsot", amihez Szerb 
Antal még hozzáteszi: Aiszkhülosz és Szophoklész csodálatosabbak, de Euri-
pidészolvasása közben fut végig a hátunkon a hideg. 

Olasz irodalmi szenzáció Michelangelo 132 szonettjének és madrigáljának 
fakszimile kiadása. A könyvet napok alatt szétkapkodták, f őleg a fiatalok, akik 
több mint négyszáz évvel Buonarotti halála után ismerkedtek meg a verseivel. 
Egy olyan korban, amikor a dolce nouvo stílusa is idegen és ismeretlen lett 
előttük, míg Michelangelo képz őművészeti alkotásai végigkísérték a százado-
kat. A kor, amelyben szobrainak és festményeinek remekm űvei születtek, még 
a Petrarca-epigonok költ ő i kora volt, akinek hatása édeskésen és fellengz ősen 
a régi magyar irodalomban is hívekre talált, mindenekel ő tt Kisfaludy Sándor 
verseiben, miután 1720-ban Kassán László Pál a „jó és gonosz szerencsésnek 
orvoslásáról írt két könyvecskéjét" kiadta. Az olasz poéta hódítása tartós lehe-
tett, mert 1813 -ban egy magát „magyar nemes"-nek mondott névtelen fordító 
Debrecenben újra szükségesnek érezte egy gy űjtemény megjelentetését. Mi-
chelangelónak viszont várnia kellett, amíg Petrarca igézete a magyar irodalom 
tájain is megszűnik. Pedig az a romantikus szerelmi líra, amelyet egy kés őn jött 
fellángolás szólaltatott meg benne Vittoria Colonna iránt, forma tekintetében 
sem maradt Petrarca költészete mögött, miközben keményebb veretével, mint- 
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ha kőből faragta volna virslit is, Michelangelo sajátosan egyéni tudott lenni. 
Hatvanéves volt, amikor ezt az ugyancsak versíró el őkelő  nőt megismerte, aki 
„minden asszonynál szentebb" volt, mint írta, s ez a felmagasztalás már azért is 
igaznak tűnhet, mert Michelangelo nem vitette meg a testi szerelmet, s ebben 
nem is szenvedett soha hiányt. Vittoria Colonna viszont inkább egy elképzelt 
szerelem hősnője volt, olyan idealizált alakja a múzsának, aki kolostorba vo-
nult, s inkább csak szenvedélyes hangú levelekben viszonozta Buonarotti ér-
zelmeit, amelyek, mint írta, „ ... oly magasra emelték szívemet, hogy alantas 
gondolatok csak sértenék". Gondívi szerint még meglehet ősen hideg is volt az 
imádott nő , s hogy szépségnek se lehetett mondani, abban a kortársak rendre 
egyetértenek. Az Uffizi N ő  sisakban című  ismert rajzában még meg is fiatalí-
totta a művész, s így semmiképpen sem lehetett életh ű . De nem is akarta, hogy 
az legyen. Arra Ott voltak alkalmi szeret ői, akik nem röstelltek levetkőzni, és 
odaállni elébe modellnek. Ezek a névtelen asszonyok, akiket szenteknek és ma-
donnáknak ábrázolt szebbek és él őbbek maradtak, mint ez a szertelenül szen-
vedélyes tirádákban lobogó eszménykép, Vittoria Colonna, akit szonettjeiben 
még sokáig megsiratott, amikor másfél évtizedes ismeretség után meghalt. A 
többi nőről nem írt szonetteket. Azokat csak szerette és k őbe faragta, vagy a 
sixtusi kápolna falára festette, bölcsen megosztozva eszményi szerelem és reális 
érzelem gyönyöreit. És a költészetének is különös sorsa volt. Európa-szerte 
megcsodálták, írtak róla, de kevesen fordították a maguk nyelvére. Talán a 
svájci Conrad Ferdinand Meyeren kívül, aki németre adaptálta, nem is jelentek 
meg más idegen nyelven a szonettjei. Magyarul a harmicas évek végén kezdte 
fordítani líráját Rónay György, utolsó híres szonettjének búcsúját is átköltve, 
ahogy visszanézett a festő  és szobrász, mint akinek mégis leginkább vés ő  és 
ecset állt a kezéhez, s csak a lélek dolgaihoz volt szavakra szüksége. „Nyugtot 
nem ad ma már ecset, se vés ő , /A szív csak égi szerelemre vár, /Mely a keresz-
ten int, kitárva karját." 

S mondom, a hazájában is újdonságként hat a lírája a maiak, a modernek 
után. Talán azért is, mert Michelangelo el ő tt négyszáz éven át a fest ő  és szob-
rász járt. Remekműveit mindenütt látni lehetett, míg versei hazájában is most 
zengetik meg igazán a messzi id őkön át mindazt, amit nem látni kell, hanem át-
élni. 


