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KÖZÉP-EURÓPAI MENTALITÁS'  

~  

NIKOLA BATUSI Ć  

Hugo von Hofmannsthal 1892-ben Loris álnéven Schnitzler Anatol-ciklusá-
nak előszavában található híres soraival szinte programszer űen jelenti be a szá-
zadvégi Bécsben uralkodó impresszionista színház intimitását: „...Így ját-
szunk teátrumot mi, /Játsszuk en-darabjainkat, / Mind koránnyílt, lágy, szo-
morkás, / A lelkünk komédiái, / Tegnap és ma tarka kedve, /Csúf sorunk csi-
nos fonákja, / Síma szók és cifra képek, / Talmi érzés, szörny ű  vérzés, / Hal-
doklások, epizódok ... (A régi Bécs, Kosztolányi Dezs ő  fordítása).  

Mi abban az id őben Vojnović  Ekvinociumának (1895) naturalizmusa és  
szimbolizmusa, Tuci ć  Povratak (Visszatérés) cím ű , erősen hauptmanni színe-
zetű  darabja, majd Dežman és Nehajev fiatalos, modern kísérletei után Vojno-
vić  Dubrovniki trilógiájára vártunk (Alkony, 1900), e stílustarkaság egész kor-
szakának legvitatottabb csúcsára.  

És amíg az első  világháború hajnalán kifejezetten, á la page, szolgamódra  
követjük a közép-európai színpadi hullámzást, (azt a repertoárt, melyet rende-
zőként főképpen Josip Bach fogalmazott meg és alakított ki), a fiatal Stefan  

Zweiget, Schnitzler körének modern „klasszikusait", Wedekindet, aki az els ő  
harsány expresszionista jelenetet viszi színpadra, a lengyel szimbolistákat, akik  
mindenestül Közép-Európához tartoztak, a magyar drámaírókat, akiket akkor  
is, később is Molnárhoz hasonlóan alábecsültek, túlságosan „könny űeknek"  
találtak, nálunk pedig Kosort és nemzetközi affirmációját kísértük figyelem-
mel, Krleža a Legendával jelentkezik (1914), majd kés őbb más legendákkal,  
melyek a színpadon egészen a húszas évek közepéig — mint tudjuk — semmiféle  
visszhangot nem keltettek.  

A szimbolista akkordok ellenére, melyek mind a szcenikai tér koncepciójá-
ban, mind a művészi szövegben annyira szembet űnők, a krležai Olajfák he- 

* A zágrábi Novi predlog című  színházi folyóirat A közép-európai szindróma korunk színházá-
ban és filmművészetében cím ű  tárgysorozatának bevezet ő  írása.  
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gyén, a sikoly, a lázadás, a harci kiáltás, de az emberi lét rejtélyeinek a kutatása 
és mindenfajta leszámolás — így a nemzeti mítoszokkal való is — csakhamar fel-
váltja ezeket az ezüstrezgés ű , holdvilágos szimbolista frázisokat. De ha Krleža 
mégis a semmire sem kötelező  játék jól felismerhet ő  modelljeinél marad (Álar-
cosbál, Salome), iróniája akkor is túlszárnyal a két darab replikáinak látszóla-
gos banalitásán és helyenkénti vértelenségén. 

Vajon mi volt az, amely Bécs, Pest, München és természetesen Čapek exp-
resszionista Prágája között Krležát közel vitte e központokhoz, és mi volt az, 
amely ebben az id őben vagy drámaírásának kés őbbi fázisaiban a peremvidékre 
vetette? Nem írt természetesen titkos sejtelmekr ől, agóniáról, epizódokról, nem 
engedte meg — Schnitzlert parafrazeálva — a szeparékba búvó szerelmeskedést, 
nem írt szentimentális hangon szomorú, külvárosi emberekr ő l sem, mint Mol-
nár a Liliomban (1909). Mégis, itt válva feln őtté, Mittel-Europa szellemi klímá-
jában, mely majd éppen Bécsben fog kihunyni Karl Kraus fáklyája és az em-
beriség végnapjai között, merte fény többé nem tudott új utakat bevilágítani, 
Krleža változatos stílusú és témájú színházává bizonyítja, hogy ide tartozik, 
ehhez a légkörhöz, melynek musili tulajdonságai is vannak, s amelyet éppen 
néhány lényegi jegyének tagadásával lehet érzékelni. 

Számunkra Bécs mértékszabó színpadi toposz volt még Demeter burgthea-
teri kliséi óta, melyeket hiába akartak meghonosítani, e kísérletek a horvát 
színház későbbi fejlődési fázisaiban Šenoától Miletiéig, az irányadó világítóto-
ronytól való távolodási igény ellenére sem hozták meg a kívánt eredményeket. 
Változásokra nem a szervezés, hanem a drámai stílus szempontjából volt szük-
ség. A drámai megformálás új stílusa, új tematikai szintek, felforgató dramatur-
giai elvek, az újdonságok megfogalmazása — ezek voltak Krleža célkit űzései, 
miután bejutott a közép-európai körökbe, melyek minden különböz őség, 
nemzeti kultúra és nyelv ellenére csaknem azonos szellemi identitást tükröz-
tek. 

Kraus behatárolt fény ű  fáklyája később messzire világító lánggá er ősödött, 
történelmileg hitelesítve így e nagy fordulóponton a drámaíró Krležát, aki a 
haldokló civilizáció sötét hangjai közepette is alkalmat nyújtott az Újvilág ke-
resésére. Ezt pedig az ő  színpadi kiáltásának jelszava szerint a hajózásban kel-
lett fellelni (szándékosan kiemelve kedvelt kifejezését), új csillagképek keresésé-
ben, melyek az addigi látóhatáron kívül estek. Nincs ezért semmi különös ab-
ban, hogy Legendáiban együtt van Jézus és Salome, Mária Magdaléna, Pierrot, 
Ádám és Eva, a nemek harcának szimbólumaként; olyan rekvizitumok ezek, 
melyek a korai olvasmányoknak és a zágrábi gyermeket leny űgöző  színpadi 
varázslatnak még élénk emlékéb ől erednek. Szilárdan áll ő  itt a németországi 
körök század eleji, modern színházi talaján, és éppen ezen a befogadási szinten 
keresztül wilde-i és strindbergi vonások is érezhet ők nála. De már a Szentistván-
napi búcsú holtan-élő  és élő-halott jeleneteiben (Gavella) Krleža krausi kímé- 



972 	 HÍD 

letlenséggel hatol a nemzeti mitológia velejébe, abba a témába, amelynek majd 
haláláig megszállottja lesz. Olyan éles metszések ezek, melyek számunkra szo-
katlanok voltak, és miután ilyen alapra látomásos szcenikai építmény került, 
olyan színházat követelt meg, amilyent ebben a légkörben csak a költ ő i képze-
let hozhatott létre. Közép-Európában Krleža hiába kutat ilyen színház után. 
Oroszországi kirándulása (1924-1925) éppen a bécsi Ringen kezd ődik, ahol a 
Zágrábban fel nem lelt színház után nyomozva Reinhardt Josefstadtjáig jut el, 
de mélységesen csalódik benne. Miközben úgy tartotta, hogy ez a nagy rende-
ző  élénk, színes angol képeslapokat árul, mialatt az előadás azon a vörös da-
maszttal bevont képtelen színpadon folyik, és miközben Berlinben is kiábrán-
dították az ottani színpadi képek, nem sejtette, hogy két-három év múlva ő  
maga is olyan drámát fog írni, melyért Reinhardtot kigúnyolta... vörös kan-
dalló az alkonyatban, könyvtár, rózsaszínű  fénnyel megvilágított hölgy, majd 
újra a zöld alkonyat, beszélgetés a szerelemről. Háromszög. Csodálatos. Egy 
francia bulváríró bécsi előadásának atmoszférájáról szóló leírása és a nemsoká-
ra rá következ ő  Agónia (1928) egyes didaszkáliái (és tartalmi hangsúlyai) kö-
zött rosszindulatú párhuzamot vonhatnánk. De úgy tűnik, ez felesleges lenne. 

A Glembayakig Krleža még megjárt néhány utat, melyek hol közelébe vitték 
a közép-európai köröknek, hol eltávolították t ő lük. 

Michelangelo és Kolumbusz titáni alakja, azokkal együtt, akiket csupán az 
elvesztett drámák címéb ől ismerünk, szemmel láthatólag széttörik a „Káká-
nia"-féle hierarchia által rájuk er őszakolt kereteket. Prága, Bécs, Pest és Mün-
chen között nem született drámai jelenség, mely a szcenikai tényez ők közvet-
len hatása ellenére is ily élesen, messzire hallatszón sikoltott volna. Ismert és 
örökös témák kaptak itt szimbolikus jegyeket, világos, programszer ű  irányel-
vekkel, és a provinciális közép-európai porfészkekr ől megpróbálták elűzni a 
matoši szarkafészkek áporodott leveg őjét. Hogy e témák számára Zágrábban 
nem volt színház, az közismert tény, de Krleža nem talált volna ilyen színházat 
a két Duna menti főváros egyikében sem. Fiatalkori álmainak színházát majd 
Mejerhold Moszkvájában, Tairovnál és Vahtangovnál leli meg, az izgalmas 
külvárosi proletárszínházakban. Akkor pedig már maga mögött tudja majd a 
galíciai színpadi emlékeket, az ingatag októberi eseményekkel való közvetlen 
összeütközéseket és a sötét horvát provinciába való elvonulását. 

És éppen amikor távolodni kezdtünk Európától, alávetve magunkat az egyre 
erőteljesebb balkanizációnak, Krleža a Galíciával, a Kálváriával és a Vu čjakkal 
lényegében visszatér a posztexpresszionista alkonyhoz, amely a Monarchia bu-
kása után vált uralkodóvá. A lendületes elődök eszméi elsüllyedtek a Kolubara, 
Visztula és Piave közti harctereken, Lenin hívó szavának követését kegyetlenül 
elnyomták Magyarországon is, Németországban is, míg az expresszionizmus 
első  képviselő i közül azok, akik Strammhoz és Sorgéhoz hasonlóan nem a há-
ború áldozatai lettek, politikai nézeteik miatt hallgatásra, majd nemsokára a 
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német területekrő l való migrációra ítéltettek. Érthet ő  ezért, hogy sokan közü-
lük az öngyilkosságot választották (Toller és Hasenclever, hogy csak az ismer-
tebb neveket említsük), hogy egyeseket a hitlerizmus ért utol a koncentrációs 
táborokban, és hogy néhányuk (Johst és Bronnen) részben át is állta nemzeti-
szocializmus oldalára. 

A lehangolt közép-európai ember, aki a háború el őtt lázadásának sikolyával 
a civilizáció fényes horizontját ostromolta, a húszas években egy teljesen elide-
genedett környezetben találta magát, ahol nem voltak többé közös, egyértelm ű  
tájékozódási pontok, csupán egyéni, többé-kevésbé tragikus utazások az isme-
retlenbe. Toller színházának háború utáni politikai tiltakozásaiban, Brechtnek 
az új áru—pénz-viszony politikai fonákságáról és a polgári társadalom rothadá-
sáról írt keserű  analízisében (Lakodalom, 1919), Hasenclevernél, Unruhnál, s ő t 
még Wildgansnál is, megtaláljuk ezt az egykori szellemi közösséghez való hoz-
zátartozást. A dráma akkoriban a társadalmi értékrendszer széthullásáról szól, 
de az új építők erőfeszítéséről is, akik azonban a korabeli politikai valóság káo-
szában vesznek el. 

A horvát értelmiségi, a kényszerb ől lett katona, akire törvény erőszakolta rá 
a bevonulást, a harctéren Wagner Trisztánjának a partitúráját olvassa, és ebben 
semmi póz nincs. Inkább egy olyan közösséghez való tartozásnak a bizonyíté-
ka — többek között —, amely menthetetlenül szét fog hullani, amelyet a szaraje-
vói golyók vészes visszhangja végérvényesen szétrombolt, lehet ővé téve, hogy 
illetékesek és illetéktelenek egyaránt helyet kapjanak benne. A folyónak — mely 
a sötét háborús éjszakában szó szerint és jelképesen is magán viseli a föld alatti 
Akherón minden sajátosságát — a túloldalán olyan hangok hallatszanak, ame-
lyek már korábban is felhangzottak a Kolumbuszban, és amelyet sok horvát 
császári katona ismer ős harangszóként követett. Josip Broz és Josip Horvat 
életrajza csak két ellentétes példája ugyanannak a krležai-kadéti gondolkodás-
módnak. A Kálvária első  oldalán olvasható ajánlás Richmond és Fortinbras ár-
nyékának szól, a két shakespeare-i h ősnek, akik a véres tragédiák alkonyi ak-
kordjai közepette úgy hordják ki a halottakat és úgy próbálnak uralkodni, 
hogy kezüket ne vérezzék be. Krleža az Aurorától várta a hajnalt, amely elér-
kezhetett volna a mi vidékeinkre is ugyanúgy, mint a közép-európai baloldali 
gondolkodókhoz, köztük a drámaírókhoz, akik sugarait szomjasan szívták 
magukba. És amikor fölöttük az ég hirtelen és váratlanul beborulta politikai 
megtorlások sötét felhő itől, a diktatúrától és provincializmustól, nálunk pedig 
még az atavisztikus gyű lölet tüneteitő l is, az általános erkölcsi és intellektuális 
visszavonulása Vu čjakba torkollott, s itta sáros reménytelenségben elsüllyedt 
Bach összes toccatája éppúgy, minta Plamen égővörös Optimista visszfénye. 

Krleža talán jobban, mint bármikor azel ő tt, a közép-európai panoráma alko-
nyi hangulatához való végleges köt ődést bizonyítja a trilógiával, melyet, úgy 
tűnik, eddig még senki sem vizsgált politikailag intonált egészként. Világosan 
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megjelölték benne az expresszionista jegyeket (a Doktor a Kálváriában, Hor-
vát álma a Vu čjakban), de ajánlatos lenne a drámák eszmei hátterét is felderíte-
ni. Ezt a hátteret a galíciai harctér és a vu čjaki istenhátamögöttiség ellentéte-
ként szerkeszti meg, amikor azokban a forradalmi hullámokkal elindított új 
eszmék igyekeznek betörni. A szellemi káosz, az er őszak és a provinciális ér-
tetlenség zordon szirtjeir ől elpattannak ezek az eszmék. Az 1917-es háborús-
forradalmi trilógiában a közép-európai értelmiségi erkölcsi-intellektuális di-
lemmái közelítik Krleža színpadi m űveit az ő  európai látóhatárához (Viktor 
Žmegač), méghozzá olyan pillanatban, amikor az egykori állami-politikai kö-
zösség távolabb él ő  tagjai számára ez a látóhatár menthetetlenül sötétülni kez-
dett. A nemzeti-politikai színtér növekv ő  káoszának közvetlen fenyegetése 
alatt Krleža visszavonul drámáiban e környezetb ő l, és a széthulló múltban ke-
res témát, mert ide még mindig szívesebben tartozik, mint menekül a jelen ak-
tualitásához. Az eszmeileg és politikailag szétzilált Közép-Európa múltjába 
hatolva, olyan témákkal, melyek a bukásról és a szocialista jövendölések követ-
kezetes megvalósításának reménytelenségér ől szólnak, szervesebben, hatéko-
nyabban és szorosabban kapcsolódik a közép-európai jelenhez, mint bármikor 
azelőtt. A jugonacionalista eufóriával és saját országában a nemzeti oppozíciók 
kialakulásával — mely drámai feldolgozásban nem hozott jelent ős eredménye-
ket —Krleža élesen szembeállítja a múlthoz tartozást illetve az újfajta — még tá-
voli — forradalmiság iránti hajlamot. Új drámai kompozícióinak sora pedig 
majd megmutatja, hogy valójában a húszas évek, a hajdan idealizált közép-eu-
rópai légkör eltűnésének ideje nagyon is éles korszakhatár, melyet saját temati-
kai választóvonalaként jelöl ki. 

A Glembay-ciklus 1928 és 1930 között Krleža dramaturgiai struktúrájába 
sok közismert újdonságot hoz, de ezekkel most nem foglalkozunk. A mi szem-
pontunkból fontos e három dráma eseményének történelmi id őpontja, a drá-
mai hősök szociológiai ábrázolása, és ami talán még lényegesebb, a drámai tör-
ténet színhelye. Tudjuk, hogy a Glembay Ltd szereplő i 1913 -ban átélik a pol-
gári-patrícius ábrándok szertefoszlását, hogy az ő  elmúlásuk az Agóniában 
folytatódik, az első  világháború után az új államban, és hogy a harmincas évek 
elején Léda az ő  groteszkül karneváli hajlamaival és a darab végi szimbolikus 
söprűvel végérvényesen eltakarítja egy let űnt civilizáció lomjait. 

Krležát tudatos belépésre a glembayi szalonba nem csupán a min őségi dra-
maturgiai támpontok utáni vágy készteti. A színpadi beszéddel és minden más 
művészi eljárással együtt sajátságos hommage ez saját környezetének, amely, 
mint tudjuk, és mint ahogy az író is jól tudta, sohasem volt ilyen glembayi ma-
gaslaton. Ám Zágráb és Agram felemelése Bécs, Pest szintjére (vagy talán Tri-
esztére, ahogyan Gavella írta), valójában kinagyítás, a város néhány jellegzetes-
ségének mikroszkopikus vizsgálata, mert ezek csak meghatározott, augmenta-
tív helyzetekben tudják elviselni Krleža leleményességének élességét. Zágráb a 
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Glembayak által nemcsak színpadi, hanem általánosabb, kultúrtörténeti érte-
lemben is rákerült a közép-európai térképre, és nem is csak azért, mert a drá-
mákban németül is beszélnek, vagy mert Zágráb, Bécs és a magyar hely őrségek 
közötti utazgatásokat a leghétköznapibb jelenségként emlegetik. A Glembay-
klán társadalmi és főképpen gazdasági életmozzanatainak szándékos eltúlzása 
csupán Krleža vágya, hogy mint egy kinagyított képen, lehet őséget nyújtson a 
legkisebb részletek megfigyelésére is. Medd ők voltak és maradnak azok a 
tárgytalan viták, melyek azt hivatottak bizonyítani, hogy Glembayak nálunk 
sohasem éltek (ami egyébként közismert tény), sem Agramban, sem Zágrábban 
így nem beszéltek, és hogy e város lakói cselekedeteikben sohasem voltak eny-
nyire morbidak. De hát ezzel a ténnyel Krleža mint született zágrábi maga is 
tisztában volt. Neki a Glembayak világa mikrokozmikus egységként kellett a 
közép-európai mentalitás hatalmas freskóján. 

Hogyan is mutatták be valójában Zágrábot az addigi horvát drámákban? 
Majdhogynem mindig provinciális környezetként, melyben pletyka és irigység 
kavarog (Senoa — Ljubica), basáskodnak a kémek és a nacionális polgári törek-
vések uralkodnak (Tomié — Novi red), a népi drámákban a behízelgés bieder-
meieri központjaként, jellegtelen kisvárosként, hamis kozmopolita törekvések-
kel a 19. század végi horvát jól megcsinált darabokban vagy pedig a modern stí-
lusok versengésének színtereként, de valódi urbánus háttér nélkül. Krleža 
Glembay-ciklusának Zágrábja a közép-európai patríciusok, ugyanakkor az el-
ső  proletár visszhangok városává lesz, világosan kijelölt Pont Európa ezen ré-
szének térképén. Ahogyan Drži ć  Dubrovnik helyi jellegzetességeit felhasznál-
va a Várost aktív részesévé teszi dramaturgiai rendszerének (az utcák, terek és 
lakosok felsorolása), úgy Krleža is aktivizálja Zágráb urbánus és szuburbánus 
magvát, a felismerhető  dramaturgiai akció érdekében. Retorikája, gyakran még 
a pátosz is érthet őbbé válik, ha elolvassuk műveinek azon részleteit is, melye-
ket a franciák Krleža intime -nek neveznek — agrami gyermekkorát vagy szá-
mos naplójegyzetét. Akkor értjük csak meg, hogy az el őkelő  és a szegény vá-
rosrész között is lehetett holbeini fehér kezekr ől beszélgetni és közben eldu-
gott kocsmákban pálinkázgatni — ezt Vrdoljak filmje mutatja meg a legjobban. 
Az Agónia által intonált dialógusokban Zágráb még inkább európai szellem ű  
városként tükröz ődik, ezért úgy tűnik, hogy a harmadik, az ötvenes években 
hozzáírt felvonás nem pusztán Križovec doktor védelmére született, hanem 
annak a gondolatnak a kivédésére is, hogy Zágráb nem volt jelent ős civilizációs 
környezet. Mert ebben a felvonásban az ügyvéd és egykori magyar nemes 
igyekszik átváltozni és át is változik, követ őjévé válik az új politikai konstel-
lációknak, melyek éppen azért, mert a kabinetkombinációknak nem volt 
közép-európai hagyományuk, ilyen örökséggel rendelkez ő  egyéneket ke-
restek. A Léda farsangi álarcai mögül ugyancsak gyakran fölsejlenek Zágráb 
színei, és így a trilógia is úgy értelmezhet ő , mint egy városi szegmentum 
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karcolata, melyet a költ ő  szülővárosának egyetlen elemzésében sem volna 
szabad mellőzni. 

A Glembay-ciklus volt az a határvonal, melyet Krleža nemzeti tematikájá-
ban többé nem lépett át. Radi ć  meggyilkolása, az 1929-es diktatúra, a marseil-
les-i merénylet, a belpolitikai megoszlás, a gazdasági és még inkább a politikai 
emigráció kérdése — a történelem és az élet mindezen sugallatait Krleža már 
nem formálta drámává. Valahogy túlságosan is idegenek és nyugtalanítók vol-
tak az ő  színpadi ösztönzéseihez és ihletforrásaihoz képest. Ez utóbbiak pedig 
a Nyugat eszmei, politikai és szociális problémái voltak, vagyis magának a 
Nyugatnak a létkérdései. Egy civilizáció széthullásáról szólta Legendákban, 
három drámában és bizonyos mértékiga Glembayakban. A kés őn megjelent, 
de sokáig tervezett Aretaeusszal visszatérve újra a drámához az európai civili-
záció forrásához fordult, a római antikvitáshoz, de a korabeli európai körök 
kozmopolitizmusához is, melynek középpontjában — mily tünetszer ű  helyrajz 
— új, veszedelmes fenyegetések csírái éledeznek, és majd nagyobb katasztrófá-
val végződnek mint Krleža ifjúkorában: a hontalan (az apatrilla) nem kirándu-
ló a smaragdzöld tengeren, hanem az európai lélek állapota a spanyol forrada-
lom bukásának előestéjén, a Guadalajara, München és a nürnbergi beszéd nap-
jaiban, a berchtesgadeni találkozó előestéjén. Az Aretaeusnak ez a programsze-
rű  előszava még egyszer világosan megmutatja, hol kereste és hol találta meg 
Krleža a saját helyét. 
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