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meglehet ősen sok sallangot termelt ki, s olvasóját olykora produkálás igénye miatt 
gyakran indokolatlanul is a szavak s ű rűjébe rántotta. A szürrealista miniat űrök, a szür-
realista képzelet játékos felszikrázása, a kvázi-mesék egy-egy szép darabja, s ezen költ ő i 
eljárások filozofikusabb s mértéktartóbb elmélyülése azonban megérdemli,, hogy átver-
jük magunkat Ladik Katalin szódzsungelén. Hiszen ahol ritkul e szórengeteg, s egy-egy 
tisztáson látni is enged bennünket, egy nagyon egyéni, s mind meggy őzőbbnek tűnő  
költő i világban találjuk magunkat. 

HARKAI VASS Éva 

KIŰZETÉS ÉS RETTENET 

Ladik Katalin: Kiűzetés. Magvető , Budapest—Forum, Újvidék, 1988 

A rettenet érzése uralja a kötet hangulatát. Az a rettenet, amely átjárja a ki űzött em-
ber egész magatartását. Ki űzött, de honnan? Nyilván az édenb ől, a paradicsomból. Ma-
ga a szó hagyományosan utal a bibliai kiűzetésre, ugyanakkor tartalmában sem idegen 
tő le. Főként akkor sem, ha úgy fogjuk fel a ki űzetést Carl Sagannal, mint az emberré vá-
lás pillanatát. Eszerint a bibliai történet az evolúciónak ezt a kardinális fordulatát 
mondja el tanmesébe ágyazva. A homo habilisb ő l homo sapiens lesz, tudata, öntudata 
lesz, énje, amely nemcsak a külvilágra, hanem saját magára is reflektálni képes, s ő t a ref-
lektálásra is tud reflektálni. Olyan lesz, mint az Isten, tud jót és rosszat, szemben a ter-
mészettel, amelynek ugyan része marad, de amely — sem növény, sem állat, sem ásvány, 
sem földrengés — reakcióiban, cselekvéseiben sem nem jó, sem nem rossz, se nem csú-
nya, se nem szép. Ennek a reflexiónak csak egy, de legfelt űnőbb része, hogy saját hatá-
rait is látja, nemcsak térben, hanem id őben és szellemiségében: tudja, hogy meg fog halni. 
Nem egyszerűen és csupán valamiféle elvont, filozofikus „Sein zum Tode", „Járkálj csak 
halálraítélt" ez, hanem az egész ember, érzelmeiben és ösztöneiben, tudata és tudattalanja 
legmélyéig megrázó, konkrét átélése annak, hogy egyetlen, soha vissza nem tér ő  létezése 
olyan, minta terminális betegség. Erre különösen érzékenyek, úgy t űnik, annak a vidéknek 
a költő i, hol Ladik Katalin született és él, Janus Pannonius és Kosztolányi. Különben nem 
írtak volna ilyen sorokat: „Tétlen félelem ül és a halál szivemen ... / ... a gyanakvó sejtés 
reszket minden ízemben... / Érzem, mint közelít az a végs ő  pont... / Hírnevemet testem-
mel a gyászos perc elorozta: / így halmozz, nyomorult, kincseket, ócska vagyont!" (Janus 
Pannonius; Takáts Gyula, Kálnoky László és Tellér Gyula fordítása) Vagy: .....bort ivott és 
boldogan meredt a / a kezében ég ő , olcsó cigaretta / füstjére, és futott, telefonált, / és sz őtte 
álmát, mint színes fonált: / homlokán feltündökölt a jegy, / hogy milliók közt az egyetlen-
egy. .  / akárki megszülethet már, csak ő  nem... / Hol volt, hol nem volta világon egyszer." 
(Kosztolányi: Halotti beszéd) Vagy: „A halálom ... / Lehet, hogy csalódott vagyok. Mi ma-
rad utánam? / Szelídített tejesüvegek. Hegedül ő  papagájok. / Lelkemet elviszi a Négyszög-
letes. / Csak borzongjak szüntelen — ez volt életem. / Viselkedj rendesen szívem. / Hogy egy 
kora hajnalban induló húsdaráló / Befejezhesse útját / Utam fejezze be." (Ladik Katalin: Az 
Ibrisz csillagvizsgáló mester ellen elkövetett merényletr ől) 
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Ez a magyarázata annak, hogy a kötet talán legszebb darabja az anyja halálára írt 
Négy feket ló mögöttem repül, ez a témájában klasszikus és klasszikusan emberi, a világ-
és a magyar irodalomba szervesen beépül ő , posztmodern siratóének, amelyet leny űgö-
zően és valóban el is énekelt play back segítségével többszólamúan a Magyar Rádióban. 
Érdemes ezzel kezdeni a kötet olvasását több okból is. Megvan benne mindaz, ami La-
dik Katalinra jellemz ő , és érték. Követi a klasszikus magyar hagyományt, amikor visz-
szanyúl a népihez, mert a szürrealizmusra emlékeztet ő  burjánzó képeinek dzsungelét a 
magyar és európai folklórból veszi át, és a népmese egyszer ű , világos elbeszél ő  módján 
szerkeszti mondatokba. Ez utóbbival mintegy kiegyenlíti az el ő ző  képek széls ő ségét, és 
a klasszikusokra jellemz ően szabja meg a mitikusnak és a racionálisnak elfogadható és 
kellő  arányát, mértékét. Ebben közrejátszik a feszes szerkesztés, itt konkrétan a Catul-
lus óta által kedvelt gyű rűs szerkezet, más szóval invertált paralellizmus, és a szokatlan 
képek után, a szokatlant nélkülöz ő , a hétköznapi klisékhez közelálló, és így mintegy 
epigrammaszerűen csattanó befejez ő  mondat, illetve utolsó sor. Ezzel nemcsak formá-
lisan zárja le a szöveget, hanem a szóképek miatt tartalmában és értelmezhet ő ségében 
többértékű , igen nyitott m űvet is egyértelm űvé, tehát zárttá teszi. (Hasonlóan jár el az 
Isztambulban jártam, a Ha meglep a magánya konyhaasztalon, az Amióta varjút ül-
tettek belém , a Furcsa aki kalapácsokról álmodik , a Mintha száz életem volna stb. című  
verseiben.) Azt a szabadságot, amit a vers folyamán korábban engedélyez a látszólag 
forradalmian újító költ ő , a végén szinte teljesen visszavonja, akárcsak a forradalmak a 
történelemben. A nagyfokú stilisztikai deviációtól a kliséig haladó folyamatban a raci-
onális visszaszerzi tehát ellen ő rzését a mitikuson. 

„Gyere velem a mitológiába, / amely rólam szól s ett ő l kockázatos" — írja Ladik 
(Gyere velem a mitológiába). Ez a mitológia is klasszikus és hagyományos, mert ez a 
„rólam" valójában az ember élete, a születést ő l a haláláig, és ami közte van. Az, ami 
közte van, a naponta megélt egyéni ki űzetés, politikában és társadalomban, barátságban 
és szerelemben, munkában és szórakozásban. Antigonétól Hamletig, a misztikusok írá-
saitól a protestáns mozgalmakéig, a népdaloktól az abszurd drámáig minden alkotás lé-
nyege, hogy a makrokozmosz benne van a mikrokozmoszban, a törzsfejl ődés lejátszó-
dik az egyedfejl ődésben: .....hol végződöm én s hol kezdődik az ember?" (Egy) Az em-
berélet és emberiség élete bennem lefut, akár úgy, hogy az égyéni tragédia kozmikussá 
válik, mint Vörösmartynál, akár úgy, hogy a kozmikus tragédia hull és tömörödik vég-
telenül kicsike, az egyénre: „S beszámolok egy égitestr ő l / Mely szült engem e rothadt 
helyen" (Az Ibrisz csillagvizsgáló mester ellen elkövetett merényletr ő l). (Vö. még Ladik 
cikluscímeivel: UFO party, Homo galacticus.) 

Irodalmunkban is olyasminek lettünk tanúi az elmúlt évtizedekben, ami eddig az 
angol, a német vagy a spanyol nyelvet és irodalmat jellemezte. Amerikai, kanadai, 
ausztráliai angol vagy svájci, osztrák stb. német irodalomról természetességgel beszé-
lünk csakúgy, mint a spanyolról Dél-Amerikában. Ugyanígy ma már elkerülhetet-
len a magyarországi, jugoszláviai, amerikai stb. magyar irodalom fogalmainak haszná-
lata. Élénk, ellentmondásos, archaikus és avantgárd jelenségek kavarognak ezekben a 
születő , új irodalmakban. Az új és/vagy idegen kultúra, nyelv és szokások er ő teljesebb 
befolyása és a kisebbségi sors bizonytalanságának élményét kell szóvá tenniök a szívós, 
csökönyösen maradó és a korábbi kultúrához is kapcsolódó anyanyelven. Ilyenkor, 
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Ladik Katalin esetében sem, az idegen vagy jövevényszavak, az eltér ő  és tükörfordítá-
sok nehezítik elsődlegesen a megértést, hanem a nyelv kereteit, lehet ő ségeit feszeget ő , 
a korábbitól eltér ő  gondolkodás- és élményvilág: „foltozni kéne nagyon a szavakat (Éj-
féli rondó). 

Az általános fenyegetettség érzésér ő l tanúskodnak a háborúhoz fűződő  rémképek, a 
nemrég elmúlt háborúkhoz, s a lehestégesekhez, melyek karnyújtásnyira ólálkodnak t ő -
lünk évtizedek óta: isztambulban jártam / döglött lovakra feküdtem és elaludtam / mér-
ges repülők szaggattak szét / egy zöld felh ő t / és akkor mondtam / úristen ha én most 
leugranék (Isztambulban jártam). Ezzel rokonok az ugrás, a zuhanás képei másutt is 
[p1. „zuhanó kövön" (Mechanikus balett), „zuhan nevetve" (Zuhanás), „Örök idők óta 
tartó zuhanás" (Ágak között, lebukóban), „kipottyannak álmaim" (Éjféli rondó) stb.], 
ahogy ezt Vértes O. András az egész utóbbi harminc év magyar költészetére jellemz ő -
nek találta. Az els ő  kozmoszba kivetett és visszahuhanó „ űrutas" így lesz a költ ő  jelké-
pe a Fehér kutya a végtelenben verscímben. 

Külső  háború nélkül is ellenségeskedésre épül ő  társadalmakban élünk, „ahol már a gi-
liszta is ellenzéknek számít" (A fákat mind megnöveszteni!) Nem más, mint fenyege-
tettség következtethet ő  ki a szerelmes versek képeinek nagy részéb ő l is, amelyekben a 
férfiszáj „bulldózerként" közelít (Elindultak a kis piros bulldózerek), s amely képhez 
korábban is (1971-b ő l való vers!) a válogatás nélkül, barbár letarolás, a pusztítás és 
pusztává változtatás riadalmai asszociálódtak. Más képekben a gépek és a személytelen-
ség fenyegetései jelennek meg: „én a vén tyúk / szerettem három harisnyagyárat / öt 
diesel-motort egy poklot / most férjhez menni akarok / egy partizánhoz két traktorhoz 
/ két núbiai tigrishez egy sivataghoz / egy mozdonyhoz egy körtefához / istenem / adj 
egy kevéske boldogságot" (Ha meglep a magánya konyhaasztalon). Talán némi irigy-
ség, de inkább keser űség bukkan föl az érzések között, ha mások kapcsolatával szem-
besül: „Ők ketten utaznak. /Közelebb ... Közelelebb egy másfajta elragadtatáshoz .. . 
(Szent Teréz barna arca). A kivetettségben, amelyet a bellum omnium contra omnes, a 
mindenki mindenki ellen jellemez, a másik n ő  is ellenség: „Lányok jönnek / ingben, 
nőstény farkasok." (Tavasz, széttépve) S mint a vers címe is mutatja, ha a költ ő  netán 
reményked őként, azaz tavaszként felbukkan, máris szétszaggatja ő t a versben korábban 
megjelenő  férfi elérhetetlensége. Pedig a ki űzetésben és fenyegetettségben egyetlen jár-
ható út lenne a személyiség számára, a kinyílás a másik ember felé, csápokat növeszteni 
egymás felé, kapaszkodni egymásba — de ez is kudarccal végz ődik: „Egyre távolabb 
egymástól a kijelölt csillagpályán / két egymásért üvölt ő  szörnyeteg." (Bukott angya-
lok) A Bukott angyalok vers- és cikluscím Ádám és Éva bukásán túl egy másik bibliai 
kiűzetést juttat eszünkbe, nem a megcsalatás és az ábrándok kudarcát, hanem az ész és 
a gőg félelmetes csatavesztését. Egyedül a bibliai ki űzött, pusztába kikergetett b űnbak 
képe hiányzik, vagy csak éppen földereng, mert a teher a magába zártság: „Nincs hová 
elmenni / Nincs hová visszatérni." (9 minden helyen) Nem csoda hát, hogy ha akad is 
itt-ott remény és boldogság, csak futó és törékeny: „Törékeny helyszín: Eden" (Vers-
cím!). 

A felfokozott, kétségbeesett kinyílási vágy és támpontkeresés kifejez ő i a happening-
vetkőzések, amelyek Ladik korábbi szavalásait jellemezték, és amelyek árnyékához kö-
tődik hírneve, s nem a versekbe megmutatkozó kinyilvánulási, kapcsolatteremtési kí- 
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sérletekhez. Mintha a költészet is cserbenhagyná e ponton: „Ha a leány szólni akar, 
megcsonkítják a nyelvét, hiába er ő lködik, senki sem érti a szavát (A férfiszülte leány). 
A dadogás régóta képe a költészetben a szavakkal való küszködésnek, az elégtelenség 
érzésének a szorító valóság megragadásakor. Ladiknál ez „az ikeg ő  ember", aki „bele-
kiáltotta sorsát a gödörbe" (Az ikeg ő  ember), s akinek sorsa ebben a békében, ami ma 
körülvesz bennünket, Olyan, mint Radnótié a háborúban. Versei mégis csak túlélték a 
gyilkos kort: „Nem maradhat titok / a gödörbe kiáltott fájdalom" [Nyár(s)]. A költ ő  
valamikor mint a közösség apostola, prófétája, él ő  lelkiismerete őrködött. Most abban 
a világban, ahol „Nincs n ő  és nincs férfi: gy ű lölet van. / Ures az égbolt" (A b őr odara-
gad), ahol „nincs éjszaka és nincs nappal. Orök szürkület van. / Egy diderg ő  madár-
ijesztő  virraszt az égen." (Csont előtt virradat) ebben a világban, még ha tiszavirágként 
is, fel-feltűnik egy eddig még nem említett, szigetnyi boldogság. A világirodalomban is 
alig akad párja annak az anyai szeretetindulat-kitörésnek, amelyet a robbanás el ő tti pil-
lanat tömörségével fogalmaz meg gyermekének: „elszédülök pihés gerince muzsikájától 
/ fiam bordái sovány orgonasípok (Ólomöntés). Ugyancsak a gyerekkorhoz köt ődő  
emlékek azok, amelyek der űs, idillikus életképként villannak fel. Ilyen például a falusi-
külvárosi kamaszlány élményét, életérzését sugárzó Bújócska. Ebben sem hiányzanak a 
folklór elemek, mint például a tükör, melyet a lány párnája alá tesz, hogy ébredéskor 
megpillantsa benne a jövend őbelijét. 

Ezzel szemben a szerelmes versek erotikája, jórészt az Elindultak a kis piros bulldó-
zerek és a Parázna söprű  ciklusokban nem csupán képeiben babonás-népies, hanem iro-
nikus és csúfolódó, rafináltan érzéki és kajánkodó hangnemében. Így rokoníthatóa Gö-
rög nő  című  vers az Ortutay Gyula és Katona Imre gondozásában megjelent Magyar 
népdalok I. kötetének a Csúfolódók, tréfás gúnydalok gy űjteményében a 144. -kel (2., 
bőv. kiad., Budapest, 1975), a Vers a szerelmes piócáról a 145. -kel, a Maga az a kövér 
pasasa 178.-kal, a Nadrágomra ha rátalálsz a 22.-kel a Fonódalokból, és így tovább. 

A néphez való köt ődés nem merül ki Ladiknál a babonás gyászképekben és az ero-
tikában, de még a népmesei fordulatú er őszakban, ölelésben sem (1., a Mesék a hétfej ű  
varrógépről ciklus darabjait). Ladik Katalin a legarchaikusabb rétegekhez nyúl vissza, 
azok képeihez és ritmusához (els ősorban korábbi verseiben): „ég a gyertya ég / el ne 
aludjék / aki lángot akar látni / ide guggoljék" (Ólomöntés). A regölést, ráolvasást, ba-
bonás ráéneklést talán Vörösmarty és Arany emelte be el őször a klasszikus magyar iro-
dalomba, a Csongor és Tündében, illető leg a balladákban. A huszadik században Weö-
res Sándor, majd Juhász Ferenc és Nagy László követi őket. Ladik archaizálása nem új-
játeremtése a mának a múltban, vagy a múlt nyelvének feltámasztása a mában, mint 
Weöres Psychéje. Mintha közvetlen élményekb ő l táplálkozna Ladik: „a tánca tánc / 
kergeti árnyékomat / leteperi megszurkálja / megkötözi göngyölgeti / ne nyivákolj / 
zsebre teszi / úgysincs vége / soha vége / a táncnak (Éjféli rondó) Nemcsak József Attila 
érzékeny szépségeinek volt h ű  tolmácsolója a magyaros hetes sor (Nincsen apám, se 
anyám), hanem még ma is élő , s szinte mindenre képes: „süsd le szemed jön az ár / ka-
csóimban tüskevár / gyertyáim most nyerítettek / megszülték a harmatot" (Ólomöntés). 
Olyan hagyomány bukkan itt el ő , amely még a századfordulón is él ő  volta jegyző -
könyvek tanúsága szerint: ,,...táltos ő  és meglátja a földbe rejtett kincset... Azon rossz 
szemeit csodálatosan forgatja, nagyon tudja szóval, s ő t énekléssel is tódíttya a dolgot, 
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azonban a magyar versek mondására csodálatosan nagy hajlandósága van" (Ethnográp-
hia. XXXII. 136.). Mintha csak Ladik Katalinról szólna a krónikás, a merész mimikájú, 
tiszta kiejtésű , ezerhangú versmondóról, a „hideglel ős sámán"-ról (Bartók Béla) aki az 
örökséget sajátjaként varázsolja el ő  — ezért sem gyökértelen szürrealizmusa a magyar-
ban. Ebbő l a gyökérbő l hajtva nyugodtan kötődhet számos szállal, ide is, oda is, szerte 
a világban, akár Dalihoz: „lecsüng egy évszaka homlokodon" (Molunati elégia), akár 
T. S. Eliothoz vagy József Attilához: „a kanalak röpte habos / almával kitöltve / cirmos 
nyelv a tenyeremben / a fogak benne elszenderültek / hajfürt bugyborékol / egy arc / kör-
mömön elcsorog" (41 °C), akár a világirodalom és az európai kultúra bármelyik m űvé-
széhez vagy alkotásához (1. a Per Gynt ragadozó madarakkal, Szentivánéji álom, Leo-
nardo, Bartók Béla, Ovidius stb. című  verseket). Kapaszkodók és ösztönz ők a régi ma-
gyar irodalom fontosabb állomásai, utalásai (1. a Virágének, Zsoltár, Ne légy kegyület 
mogomnok, Hogy szó, étel, oltalom ne adassék stb. verseket). Amikor pedig mindez „in-
karnált bábjátékosokként" (ciklus- és verscím!) jelennek meg, akkor máris a hagyomá-
nyos színháza világ — világszínház képnél vagyunk, amely tarka, akár az egyes ember 
élete, ha azt válságos pillanatban felméri: „kereszthídra léptem / és onnan lenéztem / volt 
Ott zöld sárga kék meg minden / az egész életem" (Kereszthídra léptem). Az ember ke-
resztúthoz ér, ahol választania kell, merre tovább, és hídhoz érkezik, ahol másik par-
ton, másik világban folytatódhat az útja. A gyökért ő l, az indulástól különböz ő  másik vi-
lág jelentkezik a versek technikai szókincsében (mozdony, motor, rezsó, porszívó, vasút, 
metró, expressz stb.), de els ősorban a képeknél a hasonló és a hasonlított szerepcseréjé-
ben. Ladik Katalinnál megfordul a kép, a testrészeket szemlélteti a vasúttal: „kis Piros vo-
nat a szádból / jön felém fehér síneken" (Kis piros vonata szádból). Azt hiszem, nem 
szükséges részletes magyarázatot adni azokra a szinte hihetetlen technikai és társadalmi 
változásokra, amelyek a képek megfordításához vezettek. Bármilyen furcsa, de talán ép-
pen ez az oka, hogy szükséges magyaráznunk a verseket. 

BENCZE Lóránt 

A BUKOTT ANGYAL FÖLEMELKEDÉSE 

Ladik Katalin: Kiűzetés. Magvető , Budapest — Forum, Újvidék, 1988 

Hagyományos fogantatású kötet, Olyan értelemben, hogy ma már megszokott, s ő t jó-
részt kizárólagos jelenség az avantgardizmus utóihletében alkotni. Ennek ellenére Ladik 
Katalin expresszionista képeit, szürrealista és olykor dadaista megnyilvánulásait folyto-
nos döbbenettel és puritán megbotránkozással szemléli az átlagolvasó. Ez a sorsa Kiűzetés 
című , egy életmű  keresztmetszetét reprezentáló kötetének is, mely nyolc ciklusával egy 
majd negyedszázados korszakot ölel fel. 

A hatvanas évek költ ő i terméséb ő l közöl válogatást Ladik Katalin könyvének els ő  cik-
lusa, az Éjféli rondó. A lírai én alapélménye, a halálraítéltség tudata üzen verseib ő l, így pl. 
az azonos cím ű  költemény haláltáncszer ű  rondójának esetében is, amikor a 
hosszú sorú, nagy lélegzet ű  szabad vers karcsú sorok lüktetésévé alakul át a halálfélelem 


